徐梓
近期有兩個事例令人錯愕:一個14歲的小女孩,據(jù)說已經(jīng)出版了兩本詩集、一本小說,還是包括“全球華人青少年領袖學習創(chuàng)始人”在內(nèi)的多個品牌的創(chuàng)始人。更令人不可思議的是,她自稱一天能寫2000首詩,或者300首詞,或者15000字的小說。昆明一個小學六年級的學生,以題為《C10orf67在結直腸癌發(fā)生發(fā)展中的功能與機制研究》的“研究成果”,參加全國青少年科技創(chuàng)新大賽并一舉獲獎。最后的真相證實了人們的質(zhì)疑,這兩個所謂“成功”的“神童”,都是父母虛假打造包裝的結果。
這樣的情形提醒我們思考:什么是成功,怎樣定義成功?通向成功的路在哪?為什么有的孩子會成功,逐漸成了時代的精英,而有一些孩子卻不能,還早早地迷失了方向?特別是作為家長,作為教育工作者,怎樣才能有效地幫助我們的孩子,使其避免失敗,走向成功?對于這些問題,不同的人會有不同的看法和做法,但是,通向成功的道路還是有規(guī)律可循、有原則可依的。以上兩個事例中家長的做法之所以為人詬病,正在于它背離了相應的原則和規(guī)律,給孩子的成長埋下了隱患,也敗壞了社會風氣。
“十年樹木,百年樹人?!边@句話生動詮釋了人才成長和培養(yǎng)的特點:這是一項長期的工作,需要日復一日、年復一年的耐心呵護,需要日就月將的持久努力。如果說“上午耕耘、下午就希望收獲,今天種樹、明天就希望結果”是不可能的話,那么,希望通過一時的努力,就能使一個人脫胎換骨、面貌一新、從而具備成功的素質(zhì)也同樣虛妄。素質(zhì)的優(yōu)化是一個人成功的基本保證,如同只有肥沃的土地才是莊稼豐收的前提一樣。然而,素質(zhì)的優(yōu)化需要時間,這是一個漫長的過程,不可能輕而易舉,一蹴而就。
一個人技能的學習相對容易,但素質(zhì)優(yōu)化卻很困難。如果我們想學會某種技能,比如駕駛、烹飪、演奏某種樂器等,只要經(jīng)過反復的練習,隨著時間的積淀就能熟練掌握、游刃有余,如果我們正好有這方面的天賦,就更能得心應手、卓越出眾。而素質(zhì)是人或事物基礎性或根本性的結構,它構筑著現(xiàn)實的活動舞臺,也制約著我們所能取得成就的限度。人是自然的人和社會的人的統(tǒng)一,人的素質(zhì)是遺傳和教育共同作用的結果。羅伯特·麥克艾文甚至認為:人性和人類行為,90%是因為自然,90%是由于教養(yǎng)。人的素質(zhì)結構除了精神和心理素質(zhì)之外,還包括身體和生理素質(zhì)。人的素質(zhì)的自然性和遺傳性,又派生出了它的相對穩(wěn)定性。在走過數(shù)十萬年的歷程之后,人類比照自己剛剛走出叢林和洞穴時的樣子,才能看到自己的天賦素質(zhì)中,只加入了很少一些新的因素,從而小小地改變了自己的遺傳基因。人類群體素質(zhì)的進化漫長,個體素質(zhì)的優(yōu)化同樣不易。人的素質(zhì)是個體內(nèi)化了的、以某種結構形式在個體內(nèi)部固定下來的東西,它雖然具有發(fā)展性,但首先具有穩(wěn)定性。
素質(zhì)的優(yōu)化或素質(zhì)教育是一個漸進、緩慢的過程,這提醒我們,只有著眼長遠,從根本處著手,在道、體、本上下功夫,而不只是在器、用、末上用力,才能真正優(yōu)化素質(zhì),夯實成功的基礎。希圖通過“速食面”的做法、彎道超車、走捷徑提升一個人的素質(zhì),只能流于虛妄。違背人才成長的規(guī)律,不下切實的功夫,一味追求令人炫目的結果,無冥冥之志而求昭昭之明,無昏昏之事而求赫赫之功,無異于舍本逐末。美是艱辛的,優(yōu)秀需要磨練;成功沒有捷徑,唯有扎實苦干。只有經(jīng)歷一番嚴寒徹骨,才能有撲鼻梅香;試圖越過蕭索凋零的秋冬就迎來生機盎然的春天,無疑是自欺欺人。揠苗助長的事例告訴我們,“欲速則不達”,急于求成往往事與愿違,只能落得一個“苗則槁矣”的結果和“非徒無益,而又害之”的教訓。
針對功利泛濫時代的喧囂和浮躁,有人編寫了“耐心決定境界”的段子用作針砭:一個人做完一件事希望立刻就有回報,那他只適合做鐘點工;如果能等一個月,就適合做工薪族;如果能等一年,則適合做職業(yè)經(jīng)理人;如果能等待3—5年,則適合做投資者;如果有10—20年的耐心,則適合做企業(yè)家;如果做教育家,則需要有50年的耐心;如果想成為一個偉人,則需要有300年的耐心;如果想成為一個圣人,更需要有3000年的耐心。的確,教育是需要有耐心的事業(yè),任何投機取巧、急功近利都會破壞教育的規(guī)律,背離教育的原則。在功利泛濫的時代,我們必須重申并肯定培養(yǎng)高貴氣質(zhì)的努力,向那些“有耳能聽”的人們,呼喚擺脫實用主義的桎梏,沖破名利場的喧囂、浮躁、表淺,追求那些遼遠深邃的、最基本的、永恒的價值,這才是成功的根本保證。
不能說成功與一個人天生的稟賦和才華關系不大,但只有優(yōu)異的稟賦和出眾的才華,也難以成功?,F(xiàn)代社會的復雜性,決定了人與人之間合作的絕對必要;可以說,合作是人類文明社會的基礎。一個人要獲得成功,沒有他人的合作是不可想象的。但能否贏得他人的合作,能否激發(fā)他人的合作意愿、最大限度的合作努力和持之以恒的合作下去,還在于這個人是否具有善良、寬容的品格。
美國科學院院士、密歇根大學羅伯特·阿克塞爾羅德教授在20世紀80年代,設計進行了三次“囚徒困境重復博弈計算機程序奧林匹克競賽”,最后的實驗結果證明:在連續(xù)和重復博弈中,勝算最大的要素是善良和寬容。這種善良和寬容在短期博弈中,也許會吃虧,但長期一定得利。什么是重復博弈中的善良呢?就是永遠都不首先背叛。其基本行為準則是:在第一回合,不管對手是誰,都會選擇合作;在這之后,每一回合的行動,都重復對手上一回合的策略:你怎么來,我就怎么往;你背叛,我也背叛;你合作,我也合作,這也就是“一報還一報”。猶如一個憨直甚至愚笨的老實人,初次見面,就選擇信任對方,只有被騙之后,才會選擇報復。“寬容”則是指能夠包容對方過去的“錯誤”,無論對手是有心的欺詐,還是無意的失誤,一旦認錯,就不計前嫌,立即翻篇;一旦改過,即不究過往,以合作對待。這種只會向?qū)Ψ匠龊献髋频摹坝薇亢萌恕?,在連續(xù)的博弈游戲中,概率上總是贏,以至于《自私的基因》的作者、牛津大學生物學教授道金斯感嘆:“即使有自私的基因掌權控制,好人仍得好報?!彼谟鳥BC介紹阿克塞爾羅德《合作的進化》觀點的節(jié)目,干脆被人們稱之為“好人先成功”。
無獨有偶。《紐約時報周刊》的編輯保羅·塔夫花了兩年的時間,廣泛進行調(diào)查和訪談,和各式人等一同探討,試圖搞清楚青少年成功的秘密:什么樣的人格特質(zhì)能讓人走向成功?孩童時期怎樣才能不失時機地發(fā)展出這些特質(zhì)?什么樣的外部環(huán)境和影響能幫助孩子有更好的發(fā)展?最后,他寫出了《孩子如何成功》一書。在這本書中,保羅用大量的實例說明:諸如堅持、自制、好奇、認真、勇氣和自信等這些被人稱之為“非認知技能”“人格特質(zhì)”或“個性”的品質(zhì),才是對一個人的成功起關鍵作用的因素。
中國傳統(tǒng)社會具有厚重的倫理色彩,特別注重一個人的德性德行?!兑讉鳌窂娬{(diào)“厚德載物”,認為一個人只有厚積其德,才能承載大任,負重遠行,走向成功?!蹲髠鳌分小皸壍鲁缂?,禍之大者也”“多行不義,必自斃”,都是說喪德敗行,只會種下禍根,自取滅亡?!独献印氛f“重積德,則無不克”,認為只要日復一日地積德累行,“勿以善小而不為”,持之以恒,堅持不懈,就能無往不利,攻無不克?!兑讉鳌匪f的“積善之家,必有余慶;積不善之家,必有余殃”,構成了我們?nèi)鐣墓沧R。傳統(tǒng)善書的主題就是,福自己作,命自己求。“福禍無門,惟人自召;善惡之報,如影隨形?!泵\就掌握在自己的手中,是福是禍都是自己所作所為的結果。德性德行,不僅是立身的基礎,而且是成功的前提。所以,傳統(tǒng)社會人們追求的、社會看重的不是一個人是否成功,而是是否有德。有德不一定成功,但成功一定要有德。
無論是中國傳統(tǒng)的倫理要求,還是現(xiàn)代科學研究都表明,在通向成功的道路上,來不得半點虛假偽詐,容不得一絲偷奸耍滑?!叭缬半S形”“實至名歸”的說法表明,只有德行和功業(yè)做到了家,標志成功的聲譽和名望才會接踵而至。包括美德在內(nèi)的非智力因素,是一個人的“軟實力”,它不只是為一個人走向成功提供了不竭的動力,而且對于成功的方向和道路具有示以準繩、匡其趨向的意義。
一個人從出生至生命終止,通常都離不開家庭生活,都主要生活在家庭環(huán)境中。家庭是一個人最重要的棲息地,是一個人獲得生存所必需的社會和文化資源的場所。在資源匱乏、相對封閉的傳統(tǒng)社會,家庭和家庭教育對于許多人來說,就是塑造一個人精神風貌和氣質(zhì)的決定性因素,是決定一個人所能達到境界和成就的主要條件。在現(xiàn)代社會,盡管家庭的內(nèi)部結構和外部條件都發(fā)生了變化,盡管孩子接受教育和影響的途徑更加多樣,但是,家庭作為社會基本細胞的性質(zhì)沒有變,作為人生第一所學校的功用沒有變,家庭依然影響著一個人各種資源即韋伯所謂“生活機會”的獲得,影響著一個人的社會地位和可能做出的選擇?!凹彝サ闹饕δ苤?,就是把我們嵌入會影響我們獲得資源的社會網(wǎng)絡之中,由此影響我們的人生成就”,這一法則依然有效。說得更通透一些,就是一個人的成功,與家庭環(huán)境和家庭教育息息相關。
家庭環(huán)境和家庭教育對孩子的影響,可以約化為父母對于孩子的影響,因為家風主要靠父母營造,家教也主要是由父母實施。對于教育孩子的重要性,古今中外幾乎眾口一詞。但對于如何教育,如何把握愛與管束之間的平衡,則各不相同。經(jīng)過共同努力、長期摸索和幾經(jīng)反復,人們終于意識到了父母的以身作則、以己示范才是最有效的教育。
在英國教育家洛克看來,教育兒童最簡明、最容易同時也是最有效的方法,是把應該做或者應該避免事情的榜樣,放在孩子的面前,指給他們看。在教育孩子時,與其讓孩子記住規(guī)則,還不如給他樹立榜樣。這與孔子所說的“其身正,不令而行;其身不正,雖令不從”,有異曲同工之妙。這也與“教學”“教育”原初的意義相契合。按照許慎《說文解字》的說法:“教,上所施,下所效也?!薄皩W,覺悟也,從教?!彼^的“教”,就是給別人做示范,讓人能夠模仿;而“學”的意思,則是模仿得像教者的樣子。“育,養(yǎng)子使作善也?!苯逃褪悄阄覀髁暎闲邢滦?,培養(yǎng)青少年讓他行好事,做好人。
我們現(xiàn)在很多的父母,不是在做孩子視聽言動的良好榜樣,而是將孩子當作實現(xiàn)自己理想的工具。自己想做而沒有機會做的,希望子女去做;自己做了而沒有條件做成的,希望孩子能做成;自己這一生平凡乃至平庸,就希望孩子這輩子成功乃至顯赫。無論孩子是否有這樣的素質(zhì)和潛力,無論孩子是否有這樣的志趣和意愿。除了日常教導之外,還以自我犧牲、親情等,不斷強化孩子的這一意識。為了實現(xiàn)這一目的,各種手段無所不用其極,這其中當然也包括各種令人匪夷所思的“神操作”。上述兩個“成功的神童”,都是家長“精心”包裝或打造的結果,其中一位據(jù)說還撰寫了《好家長》這樣的圖書,這真是一個極富有諷刺意味的書名。真正的好家長,應該尊重孩子,尊重孩子的心性和選擇,而不是將自己的志趣強加給孩子,將孩子工具化,更不是背離實際的自我標榜、賣弄乃至吹噓。父母當然不會有“禍害”孩子的主觀意圖,但這樣一種急功近利的心態(tài)、弄虛作假的做法,只能給孩子樹立一個偷奸?;膲陌駱?,助長孩子的虛榮心,導致其關鍵的幾步人生之路走虛走歪,導致其悲劇性的命運。
偉大的教育來自點滴的生活,或者說,教育就蘊藏在日復一日、年復一年的日常生活之中。生活中的每時每刻,都是孩子學習的時機。日常生活中,父母的一言一行、一舉一動,無論自覺不自覺,都是對孩子施以教育,都會對孩子發(fā)生影響。真正成功的教育,不是熱衷于尋找和實踐讓孩子一夜成名的捷徑,而是在長期的日常生活中,發(fā)現(xiàn)孩子與眾不同的特質(zhì),引導他走出一條適合自己的、獨特的人生之路。而父母所能做的,除了以身作則、以己示范之外,再就是耐心地等待,等待蠶蛹化繭成蝶的那一刻。
①羅伯特·阿克塞爾羅德著、吳堅忠譯:《合作的進化》,上海:上海人民出版社,2013年。
②羅伯特·阿克塞爾羅德著、梁捷等譯:《合作的復雜性》,上海:上海人民出版社,2018年。
③保羅·塔夫著,王若瓊、李穎琦譯:《孩子如何成功:讓孩子受益一生的新教養(yǎng)方式》,臺北:遠流出版事業(yè)股份有限公司,2013年。
責編/周小梨? ? 美編/陳琳