李清文

一

數(shù)學(xué)老師講完課后，同學(xué)們?cè)诮淌依镒銎鹆俗鳂I(yè)。李曉把頭埋在書后面，看看老師，又回頭看坐在自己后邊的蔣小偉。沒想到，蔣小偉也正盯著他。

李曉的心不由得一陣狂跳，他再也沒心思寫作業(yè)了。李曉盯著黑板上方的鐘表，距下課還有五分鐘。他把手偷偷伸進(jìn)桌斗，紙飛機(jī)安靜地躺在那里。

昨天下午課外活動(dòng)時(shí)，李曉和蔣小偉在操場(chǎng)上進(jìn)行紙飛機(jī)比賽，李曉輸了。蔣小偉的紙飛機(jī)飛得又高又遠(yuǎn)，而且還十分平穩(wěn);在空中飛翔的紙飛機(jī)是那么優(yōu)雅，升空、盤旋、滑翔、降落，李曉不得不承認(rèn)，蔣小偉的紙飛機(jī)確實(shí)比自己的強(qiáng)。

“哼，主要是我的紙飛機(jī)材料不好，明天接著比！”李曉說。

“比就比，我就不信你能勝過我！”蔣小偉一臉得意，朝自己的紙飛機(jī)吹了一口氣，又舉起手投了出去。

李曉盯著在夕陽(yáng)下滑翔的紙飛機(jī)，心想：我一定要折出最完美的紙飛機(jī)！

下課鈴終于響了。李曉不等老師離開教室，就沖到蔣小偉面前，亮出自己手中的紙飛機(jī)：“我昨天晚上用了好長(zhǎng)時(shí)間才折成這只紙飛機(jī)，今天肯定能贏你！”

“誰(shuí)贏還不一定呢！”蔣小偉也是勝券在握，“再比，你還是我的手下敗將！”

很快，他們身邊就聚了幾個(gè)好奇的男生，跟著李曉和蔣小偉來到操場(chǎng)上。有同學(xué)自告奮勇為他們計(jì)時(shí)。

兩個(gè)人都擺好架勢(shì)，紙飛機(jī)脫手而出，直沖藍(lán)天。

蔣小偉的紙飛機(jī)很快就落地了，李曉的紙飛機(jī)還在天空悠悠地飛。李曉看看耷拉著腦袋的蔣小偉，情不自禁地叫起來：“我贏了！我的紙飛機(jī)是第一！”

恰在這時(shí)，上課鈴響了。李曉的心不由得揪緊了：紙飛機(jī)啊紙飛機(jī)，你倒是快點(diǎn)兒落下來啊，遲到了會(huì)挨批的！

可是紙飛機(jī)聽不到鈴聲，它依然不緊不慢地飛著。李曉急得要哭出來了，他瞥到語(yǔ)文老師已經(jīng)走進(jìn)教室，班長(zhǎng)很快就要喊“起立”了，而他的紙飛機(jī)還沒有落地。

終于，紙飛機(jī)降低了高度。李曉朝紙飛機(jī)下落的地方狂奔，但是他很快就站住了。紙飛機(jī)落下了，只不過沒有落在地上，而是落在教導(dǎo)主任懷里的一摞作業(yè)本上。

教導(dǎo)主任被下落的紙飛機(jī)嚇了一跳，手一抖，幾本放在上面的作業(yè)本滑落，掉在了地上。她一臉驚疑，四下里看，發(fā)現(xiàn)了站在不遠(yuǎn)處的李曉。

“又是你！”教導(dǎo)主任瞪了李曉一眼，“愣在那里干什么？還不快去上課！”

紙飛機(jī)和作業(yè)本相繼落地，李曉本來想幫教導(dǎo)主任撿作業(yè)本的，可聽到這句話，他連跑帶跳地上了二樓，沖進(jìn)教室。

下課后，李曉蔫蔫的，心里還在惦記著紙飛機(jī)。這時(shí)候，班主任劉老師走進(jìn)來，讓他和自己一起去教導(dǎo)處。李曉一進(jìn)門，就發(fā)現(xiàn)形勢(shì)有點(diǎn)兒不妙。教導(dǎo)主任坐在椅子上，臉色不太好看，那個(gè)紙飛機(jī)放在了辦公桌上。

“劉老師，你年輕，有工作熱情，但是經(jīng)驗(yàn)不足。你應(yīng)該知道，愛孩子不等于慣孩子，愛玩是孩子的天性，但要是影響學(xué)習(xí)就得不償失了。要是我沒記錯(cuò)，就是這個(gè)李曉，打掃衛(wèi)生的時(shí)候拿著拖把和值日生在樓道里打架，弄得墻壁上斑斑點(diǎn)點(diǎn)，今天玩紙飛機(jī)連課也顧不得上了。”

“孩子們還小……”劉老師低聲解釋著。

李曉心想：都怪自己，要不是一心逞強(qiáng)，非要和蔣小偉爭(zhēng)第一，哪兒來今天這么多麻煩？班主任才二十多歲，平常和同學(xué)們說話的時(shí)候總是微笑著;聲音甜甜的，脆脆的，大家都喜歡上她的課，可今天自己竟然又給她惹了麻煩。

“你總是說孩子們還小，那什么時(shí)候才算長(zhǎng)大？”教導(dǎo)主任的聲音明顯提高了幾個(gè)分貝。

“主任，這不怪我們老師，是我要和蔣小偉比賽，都是我的不對(duì)?！崩顣蕴鎰⒗蠋熒贽q著。

教導(dǎo)主任聽到這句話，臉色舒緩了些：“李曉，你知錯(cuò)就好。不要因?yàn)橥嬗绊懥松险n，你說是不是？”

李曉咬著嘴唇點(diǎn)點(diǎn)頭。教導(dǎo)主任沒有更嚴(yán)厲地批評(píng)他，可他覺得比打自己還難受，眼淚竟然不爭(zhēng)氣地流了下來，李曉連忙拿袖子擦掉。

“不要哭！男兒有淚不輕彈嘛！”教導(dǎo)主任笑了，“我知道，咱們校園活動(dòng)場(chǎng)地有限，你們要是真喜歡紙飛機(jī)，學(xué)?？梢栽诤线m的時(shí)候組織一些相關(guān)活動(dòng)?！?/p>

李曉一聽，心中頓時(shí)從陰轉(zhuǎn)了晴。

“至于這紙飛機(jī)，就放在我這里好了。”教導(dǎo)主任輕輕地拍了拍李曉的肩膀，“你先走吧，劉老師等一下，咱們商量點(diǎn)兒事?！?/p>

李曉走出教導(dǎo)處，然后便是一陣狂奔。他覺得今天必須把教導(dǎo)主任的話告訴給蔣小偉。

二

李曉覺得爸媽什么都好，就是太關(guān)心他的學(xué)習(xí)成績(jī)了。他們說得最多一句話就是：“李曉，你要是不努力學(xué)習(xí)，將來只好像我們一樣擺攤賣菜了。”

賣菜有什么不好呢？李曉想。在他很小的時(shí)候，就和爸爸媽媽一起去菜市場(chǎng)批發(fā)蔬菜，覺得特別開心。爸爸開著三輪車，馳過黎明前的街道，一切都還沉睡著。李曉和媽媽站在車斗里，迎著微風(fēng)，嗅著鄉(xiāng)村清晨獨(dú)特的氣息。李曉希望爸爸載著他和媽媽，一家三口，就這么永遠(yuǎn)跑下去。

可惜他的幸福生活在上學(xué)之后戛然而止了。爸爸媽媽的絮叨多了，飯桌上的話題只有兩個(gè)：當(dāng)天的收入和兒子的將來。這樣的話題一般在晚飯時(shí)展開。飯桌上攤著大大小小的鈔票，爸爸一張張把它們抹平、分類，眼睛里閃著熱情的光芒，然后這光芒便會(huì)逐漸轉(zhuǎn)移到李曉身上。

“孩子，看到了吧？我們辛苦一天也就賺這些，你要是成績(jī)優(yōu)秀，將來有了出息，肯定比我們強(qiáng)！”

李曉才不管爸爸說些什么，只是點(diǎn)著頭，往嘴里胡亂地塞著飯菜。

時(shí)間一晃就是四年。四年來，李曉雖然沒有讓爸媽十分滿意，但是也不至于失望。成績(jī)呢，一般是中游偏上，如果老師盯得緊點(diǎn)兒，班級(jí)前五名也不是問題。

因?yàn)橹形绨职謰寢屖諗偼?，所以午飯只能湊合吃。李曉推門進(jìn)屋，爸爸媽媽正坐在飯桌旁吃飯，絲瓜菜撈面條。李曉小心地看了看他們的臉，沒有發(fā)現(xiàn)什么異常，這才去盛了面條坐下來。

“今天學(xué)校有事嗎？”爸爸十分隨意地問李曉。

“沒什么事。”李曉低聲說道。他心里忐忑著，怕老師給爸爸打了電話。

“還說沒事，你小子嘴夠硬的。你們教導(dǎo)主任已經(jīng)把電話打到家里來了?！?/p>

“您既然知道了，還問我干啥？”李曉說。

“你敢頂嘴了？我看是欠揍！”爸爸舉起了右手。

李曉一動(dòng)不動(dòng)。

“好了，好了，吃飯！”媽媽在旁邊說道，“時(shí)間不早了，老師讓去學(xué)校咱就去。不過，李曉你可得記住，這是開學(xué)以來我們第二次去學(xué)校了，上一次你拿拖把和同學(xué)打架那事我還沒忘呢！”

“你得給我爭(zhēng)口氣啊！你們學(xué)校的教導(dǎo)主任是我以前的老師。我上學(xué)的時(shí)候，你爺爺就沒少揪著我去見她，現(xiàn)在又輪到我?guī)闳ヒ娝恕６喙鈽s?。?？我都不好意思去！”

剛把面條放進(jìn)嘴里的媽媽“撲”的一聲，把面條全噴出來了。

三

下午第三節(jié)是班會(huì)課。

“同學(xué)們，今天的班會(huì)課學(xué)校已經(jīng)確定了主題?！眲⒗蠋熮D(zhuǎn)過身，用紅色粉筆在黑板上寫了一行大字：我們都是學(xué)校的小主人。

頓了一下，劉老師接著說：“我剛剛把李曉的家長(zhǎng)送走。他們的態(tài)度非常誠(chéng)懇，希望學(xué)校進(jìn)一步加強(qiáng)對(duì)孩子的管理。這次班會(huì)，學(xué)校提出了幾點(diǎn)建議：一是如何正確處理學(xué)與玩的關(guān)系;二是征求大家意見，看看學(xué)校如何從培養(yǎng)學(xué)生興趣的角度出發(fā)，開展相應(yīng)的活動(dòng)。給大家十分鐘討論時(shí)間，然后自由發(fā)言。”

時(shí)間很快過去，劉老師朝大家擺手，教室里安靜下來。大家互相看著，誰(shuí)也不愿意站起來發(fā)言。

“林歌，你是班長(zhǎng)，你先說?！?/p>

林歌站起來說：“我覺得李曉今天受到批評(píng)是應(yīng)該的，上課鈴響了他還在等紙飛機(jī)，我隔著窗戶看得清清楚楚，真替他著急！”

林歌發(fā)言后，大家的膽子大了，紛紛發(fā)表意見。

“如果他們不比賽，就不會(huì)遲到，不遲到就不會(huì)挨批?！?/p>

“不過李曉的紙飛機(jī)飛得真高??！”

“蔣小偉的也不錯(cuò)?！?/p>

“別看這一次李曉贏了，要是再比賽，我看他未必還能贏。”

“就是！”蔣小偉不服氣地撇撇嘴。

“停，嚴(yán)重跑題！”劉老師有些生氣。

接著，劉老師就學(xué)校應(yīng)該開展怎樣的活動(dòng)征求大家的意見。李曉和蔣小偉幾乎同時(shí)站起來。

“我建議辦一個(gè)紙飛機(jī)比賽。”李曉說。

“對(duì)，比賽！我同意李曉的意見?！笔Y小偉說。

“那么，李曉同學(xué)，能談一下你今天的感受嗎？比如說，為什么喜歡紙飛機(jī)？”劉老師問李曉。

李曉扭捏地說：“它們飛起來的時(shí)候，我覺得自己的心也會(huì)飛得很高很高。還有，就是希望等我長(zhǎng)大了，能夠當(dāng)飛行員飛上藍(lán)天。”

下課鈴響了，大家都覺得這節(jié)課時(shí)間過得太快，好多想說的話還沒有說出來呢！

“我會(huì)把大家的建議及時(shí)向?qū)W校匯報(bào)，而且我相信學(xué)校會(huì)充分尊重大家的意見?！眲⒗蠋熜χf。

李曉忽然覺得劉老師挺偉大的，她特別重視同學(xué)們的意見！

四

李曉知道教導(dǎo)主任曾經(jīng)是爸爸的老師以后，無(wú)形中就覺得她親切了許多。李曉很想知道教導(dǎo)主任當(dāng)初是怎么教爸爸的。他纏著爸爸，不停地問這問那：您的老師批過您嗎？您的老師愛笑嗎？您的老師年輕時(shí)是不是比我的老師還漂亮？

問得急了，爸爸就會(huì)停下手中的活，斷斷續(xù)續(xù)地講些他上學(xué)時(shí)的事：教導(dǎo)主任擔(dān)任他們班班主任時(shí)，才二十歲，別說批評(píng)人，連大聲說話都不會(huì)。班里有幾個(gè)調(diào)皮的男孩子，常常惹得她哭鼻子抹眼淚。

“是不是有您？”李曉問。

爸爸不說話，撓撓后腦勺，有點(diǎn)兒不好意思地笑笑：“瞎說，我哪兒有你說得那么淘氣，也就是一點(diǎn)點(diǎn)吧！”

爸爸接著說：“不過，她真的是個(gè)好老師。現(xiàn)在想想，她帶我們春游，教我們養(yǎng)蠶，那些蠶肥肥胖胖的，放在手里嚇得班里的女生四處亂跑?！?/p>

“論輩分，我該叫她師奶了?！崩顣哉{(diào)皮地說，“我有點(diǎn)兒怕她，她不生氣的時(shí)候，我也怕她。”

“遇見你們這幫孩子，沒點(diǎn)兒脾氣，房頂上的瓦片你們也敢揭下來?！?/p>

李曉不服氣地翻翻白眼，心里說：哼，怎么會(huì)？

有一次下午回家后，李曉打開書包準(zhǔn)備做作業(yè)，才發(fā)現(xiàn)忘帶語(yǔ)文課本了。他慌里慌張地趕往學(xué)校。學(xué)校里很安靜，白天的喧鬧不見了。隔著花墻，李曉忽然看到一架紙飛機(jī)在操場(chǎng)上飛。他一眼就認(rèn)出來那是自己的紙飛機(jī)。

李曉趕緊跑到操場(chǎng)上，他呆住了。教導(dǎo)主任正仰著頭，目光追逐著紙飛機(jī)。

教導(dǎo)主任扭頭看到了李曉。她走到李曉身邊，說道：“你這架紙飛機(jī)挺好的，看到它，我就想起了我剛參加工作那會(huì)兒的事。孩子們沒什么可玩兒的，我就帶他們折紙飛機(jī)。他們特別貪玩，和現(xiàn)在的你們一樣，總是喜歡比誰(shuí)的紙飛機(jī)飛得最高！”

“現(xiàn)在物歸原主吧！”教導(dǎo)主任說完，拾起掉在地上的紙飛機(jī)遞給李曉。

李曉接過紙飛機(jī)，不知說什么好。

“我看咱們學(xué)校的學(xué)生特別喜歡紙飛機(jī)，下個(gè)月準(zhǔn)備組織一次比賽，對(duì)獲勝的同學(xué)進(jìn)行獎(jiǎng)勵(lì)。獎(jiǎng)品是一個(gè)飛機(jī)模型，你會(huì)參加吧？”

李曉這才醒悟過來，大聲答道：“老師，我一定會(huì)的！”

五

紙飛機(jī)比賽如期舉行。

為了迎接這一天的到來，李曉不得不忍受保守秘密的痛苦。蔣小偉不止一次跟他套近乎，問他紙飛機(jī)做得怎么樣了？試飛了沒有？在空中飛行的時(shí)間是多少？都被他一句“這是秘密”擋了回去。

李曉為了保證飛機(jī)在空中飛行的時(shí)間更長(zhǎng)些，先是在材質(zhì)上動(dòng)腦筋。紙面一定要光滑，可以減少空氣阻力;機(jī)翼所占的比例也要適度，機(jī)翼面積太大，很難飛得高，機(jī)翼過小，又會(huì)縮短飛翔時(shí)間。

最后一次試飛后，李曉再也無(wú)法按捺內(nèi)心的狂喜。太好了！簡(jiǎn)直是高度和時(shí)間的完美結(jié)合！李曉給自己的紙飛機(jī)起了個(gè)響亮的名字：LX2020。字母是他名字的首字母縮寫，至于2020，則是因?yàn)楸荣愒?020年進(jìn)行。

紙飛機(jī)銀白的機(jī)翼，鮮紅的字體，耀眼醒目，仿佛一件難得的藝術(shù)品。

學(xué)校為組織這次比賽進(jìn)行了精心的準(zhǔn)備，先是分年級(jí)初賽、決賽，然后才是學(xué)?？倹Q賽。李曉和蔣小偉在年級(jí)賽中脫穎而出，雙雙進(jìn)入總決賽。

激動(dòng)人心的時(shí)刻終于到了。

學(xué)校的喇叭里循環(huán)播放著各年級(jí)的賽況，參賽的選手摩拳擦掌。觀戰(zhàn)的同學(xué)們好像比選手還緊張，在校園里跑過來，又跑過去，哪里人多往哪兒擠。校園里懸掛的標(biāo)語(yǔ)也分外振奮人心：飛向藍(lán)天，實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想;今天的小飛機(jī)，明天的大夢(mèng)想。

每一張小臉都洋溢著激動(dòng)，這么多年了，學(xué)校還是第一次組織以“玩”為主題的校級(jí)比賽。

李曉屏住呼吸，朝自己左右兩側(cè)看了一下，每個(gè)選手都和他一樣緊張。一個(gè)同學(xué)甚至出現(xiàn)了越位，還有一個(gè)同學(xué)沒等哨聲響，手里的飛機(jī)就飛了出去，惹得大家哈哈大笑。

隨著一聲哨響，二十架紙飛機(jī)飛上天空。它們顏色各異，造型不同，但都是那么輕盈，一個(gè)個(gè)滿載了同學(xué)們的夢(mèng)想，在藍(lán)天下舒展著機(jī)翼。

李曉呆呆地看著它們。那一刻，他忽然覺得，獲不獲獎(jiǎng)并不重要，重要的是他如此深愛的紙飛機(jī)，能夠無(wú)拘無(wú)束地飛翔在校園的天空。

頒獎(jiǎng)的時(shí)刻到了。教導(dǎo)主任宣布獲獎(jiǎng)名單。李曉聽到了自己的名字：一等獎(jiǎng)！蔣小偉是二等獎(jiǎng)！

李曉和其他獲獎(jiǎng)的五名選手站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，接過屬于自己的獎(jiǎng)品，一個(gè)精致的飛機(jī)模型。

“同學(xué)們，我們今天組織這樣的比賽，我覺得應(yīng)該感謝一個(gè)人，他就是四（2）班的李曉同學(xué)！我們學(xué)校需要像他這樣對(duì)未來充滿夢(mèng)想的孩子。以后，我們還會(huì)及時(shí)征求大家的意見，成立興趣小組，開展各種各樣的課外活動(dòng)！”教導(dǎo)主任總結(jié)道。

熱烈的掌聲中，大家都把目光投向李曉。他站得筆直，仿佛春天里的一棵小

白楊。