一個人，活一輩子，總要來想想和農(nóng)業(yè)有關(guān)的事，因?yàn)檫@是人類非有不可的重要事項(xiàng)。

所以，有一天，我就給一位在宜蘭的農(nóng)人打了個電話，去詢問有關(guān)農(nóng)藝的事。

他原是上班族，幾年前，他毅然決定回故鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，他決定種“小種西紅柿”，這是當(dāng)?shù)卦谖迨昵熬团﹂_發(fā)的品種，到了他的農(nóng)園里，因土地肥沃、氣候相宜，產(chǎn)品很快就供不應(yīng)求。我好奇，問他秘方，他也大大方方說了——“自有‘專人‘專技在焉”——而他，只要按規(guī)矩辦事就行了。

原來他用的是嫁接法，此技自古就有，其法是把想種的作物截一小段，去托生在另一株植物的主枝上。

我以前雖在農(nóng)藝書上看過這種神奇的藝術(shù)，但跟農(nóng)人對談，并作實(shí)際求證，卻是第一次。我還問他：“兩株交嫁，小西紅柿的莖是斜切的嗎？”他卻笑了，說：“不用麻煩，有農(nóng)業(yè)公司，他們把這兩種植物相接好了，我只要買來種就可以了。”

唉！快八十歲了，對農(nóng)事中的嫁接術(shù)，我仍舊只知其然，而不知其所以然，不免有幾分慚愧，但我對此事一向是十分嘆服的。我甚至曾經(jīng)對一個“椄”字大感興趣，且為之神魂顛倒。此字收在近兩千年前許慎的《說文解字》里，現(xiàn)在已經(jīng)沒人用了。相較之下，“椄”字跟“接”字很像，讀音也一樣，不過把提手旁換成了木字旁。此字的解釋是“續(xù)木”。

但有一件事讓我想起來就驚喜萬分，其實(shí)，我根本無須外求，因?yàn)椋易约罕旧砭褪且恢瓴徽鄄豢劢?jīng)過嫁接的植物呀！

我的老家在蘇北。我的祖父努力讀書的結(jié)果，也只是讓他能在鄰村做幾個農(nóng)家小孩的塾師。農(nóng)家戶戶窮，他能賺取的也只是三餐加住宿而已，家人其實(shí)是在饑餓的邊緣。

我的父親靠著向親戚借貸，去城里讀了不收學(xué)費(fèi)的師范學(xué)校。而我，像柔弱的小西紅柿枝子，出生在金華，卻有幸接受教育，投身于茄株粗壯而元?dú)饬芾斓闹鞲?。我的平生，是以前人的智慧、前人的學(xué)問、前人的風(fēng)骨為砧木而完成的開花結(jié)果的過程。

當(dāng)然，砧木必須跟大地聯(lián)系得夠深入，它本身也必須夠強(qiáng)壯，夠有生命力，夠有辦法，能去助人一臂，并且，夠有其自家的特色。

至于人類對知識的學(xué)習(xí)、記憶和吸收，這些神奇的過渡是怎么在人腦中悄悄完成的，那是專家才有辦法略知一二的高深科學(xué)。至于你我之輩，大概只需知道，如何去找到一塊優(yōu)秀的砧木來投靠，來吸取那份旺盛的正氣和秀氣，讓自己的佳果滋養(yǎng)人世。說得更白一點(diǎn)，就是去閱讀、去吸收、去轉(zhuǎn)化，又據(jù)為己有，又去分給別人。

更幸運(yùn)的是，小西紅柿只能在短短的一季中，投身于一種砧木，相較而言，人類卻可以在漫長的一生中，投身于多種砧木，吸收多重資源。而且，說不定，有朝一日，自己也有機(jī)會成為一株勁拔的砧木，可以去“化生”別人，去促養(yǎng)某條柔軟的弱枝，讓它也能枝繁葉茂，結(jié)實(shí)累累。

名家勵志臻選——張曉風(fēng)

名篇美文，精心臻選；

32開讀本，典雅精巧。

學(xué)生寫作、學(xué)習(xí)的優(yōu)選讀本。

當(dāng)代著名散文家張曉風(fēng)執(zhí)筆50年精華，墨海燃情，將愛煮醉。