風(fēng)凝
青青的榆錢兒,是春風(fēng)送給小院最好的禮物。
老家在遼西一座大山腳下,小院的土坎兒上生著一圈老榆樹。在土坎兒下,能看到它們裸露在外的根,像一件天然的根雕,但比根雕更具生命力。陣陣春風(fēng)起,榆錢兒便會(huì)像變戲法兒一樣,從老榆樹絳紫色的胞萼里崩裂而出。那綠綠的、圓圓的、嫩嫩的榆錢兒,在瀲滟的春光里,顯得煞是靈秀和清純。起初,是溫潤的綠,氤氳著淺淡的白。不出幾日,便成了濃郁、水靈的碧,“嘩”地一下爆滿枝頭,簇?fù)沓鲆淮蝗坏纳鷻C(jī),抓撓得人心里癢癢的。
榆錢兒,可是一道鄉(xiāng)間美味。它的味道,山里的孩子都知道。采榆錢兒也是很講究的。莽莽撞撞不行,會(huì)傷到榆錢兒,也會(huì)傷到枝條;畏首畏尾也不妥,那樣要等到猴年馬月才能采滿竹筐。采榆錢兒有一個(gè)妙招兒,便是“捋”:一只手拽著樹枝,另一只手張開巴掌握住榆錢兒肥厚的地方,輕輕朝外一捋,一把鮮嫩的榆錢兒就握在掌心了。若是新冒出來的榆樹毛子,一踮腳兒便能夠到,但結(jié)出的榆錢兒沒有那么誘人;若是大樹,一嘟嚕,一嘟嚕的,那才招人稀罕。在鄉(xiāng)村,爬樹并不是男孩兒的專利。女孩子上樹捋榆錢兒也是常有的事。捋下來順手就往嘴里塞,又香又甜。那,是春天的味道!
捋回來的榆錢兒,在奶奶手里就變得不一樣了。她會(huì)在小院里,戴上老花鏡,坐在用苞米皮編成的蒲團(tuán)上,一片一片將榆錢兒擇干凈。我和爺爺也會(huì)湊熱鬧,一會(huì)兒工夫,就擇完了。在瓦盆里清洗后,撈在蓋簾上瀝干。點(diǎn)著灶火,放上適量的葵花油,用蔥花熗鍋,再添水加鹽,把灶下火燒得旺旺的。奶奶將白面加水?dāng)嚦擅婧?,等鍋?nèi)的湯水翻滾后,一勺一勺地順著鍋邊往下溜。不一會(huì)兒,鍋里就飄出了香氣兒。我不知道榆錢兒是什么時(shí)候入的鍋,只知道起鍋時(shí),白綠相間,清香四溢,吃一口,榆錢兒鮮嫩柔滑的滋味,便在五臟六腑彌漫開來。甚至整個(gè)房間,整個(gè)小院,都飄著榆錢兒片兒湯的濃香!那香味兒,入骨入髓,是人世間最真實(shí)、最幸福的愛的味道!
然而,節(jié)令催人也催物。沒過幾天,青青的榆錢兒便開始泛黃,繼而蒼白如紙。風(fēng)起時(shí),片片榆錢兒便會(huì)翩然而下。那翻飛旋落的樣子,輕盈、靈動(dòng),仿佛光陰的凋謝,幾多悲壯,幾多凄美。
爺爺說過,這榆錢兒落哪兒長哪兒,耐旱耐冷,同遼西人一個(gè)性子。想到這里,我仿佛看到了,郁郁蔥蔥的小榆樹在下一個(gè)春天向我招手的模樣……