梁暉

摘 要：貶居郴州，是秦觀詞風(fēng)轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵點(diǎn)。這一轉(zhuǎn)變的過程體現(xiàn)在秦觀由處州貶往郴州這一過程中所作的《阮郎歸》四首，從這四首詞的詞境中可以看出，隨著秦觀逐漸接近郴州，他的心境經(jīng)歷了“怨”“恨”“腸已無”以及“和雁無”這四個(gè)階段，逐漸由凄婉變?yōu)槠鄥?，最終在郴州發(fā)出了“可堪孤館閉春寒”的凄厲之聲。

關(guān)鍵詞：秦觀;貶謫;詞境;心境

緒論

王國維在《人間詞話》中曾引用了馮夢(mèng)華的話：“淮海，小山，古之傷心人也。其淡語皆有味，淺語皆有致。”[1]但他認(rèn)為，此評(píng)價(jià)唯淮海足以當(dāng)之。此外，他還認(rèn)為《踏莎行·霧失樓臺(tái)》一詞標(biāo)志著淮海詞由凄婉轉(zhuǎn)向凄厲[2]?；春Ｔ~與小山詞孰優(yōu)孰劣暫且不表，從秦觀被貶郴州的詞作中確實(shí)可以感受到他詞風(fēng)的變化，這種凄厲是一個(gè)“古之傷心人”的窮途之哭。

從處州貶居郴州是秦少游詞風(fēng)轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵點(diǎn)，除了前文提到的《踏莎行》，還有一組《阮郎歸》，也與貶郴息息相關(guān)[3]。關(guān)于這組詞的編年，龍榆生先生在《淮海先生年譜簡編》中定為紹圣三年（1096）作，楊世明先生從龍說，并補(bǔ)充認(rèn)為這四首詞時(shí)令不盡相同，第四首當(dāng)于紹圣三年年底作于郴州，前三首則作于之前，未必都作于郴州[4]。徐培均先生《淮海居士長短句箋注》中將第四首系與宋哲宗紹圣四年（1097），并依據(jù)“崢嶸歲又除”一句定為除夕作[5]。據(jù)《宋會(huì)要輯稿》，紹圣四年二月二十八日詔“郴州編管秦觀移送橫州編管”[6]，那么紹圣四年除夕秦觀已不在郴州。此外，少游在去往郴州的途中作有《祭洞庭文》[7]一篇，開篇言“紹圣三年十月己亥朔，十一日丁卯”，可知少游于紹圣三年時(shí)已走到洞庭湖，不可能紹圣四年時(shí)仍在處州（按：徐培均老師在其《秦觀詩詞文選評(píng)》[8]中亦將此詞系與紹圣三年除夕，《箋注》中應(yīng)是無心之訛）。綜上，本組詞第四首當(dāng)作于紹圣三年除夕。此外，秦少游《題郴陽道中一古寺壁二絕》[9]其一中有“行人到此無腸斷”句，詩境與《其三》極為接近，楊說較勝。

少游于紹圣三年四月由處州徙郴州，考詞中時(shí)令及詞意，這四首詞當(dāng)分別作于將離處州、赴郴途中，以及抵達(dá)郴州后。也就是說，這四首《阮郎歸》中詞境的變化恰能反映秦觀貶謫路上心態(tài)的變化及其詞風(fēng)由凄婉向凄厲的轉(zhuǎn)變。

何謂凄婉和凄厲？“凄”即一種凄涼無奈的情感，葉嘉瑩先生說秦少游的“詞里邊總是有一種無可奈何的悲哀”[10]，這就是“凄”。凄婉和凄厲，差別在“婉”和“厲”?！巴瘛笔且环N含蓄的表達(dá)方式，魯迅先生曾評(píng)價(jià)《儒林外史》“婉而多諷”，這里的婉就有一種含蓄的意味，指《儒林外史》能用一種含蓄而非直接顯露的方式達(dá)到諷刺效果。《二十四詩品·含蓄》[11]：“語不涉己，若不堪憂”，即寫他物而將自己的情感涵入其中;又“如淥滿酒，花時(shí)返秋”，淥滿酒則滲淥不盡，有停滯感，花以暖而開，若遇到秋氣，則處在一種將開復(fù)閉的狀態(tài)，也就是“淡語皆有味，淺語皆有致”。簡言之，含蓄就像一層欲破未破的窗戶紙，捅破了則失于直白，若什么都看不到，又將失之于晦澀。所謂“厲”，葉嘉瑩先生稱之為“一種非常強(qiáng)烈的悲慘的感情”[12]，是少游遭遇不公之后發(fā)出的極為哀怨愁苦的自傷之聲，這種感情的出現(xiàn)與其人生經(jīng)歷有著直接的關(guān)系。

一、將離處州

少游一生可謂十分不順，他前半生蹉跎考場，直到元豐八年（1085）才中進(jìn)士，時(shí)年三十七歲，算是大器晚成。進(jìn)士及第后先做了幾年蔡州教授，元祐二年（1087），在京做翰林學(xué)士的蘇軾以賢良方正舉薦其參加制科考試，遂赴京，然而次年即因遭人中傷，稱病回了蔡州。元祐五年（1089）范純?nèi)柿T相時(shí)舉薦少游，元祐六年（1090）少游再度被召至京，應(yīng)制科考試，除太學(xué)博士，自此開始了短暫的京官生涯。好景不長，元祐九年（1094）高太后崩，哲宗親政，再度啟用新黨，開始清算所謂的“元祐黨人”。少游因?yàn)榕c蘇軾等人過從甚密，被視為元祐黨，坐貶杭州通判，未至，又因增損《神宗實(shí)錄》而貶處州酒稅。紹圣三年，又因?qū)懛饡幌髦龋H郴州編管，這組《阮郎歸》的第一首，當(dāng)作于即將離開處州之時(shí)：

退花新綠漸團(tuán)枝，撲人風(fēng)絮飛。秋千未拆水平堤，落紅成地衣。

游蝶困，乳鶯啼。怨春春怎知。日長早被酒禁持，那堪更別離。[13]

少游詔貶郴州是在紹圣三年四月，正是春季，與詞中時(shí)令相合。本詞上闋描述春景，下闋抒情。下闋“怨春”句之前，詞的情緒指向并未明朗，“怨”字一出，方知困的不只是游蝶，啼的不只是乳鶯，更是少游自己，這兩個(gè)意象是少游內(nèi)心情緒的外化，同時(shí)風(fēng)絮和落花這兩個(gè)意象的情緒指向也得以明確。末二句“怨”這一情緒表達(dá)得更加強(qiáng)烈，禁持意為擺布，被酒擺布，可見這股怨氣是無法消解的，只能通過酒來逃避。“早”字表明被酒擺布已是少游在處州的生活常態(tài)，這種日子讓他感到“日長”。但隨后這種生活常態(tài)就被打破了，他即將離處赴郴，接受管制，恐怕以后連借酒澆愁的自由都沒有了。

這些情緒少游都沒有直接表達(dá)，而是蘊(yùn)涵在意象中，這就是一種含蓄。而“困”“啼”則是本就存在于少游心中的一種纖細(xì)的感受，眼前的春景將之勾了出來，于是他就將感受與景物糅合在一起，產(chǎn)生了“婉”的效果。而最后兩句透著傷心和無奈，是這首詞中“凄”的情緒的表現(xiàn)，這一首詞整體的風(fēng)格還是屬于少游貶謫初期的凄婉詞風(fēng)。

二、赴郴之途

清人周濟(jì)曾評(píng)論少游的《滿庭芳·山抹微云》一詞為“將身世之感，打并入艷情，又是一法”，如今這已成為文學(xué)史對(duì)淮海詞的一個(gè)定評(píng)。這組《阮郎歸》的第二、三首，都很鮮明地體現(xiàn)了這一特色。

其二云：

宮腰裊裊翠鬟松，夜堂深處逢。無端銀燭殞秋風(fēng)，靈犀得暗通。

身有恨，恨無窮，星河沉?xí)钥?。隴頭流水各西東，佳期如夢(mèng)中。[14]

其三云：

瀟湘門外水平鋪，月寒征棹孤。紅妝飲罷少踟躕，有人偷向隅。

揮玉箸，灑真珠，梨花春雨余。人人盡道斷腸初，那堪腸已無。[15]

兩首都是與情人分別之詞，《其二》沒有點(diǎn)明地點(diǎn)，由“無端銀燭殞秋風(fēng)”一句可知當(dāng)時(shí)為秋季，根據(jù)少游《祭洞庭文》，紹圣三年十月之時(shí)少游尚在洞庭湖，按一般情況，農(nóng)歷十月為孟冬之月，此詞作于秋季，少游寫作此詞時(shí)應(yīng)該未至洞庭湖?！镀淙窙]有直接點(diǎn)明時(shí)令，但依“瀟湘門外”可知此時(shí)少游正在長沙，已過洞庭湖，則作此詞時(shí)應(yīng)在冬季。

《其二》上闋描繪了少游與一位美麗的、心有靈犀的佳人夜間相會(huì)的美好場景，下闋開頭“身有恨，恨無窮”二句點(diǎn)明整首詞的情緒。都說長夜漫漫，可少游的這一夜卻過得何其快也，星河在即將破曉的天空中逐漸消失，天將明，人將行。少游恨這美好的夜晚過于短促，天一亮自己就要繼續(xù)踏上貶謫之途。這一晚的相會(huì)，只能在夢(mèng)中追憶。“隴頭流水”既是在說離別，也是在說自己的仕途不順，受到政治迫害一路遭貶，就像流水一樣忽東忽西，身體與精神都難以得到安定，而與師友們唱和的時(shí)光，以及實(shí)現(xiàn)自己政治抱負(fù)的那一天，都只能是“佳期如夢(mèng)中”。在《其一》中，少游的情緒還只是“怨”，自己即將離去，而這惱人的春景卻不體諒他的心情，仍然兀自美麗;而到了寫作《其二》時(shí)，少游的心境已經(jīng)發(fā)展到了“恨”，恨自己遭逢不幸，由“怨”到“恨”，少游詞中“凄”的成分開始增加。

相比上一首，《其三》少了對(duì)相會(huì)時(shí)美好場景的描繪，直接進(jìn)入到了告別的場景。一舸孤舟停泊在瀟湘門外，湘水平靜，冬夜的月亮散發(fā)著寒氣。岸邊，少游與情人正在對(duì)飲，幾杯苦酒下肚后，情人便不再飲，只是哭泣，訴說著離別腸斷之苦。而少游此時(shí)卻是“腸已無”，憂傷已極乃至于感受不到斷腸之苦。少游此行，越往南走，越感到回歸無望[16]，作此詞時(shí)，一方面有著離別的苦，一方面是對(duì)前途越來越絕望，重重苦悶之下，少游的心境由前一首的“恨”變成了“腸已無”，“凄”的程度進(jìn)一步加深。

“將身世之感打并入艷情”也是“婉”的一種體現(xiàn)，少游與情人難分難舍的文字里蘊(yùn)含著自傷身世的情感。在這兩首詞中少游仍然不直接傾訴情感，而是通過描寫情人的神態(tài)來表現(xiàn)，甚至在抒情時(shí)，用的也是“隴頭流水”“人人盡道”，不直接寫自己，但又能讓人明白他是在抒發(fā)他自己纖細(xì)的感受，體現(xiàn)了少游的“婉”。這兩首詞的末句表達(dá)了他“凄”的感受，這種感受在逐漸加深，佳期如夢(mèng)，所念尚能在夢(mèng)中有所回響，當(dāng)腸已斷盡時(shí)，恐怕在夢(mèng)中都難求佳期。隨著這種“凄”的情感加深，“凄”逐漸成為其詞中感情的主旋律，詞風(fēng)就會(huì)轉(zhuǎn)向凄厲。

三、郴州旅舍

在將近一年的跋涉之后，少游于紹圣三年冬抵達(dá)貶所郴州，不久后年關(guān)即至，除夕佳節(jié)，看著別人一家團(tuán)聚，而自己卻形影相吊，與親友音書隔絕，百感交集之下，寫下這組《阮郎歸》的最后一首：

湘天風(fēng)雨破寒初，深沉庭院虛。麗譙吹罷小單于，迢迢清夜徂。

鄉(xiāng)夢(mèng)斷，旅魂孤，崢嶸歲又除。衡陽猶有雁傳書，郴陽和雁無。[17]

這首詞詞境極為凄冷，開篇便是滿天風(fēng)雨，庭院空虛，形單影只，城門的鼓樓上有人剛吹完了一曲《小單于》，隨后夜空恢復(fù)了清靜，長夜正在漫漫消逝。不同于《其二》中的遺憾，這時(shí)的少游感到此夜“迢迢”，漫長難耐。“迢迢”的不只是長夜，還是少游與故鄉(xiāng)、京城、親友及人生理想的距離。歸鄉(xiāng)的夢(mèng)也被迢迢清夜和長路阻斷，夢(mèng)醒后仍是孤身一人，蹉跎的一年過去了，少游成了一個(gè)貶至南荒的“孤魂”。相傳，因?yàn)槟戏竭^于炎熱，所以北雁南飛，不過衡山，郴州在衡山之南，少游在這見不到南來的大雁，既無南來，也就沒有北歸，少游在這兩句中同時(shí)表達(dá)了收不到親友消息的惆悵與對(duì)北歸無望的痛苦。

這首詞所用到的意象較之前三首更趨近于凄厲，末句更是充滿惆悵和絕望，“凄”的程度已經(jīng)明顯強(qiáng)于前三首，在程度上已可以看作《踏莎行·霧失樓臺(tái)》的先聲。盡管如此，這首詞依舊是通過大量的對(duì)他物進(jìn)行描寫來表現(xiàn)心中的纖細(xì)情感，“婉”依然存在。事實(shí)上，即使到了被王國維認(rèn)為是凄厲之作的《踏莎行·霧失樓臺(tái)》中，“婉”也依然是存在的，柔婉是少游的特質(zhì)，幾乎貫穿在他所有的詞作中，并不會(huì)因?yàn)椤捌唷钡某潭燃由疃А?/p>

《踏莎行·霧失樓臺(tái)》的編年，應(yīng)系在紹圣四年春少游離開郴州之前，這從詞中便可看出：

霧失樓臺(tái)，月迷津渡，桃源望斷無尋處?？煽肮吗^閉春寒，杜鵑聲里斜陽暮。

驛寄梅花，魚傳尺素，砌成此恨無重?cái)?shù)。郴江幸自繞郴山，為誰流下瀟湘去！[18]

前文已經(jīng)述及，少游于紹圣三年年底到達(dá)郴州，紹圣四年二月詔移橫州，那么少游接到詔書的時(shí)間無疑是在紹圣四年春季。由郴至橫要先從水路北上湘江，隨后沿西南方向去往橫州，這與末句“郴江幸自繞郴山，為誰流下瀟湘去”正合，此詞當(dāng)作于少游離開郴州前后。綜上，無論從詞境上還是時(shí)間上，《其四》都可看作此詞的先聲。

四、結(jié)語

“大凡物不得其平則鳴”，文學(xué)自古以來就是文人抒發(fā)心中塊壘的一個(gè)主要手段，文學(xué)作品的境界，與作者的心境有著密切的聯(lián)系，作品中境界的變化大致上能反映出作者心境的變化，這組《阮郎歸》正能體現(xiàn)少游貶郴途中心態(tài)的變化。此外，由凄婉向凄厲的轉(zhuǎn)變并不是簡單地以凄厲替代凄婉，凄厲是包含著凄婉的，不同之處在于“凄”的程度。我們可以對(duì)比《其一》和《踏莎行·霧失樓臺(tái)》，同樣是即將告別所在地和描寫春景，《其一》的春景中尚有一些春天的活潑，對(duì)于離別雖然感到難過和無可奈何，但并不至于進(jìn)入極度痛苦的情緒之中。而《踏莎行·霧失樓臺(tái)》中，春天的景物被少游內(nèi)心的意象所取代，濃霧中迷失的樓臺(tái)，月光下朦朧的渡口，望不到的桃源，都象征著他絕望的心緒，孤寂的館舍隔絕了春景，卻留下了春寒;梅花和尺素?zé)o法寄出，對(duì)親友的思念只能平添離恨，對(duì)于離別，他已陷入了極端強(qiáng)烈的憤恨中。然而，雖然這兩首詞的感情深度不同，但其表達(dá)感情的方式，都是通過對(duì)于他物的描寫來達(dá)到的，都是在用含蓄的手法寫他纖細(xì)敏感的內(nèi)心。也就是說，二者都含有“婉”的成分，而《踏莎行·霧失樓臺(tái)》的“凄”的程度遠(yuǎn)高于《其一》，因此前者達(dá)到了凄厲，而后者是凄婉。

參考文獻(xiàn)

[1][2]王國維著，徐調(diào)孚注，王幼安校訂.人間詞話[M].北京：人民文學(xué)出版社，1960：204.

[3]梅大圣.秦觀《阮郎歸四首》詞旨述略[J].鄂州大學(xué)學(xué)報(bào)，2007，14（4）：40–42.

[4]秦觀著，楊世明箋.淮海詞箋注[M].成都：四川人民出版社，1984：91–96.

[5][13][14][15][17][18]秦觀著，徐培均箋注.淮海居士長短句箋注[M].上海：上海古籍出版社，2008：92，125–132.

[6]雷徽.紹圣三年后秦觀行跡考[J].揚(yáng)州教育學(xué)院學(xué)報(bào)，2020，38（1）：1–5.

[7]秦觀撰，徐培均箋注.淮海集箋注[M].上海：上海古籍出版社，1994：1033.

[8][9] 徐培均，羅立剛撰.秦觀詩詞文選評(píng) [M]. 上海：上海古籍出版社，2003：135，143.

[10][12] 葉嘉瑩著.北宋名家詞選講 [M]. 北京：北京大學(xué)出版社，2007：221–270.

[11]司空?qǐng)D著，郭紹虞集解.詩品集解[M].北京：人民文學(xué)出版社，1963：21–22.

[16]涂凌奕.無奈歸心，暗隨流水到天涯——論秦觀貶謫時(shí)期的心態(tài)變化及創(chuàng)作[J].安康學(xué)院學(xué)報(bào)，2018，30（6）：45–50.