評(píng)論李海洲的詩歌，面臨兩大“危險(xiǎn)”：一是因其詩歌數(shù)量不多而止步于一詩一評(píng)，就詩論詩，忽略了描畫其詩歌的整體精神風(fēng)貌; 二是被其精致的語言迷惑而止步于感性的驚艷和文本的表呈， 忽略了他非凡的想象力和支撐想象力的厚重思想。

讀罷擺在案頭的李海洲近作， 我的心里生出了這樣的“警覺”。

從25年前的《豎琴上的舞蹈》，到5年前的《一個(gè)孤獨(dú)的國王》，再到眼前的幾首新作，李海洲一直堅(jiān)持著自己的詩歌理念：精準(zhǔn)、雅正、純粹、完美，同時(shí)也一直抱守著高貴、良知、悲憫、尊嚴(yán)的人生理想。這是我們閱讀李海洲詩歌所必需的“先入為主”。他所有的詩歌文本，都是為了力證其詩歌理念和人生理想而存在的， 我們?cè)谒媸赖脑姼枥飵缀跽也坏揭皇住皯?yīng)景之作”。因?yàn)樵谒磥?，詩歌寫作始終是莊重的大事，須有敬畏之心，自己不滿意決不示人，所謂“應(yīng)景”實(shí)則自欺，欺人，甚至害人。這種“潔癖”，在當(dāng)今詩壇確屬罕見?；乜串?dāng)年為李海洲《豎琴上的舞蹈》寫下的評(píng)論“他視詩歌為至美，為心靈之旗，抑或鴿子，飛翔在心靈的天空里，自由而高貴”，我仍深以為然，備感欣幸。

“高貴”在中國的評(píng)價(jià)話語體系里是一個(gè)十分謹(jǐn)慎的詞，用在李海洲身上卻實(shí)在是不得已而為之。還是讓我們從《獻(xiàn)給〈海上鋼琴師〉》說起吧。這首詩緣于海洲重看經(jīng)典電影《海上鋼琴師》之后所得。影片上映于1998年，是著名電影大師、意大利導(dǎo)演朱塞佩·托納多雷的“時(shí)空三部曲”

中最引人矚目的一部。電影情節(jié)并不復(fù)雜，講的是超級(jí)游輪“弗吉尼亞號(hào)”上的棄嬰1900（影片主人公）無師自通地學(xué)會(huì)了高超的鋼琴演奏，成長中經(jīng)歷了斗琴、一瞥驚鴻的愛情以及游輪報(bào)廢被炸等精彩橋段，1900最終選擇與游輪同歸于盡，結(jié)束了自己年輕的生命。整部影片都是通過最懂1900、1900也最信任的朋友——小號(hào)手麥克斯的講述來演繹的，麥克斯代表著入世的庸常，而1900則寓意著出世的理想。與其說1900是因?yàn)槲窇帜吧年懙囟辉鸽x開熟悉的游輪，還不如說他是為了堅(jiān)守理想而拒絕與現(xiàn)實(shí)妥協(xié)。為了理想中的親和、自由、純真，他甚至放棄了愛情和生命。

《海上鋼琴師》不像故事片，它更像一則寓言：現(xiàn)實(shí)越來越現(xiàn)實(shí)，理想越來越理想，最終的結(jié)局都是回到現(xiàn)實(shí)。影片中的現(xiàn)實(shí)是不堪的，令人唏噓，而李海洲的改為《獻(xiàn)給〈海上鋼琴師〉》卻用精準(zhǔn)、雅正的書寫賦予了我們難得一見的“高貴”?！澳阃低滴沁^的少女嘴唇肥美/她也許會(huì)在某個(gè)日落的黃昏想起你?！睘槭裁磿?huì)想起？ 因?yàn)殇撉賻?900確實(shí)視這個(gè)女孩為摯愛，他不僅“偷偷吻過”她，還決意下船去尋找她?？墒歉邩橇至ⅰ㈧F霾深重的大城市紐約阻止了他，他怔住了，這與他想象中清潔、單純的物質(zhì)世界格格不入， 更與他以尊嚴(yán)和美德為至上原則的精神世界判若云泥，所以他脫下帽子，轉(zhuǎn)身又回到了船上……少女因此看見了“你”對(duì)愛情的真，我們則從中悟到“你”對(duì)入世的幻滅與對(duì)出世的擔(dān)當(dāng)。所以詩人才會(huì)說“大海的藍(lán)彈奏不出陸地的遠(yuǎn)”“鳥群曾經(jīng)被戀愛變成灰色”，才會(huì)去想象“船依舊漂泊， 像精神的棺材”“你彈奏的魚群， 后來變?yōu)轸~尾紋”，才看得見“你懸空的雙手孤單，沒有鋼琴/依然在肆意彈奏?！辈⒃谧詈髮懴隆澳且惶熘螅捱^的人們滿目瘡痍/但依舊沉浮在俗世不潔的岸邊”，這才是最現(xiàn)實(shí)的“現(xiàn)實(shí)”，進(jìn)而引發(fā)我們?nèi)ド钏肌案哔F”究竟“高”在何方？又“貴”在何處？

是的，高貴就“高”在心靈境界崇仰高尚絕不下作，“貴”在態(tài)度行為堅(jiān)守尊嚴(yán)絕不茍且。海州始終致力于在詩歌中保持高貴的體面， 所以他才會(huì)那么用心地愛護(hù)自己詩歌的“羽毛”，以近乎癡狂甚至愚頑的方式追求完美。在我看來，完美更傾向于純粹，只有完美主義才近似于某種強(qiáng)迫癥。以此觀之，海洲身上不僅流淌著“精神貴族”的血液，而且還投射著典型的“理想主義者”光芒———因?yàn)椤袄硐胫髁x者”最顯豁的特征就是追求完美。

《想象一場(chǎng)不世出的愛情》就是這樣一首“理想”的詩。這首詩不足50行，寫于2020年3月，在網(wǎng)上廣為傳布于其年4月，似乎有些不合時(shí)宜———國稍安停，地球正慌，況且詩中還有“這么大的世界/只要這些花兒向著我們開就夠了”這樣的句子！但我想說的是，人從來不只存在于群域和時(shí)間概念之中，人要“詩意地棲居”，必建筑屬于自己的“理想國”。這首短詩的最大價(jià)值就在于為我們營構(gòu)了一個(gè)畫面感撲面、悲憫心滿懷的理想國圖景。

在“瘟疫和謊言被隔離在外”的前提下，葡萄藤、海岸線、明月、溪流、山澗、松香木、篝火、菜蔬、夜百合、紫藤樹、貝殼、杯狀珊瑚、陽光、沙灘，以及抹香鯨、刺猬、鳥雀，膚色閃亮的孩子，我和你……就是“理想國”理想的樣子。面對(duì)逼仄現(xiàn)實(shí)的擠壓，哀鳴、退縮、厭倦還不是最可怕的，最可怕的是我們喪失了本可自主的想象力， 陷入從自閉到自斃的自設(shè)困境之中卻不自知。細(xì)讀這首詩，正可以為我們找到一條眼前一亮的自我拯救之路， 并循著詩人設(shè)計(jì)的線索與方式，去鋪設(shè)屬于你自己的“后院”甚至“墓床”。難怪有讀者感慨：“已經(jīng)很久不見如此清晰、簡(jiǎn)捷和獨(dú)具匠心的指引了！ ”灰燼之中，你是多么的幸運(yùn)！

比本真、安寧的自然更動(dòng)人心魄的，當(dāng)屬你的恰適介入。你可以在你的“理想國”里“打理著屋檐下沙沙輕響的詩篇”，“重新朗誦一個(gè)世界”給任何生命，也可以讓“陽光卸掉我們身體的密碼”， 讓“孩子們想怎么生長就怎么生長”，直到“只是起身為孩子們牽好被角，壓住歲月”……正是在“想著人類正在受難/放逐的思想正在受辱” 的背景下，一聲長嘆，傾注了不盡的悲憫和殊屬不易的豁然開朗，于是，“執(zhí)手相看，卻又放下雄心”就成了釋懷的腳注和情到深處的歸宿。

這是一首單純的愛情詩？當(dāng)然是。單純得沒有一絲雜質(zhì)。正因?yàn)闆]有一絲雜質(zhì)，而且“不世出”，我們更愿意在“理想國”里為愛留一席之地，讓所有心靈像鳥兒一樣，自由自在地起落，抑或“懸?！保?/p>

這樣的“理想”之詩定然是完美之詩。完美，首先是美的，甚至是唯美的。在《驪歌或離歌》里，“小雨化雪，你在窗下羞怯地喊”，這冬日雪景楔入了心愛之人的嬌羞，不就是一幅映在心地的畫嗎？ “那時(shí)候，未來夜深露重/我聽見所有的街燈都在說我愛你?！薄耙股盥吨亍逼鋵?shí)是情長意濃，把街燈擬人化，也就是把離別中生出的眷戀提前鐫刻在“未來”，正可謂美輪美奐。

完美，許多時(shí)候是純粹的。在《睡蓮科的克拉愛人》里，“睡蓮上，一克拉的露正在醒來”，然后“用滾動(dòng)告別盾圓形的婚床”“碎掉一地清醒的蛙鳴”， 迎來的結(jié)局是破碎與消失，“即使睡蓮遍地，心有悲憫/你也難以獨(dú)善其身?！鄙徣~上的露珠因晶瑩而被詩人想象為一克拉的鉆石， 在落入荷塘的瞬間被注入了悲劇的美，連同那一聲“你也難以獨(dú)善其身”的嘆惋，純粹得讓人心碎?！断奶斓纳倌陚冏哌^冬天》，其實(shí)是從“有用不完的酒量和才華”的青春年華中走來，“所有人談吐平仄有序， 隨手寫下的詩/任意夾在唐朝和宋朝中間?！笨祚R輕裘、豪氣干云、酣暢淋漓，多么愜意的人生！即便必將面對(duì)“衰老在引路，愛過的都如死灰”，即便“風(fēng)雪有些緊”，那又能怎樣？！ “請(qǐng)把詩的風(fēng)紀(jì)扣系好”詩人用這一個(gè)看似奇崛的句子，道出的卻是關(guān)乎尊嚴(yán)、關(guān)乎夢(mèng)想、關(guān)乎人格的堅(jiān)定持守，讀來反而擲地有聲。正是這一份堅(jiān)定，賦予了“純粹”全新的意蘊(yùn)。

高貴如玉，不為瓦全;完美似花，榮枯有光。不論是高貴的完美，抑或是完美的高貴，都有易碎的質(zhì)地，每每令人心痛。在高貴與完美之間，思想永遠(yuǎn)居于中位，唯有思想才是二者不朽的黏合劑。正因?yàn)榇耍?在海洲的所有詩歌中，《起死回骸的賭局》便具有了特別的意義。在這個(gè)曠世不遇的疫期，我們見證了太多輕浮、虛假和蠅營狗茍，唯獨(dú)少見大悲痛、真清醒和有尊嚴(yán)。還好有李海洲和他的《起死回骸的賭局》在！ “一只妖和一枚精完成了這一切。雨水應(yīng)景/窗外哭著整個(gè)世界傷心的人?！绷攘葍删浔惆盐覀儙нM(jìn)了某個(gè)至暗時(shí)刻、慘痛語境;告別隨之而來，“告別迷戀的瑣事、小陽臺(tái)、葳蕤的花骨”， 可是詩人告訴我們“告別容易生病”， 過去的影子會(huì)在此間的心靈留下難愈的傷痕;“難道真的只能置若罔聞？/難道是一偏之見遮蔽了小蓬萊的后路？ ”詰問里有詩人的疾首之態(tài)，有“嘆息”，有“蜷在沙發(fā)里”的無奈，更有“只用了半小時(shí)，世界就靜默得語無倫次”的錐心之痛;痛定思痛，海洲清醒地知道，“那不經(jīng)意說出的真理/說出了讓復(fù)活的人重新尋死的理由。”他最后選擇“我從此孤城緊閉/把心里那輪落日的苦、痛、安靜、雜亂/慢慢熬制成中藥?！备屛殷@奇的是，海洲告訴我，《起死回骸的賭局》其實(shí)是為紀(jì)念一段肝腸寸斷的愛情而作的。談愛情而不流于卿卿我我、鶯鶯燕燕、悲悲戚戚，反倒可見深沉、博大、曠遠(yuǎn)的哲思，境界可謂高尚。這首詩雖非疫情題材，但與我以為海洲最好的疫情題材詩《孤城有寄》一樣，通篇充溢著悲天憫人的思想和情懷，閃耀著不媚、不嬌、不卑、不亢的人格尊嚴(yán)、人性光芒，同樣令人肅然起敬。而“你看見的炒茶人， 清理出山巒和霧靄/恰逢吉時(shí)， 他沖開泉水，懸壺云外?！保ā抖朊忌皆L茶記》）正好與此相呼應(yīng)，并形成佐證。

更讓我深深感佩的是，早在1995年出版的《豎琴上的舞蹈》的后記里，李海洲就有這樣的表達(dá)：“詩歌在表現(xiàn)內(nèi)心大飛翔的同時(shí)， 也應(yīng)不時(shí)地鍛打著一種被拒絕而又是積極向上的思想?！彼€特別提醒自己，不要“因?yàn)樵姼枵Z言中驚艷的美，而忘記了隱藏在語言后的思想。”對(duì)于詩歌已然或可能遭遇的種種，他的態(tài)度是：“假設(shè)詩歌真是一只斷翅的紙鴿子，我愿意成為一片柔軟的草地，讓她憩息，讓她溫馨，而自己漸漸枯老。”快30年了，海洲一直沒有中斷詩歌寫作，一路走來，初心不改，正是厚積而成的思想支撐著他高貴而完美的詩歌風(fēng)貌， 使其成為當(dāng)今詩壇獨(dú)一無二、無法遮蔽的“這一個(gè)”。

讀完李海洲的這幾首新作，和當(dāng)年一樣，“我沉浸在夜晚無邊的靜謐與深邃里，窗外如晝的燈火已不能牽走我的心”。詩歌如同一條蜿蜒曲折的河，浩浩湯湯，起起伏伏，有多少人偃旗息鼓、折戟沉沙，也有多少人左右逢源、隨波逐流，唯有那一股卓爾不群的清流才可以到達(dá)圣潔的“入?？凇?。海洲無疑是站在入海口的詩人之一，等待著他的，是更加寬宏的大海、更加高遠(yuǎn)的天空和更加繁復(fù)的世界……

在我的印象里一直有兩個(gè)李海洲——一個(gè)是深耕社會(huì)、叱咤江湖的劍俠，一個(gè)是衣袂飄飄、骨骼清奇的書生。經(jīng)年以后，我仍愿意為他寫下這樣的文字：“另一個(gè)李海洲已離開，而這一個(gè)還在，且恒在……”

劉清泉，1970年末生于四川安縣，現(xiàn)任教于某師范大學(xué)。出版?zhèn)€人詩集三部，著有詩評(píng)集一部。