□ 從 善
谷建芬祖籍是山東威海,出生在日本大阪,“當(dāng)年的威海人多地少,自然環(huán)境差,很多人闖關(guān)東或遠(yuǎn)赴海外謀生,我父母就是那時(shí)跟著親戚朋友一起漂洋過海到日本討生活的,他們在大阪做起了海產(chǎn)品生意”。
兒時(shí)的谷建芬無憂無慮,對祖國沒有什么概念。1942 年的一天,已經(jīng)7 歲的她正在自家小店的門前跟小朋友們玩游戲,忽然母親瘋了一般跑過來,抱起她就往碼頭跑?!拔覇枊寢屛覀?nèi)ツ膬海瑡寢尨謿庹f:‘我們不是日本人,他們(指日本人)要?dú)⑽覀?,這里待不下去了,這就帶你回國?!?/p>
輪船在海上漂泊了幾天,終于??吭诖筮B碼頭。當(dāng)時(shí)的大連碼頭又臟又亂,到處都是逃難的人,谷建芬的父母連一床被子都沒帶,只好在附近一個(gè)小漁村安頓下來。年幼的谷建芬說:“媽媽,這里不好,我們還是回日本的家吧!”媽媽卻告訴她:“傻孩子,日本本來就不是我們的家。這里雖然有點(diǎn)亂,卻是我們真正的家,誰也不會(huì)趕我們走?!?/p>
谷建芬從小就喜歡彈琵琶拉二胡,能歌善舞,在中小學(xué)都是文藝尖子。1950 年,只有15 歲的她剛初中畢業(yè),就被招入旅大文工團(tuán),然后她又考入沈陽音樂學(xué)院(原東北魯藝)。1955 年畢業(yè)后,她被分配到了中央歌舞團(tuán)任創(chuàng)作員。
后來,年逾古稀的谷建芬回憶起當(dāng)年跟同學(xué)們一起坐著火車去北京的情形時(shí)說,到北京剛好趕上國慶節(jié),大家辦完報(bào)到手續(xù)放下行李就去了天安門廣場,參加國慶之夜的狂歡活動(dòng):“天安門廣場上萬眾歡騰,年輕人一起跳集體舞、唱歌,唱的大部分都是蘇聯(lián)歌曲。大家唱啊跳啊笑啊樂啊,直到第二天黎明才回到宿舍。但我興奮得還是睡不著,當(dāng)天在日記中這樣寫道:‘我愛我的祖國。將來,我一定要專門為我的祖國寫一首歌,讓它在國慶的夜晚,在天安門的上空,在九百六十萬平方公里的國土上飄蕩!’”
30 多年后的1989 年,在國慶40 周年那一天,谷建芬終于兌現(xiàn)了承諾,她用一首歌唱哭了10 億中國人,這首歌就是《今天是你的生日,中國》。“歌里的每一句歌詞和每一個(gè)音符,其實(shí)都是我,也是每一個(gè)中華兒女對祖國母親最深情的表白……”
“文革”結(jié)束后,谷建芬剛從下放的江蘇回到北京,就有了走訪南美洲6 國的機(jī)會(huì)。她在火熱的南美洲走訪了整整100 天,熱情奔放的南美風(fēng)情從根本上改變了她對音樂的認(rèn)識(shí): “原來音樂可以與人的生命如此貼近,歌曲是因人而生的,所以一定要唱到人的心里去!”
1978 年,電影《小花》的導(dǎo)演張錚請谷建芬作曲,谷建芬進(jìn)行了第一次嘗試。她只用兩天時(shí)間,就創(chuàng)作出了《妹妹找哥淚花流》。由于這首曲子讓人耳目一新,很快就全國流行。接著,她又創(chuàng)作了《鄉(xiāng)戀》等,再次風(fēng)靡一時(shí)。
“當(dāng)時(shí)不少時(shí)髦青年喜歡穿著喇叭褲戴著蛤蟆鏡拎著收錄機(jī)放著流行歌曲談情說愛,他們最喜歡的,就包括上述兩支歌?!庇腥伺険簟睹妹谜腋鐪I花流》《鄉(xiāng)戀》等歌曲內(nèi)容低俗、離經(jīng)叛道,純屬只有流氓才喜歡唱的資產(chǎn)階級(jí)黃色歌曲。“我想不通:這些能唱進(jìn)人心,唱得人眼淚直流的歌,怎么就成了流氓唱的歌曲?”
老伴勸谷建芬說:“他們嘴大,你爭不過他們的。但你為什么不能用一些西方的音樂形式,改寫那些標(biāo)語口號(hào)式的歌曲,讓它們聽起來更入心?”谷建芬覺得有道理,正好她在《詩刊》雜志上看到一首詩《光榮的八十年代新一輩》: “年輕的朋友們/今天來相會(huì)/蕩起小船兒/暖風(fēng)輕輕吹/花兒香/鳥兒鳴/春光惹人醉……”
谷建芬滿懷激情地為這首詩譜上曲子。這支《年輕的朋友來相會(huì)》很快又流行起來,年輕人喜歡的理由是:“唱這首歌我們渾身都是力量,心里有著從未有過的痛快,還有著一種建設(shè)祖國的迫切感和對美好生活的向往,它唱到了我們的心里!”
不料這首歌仍然挑動(dòng)了那些保守勢力的神經(jīng),他們指責(zé)谷建芬在用歌曲毒害中國的年輕人。各種批評(píng)她的“研討會(huì)”接踵而至,電臺(tái)電視臺(tái)也對她進(jìn)行了封殺。
當(dāng)時(shí)的谷建芬已經(jīng)是40 多歲了,她說:“屬于我的青春年代已經(jīng)過去了,但我有一股十分強(qiáng)烈的執(zhí)念,就是只要我們愛祖國、愛未來,心就不會(huì)老。還有10 年‘文革’我們的思想被壓抑得太久,必須把那種對祖國、對未來的愛,通過音樂宣泄出來!”
面對各種打壓,她不僅沒有屈服,還選擇了抗?fàn)帲?“你們不放我的歌,我就自己培養(yǎng)人才,讓他們來唱!”
1984 年5 月,谷建芬變賣了家里所有值錢的東西,又找親戚朋友東拼西湊借來5 萬元(這在當(dāng)時(shí)算是一筆巨款),在家里開辦了“谷建芬聲樂中心”:“一個(gè)32 平方米的房間,一些簡單的樂器,四周擺滿了床,中間是一架鋼琴。學(xué)生們就在這里試唱、練耳,學(xué)習(xí)樂理、外語、樂器等8 門課程?!?/p>
現(xiàn)在開一個(gè)普通的音樂班,每節(jié)課收費(fèi)幾百元再正常不過了,但當(dāng)時(shí)谷建芬的音樂班不僅不收一分錢,還包吃包住,家庭生活困難的學(xué)員每月還發(fā)45 元的生活費(fèi)!來這里上課的學(xué)生,很多后來都成了中國歌唱舞臺(tái)上最紅的明星,如劉歡、毛阿敏、那英、解曉東、孫楠、蘇紅……
僅僅兩年后,這些年輕的歌手就嶄露頭角,在全國各大歌唱比賽中脫穎而出。1986 年,在全國青年歌手電視大獎(jiǎng)賽上,蘇紅以一曲谷建芬創(chuàng)作的《我多想唱》獲得了專業(yè)組通俗唱法的第一名,亞軍也是她的學(xué)生——韋唯。獲得第三名的女孩不是谷建芬的學(xué)生,但谷建芬覺得她的聲音很特別,當(dāng)即決定收她為徒。她就是后來迅速成為中國最紅的女歌星之一的毛阿敏。
“1987 年,我?guī)⒚舻侥纤估騾⒓訃H流行音樂節(jié),酒店有一個(gè)奇怪的規(guī)定,就是同性不能住一個(gè)房間,除非是一家人。我就對他們說毛阿敏是我的女兒。”在這次音樂節(jié)上,毛阿敏唱了谷建芬創(chuàng)作的《綠葉對根的情誼》,一舉拿下第三名和作曲獎(jiǎng)兩個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。這是中國流行音樂第一次拿下國際大獎(jiǎng)。
由于谷建芬平時(shí)對待學(xué)員就像母親對待兒女一樣,從衣食住行,到化什么妝,穿什么衣服,戴什么頭飾……她都無微不至地操持,所以從那以后,毛阿敏人前人后都喊谷建芬為“媽媽”。
20 多年后,毛阿敏的眼角也已經(jīng)爬滿了皺紋,當(dāng)她再次深情地對著谷建芬唱起《燭光里的媽媽》(谷建芬作曲)時(shí),臺(tái)上的毛阿敏和臺(tái)下的谷建芬眼淚流到了一起……
由于谷建芬曾創(chuàng)作經(jīng)典兒童歌曲《采蘑菇的小姑娘》《歌聲與微笑》等,在2005 年“兩會(huì)”上,時(shí)任國務(wù)院副總理吳儀對她建議:“別再給那些歌星寫歌了,給孩子們寫點(diǎn)吧?,F(xiàn)在的孩子什么都不缺,但屬于他們的歌卻少得可憐?!惫冉ǚ矣X得有道理,已經(jīng)70 歲的她給自己定了個(gè)“小目標(biāo)”:再給孩子們寫50 首兒歌,就徹底封筆。
轉(zhuǎn)眼到了2016 年,在谷建芬創(chuàng)作到第49 首時(shí),她的老伴因?yàn)樾呐K病突發(fā)去世,僅僅相隔8 個(gè)月后,小女兒也因腦出血突然離開了她!接連的重創(chuàng)讓谷建芬十分痛苦,但她一想起自己對孩子們的承諾,便很快就振作起來,終于在2017年創(chuàng)作完成了50 首兒歌。她給這些兒歌起了個(gè)名字,叫《新學(xué)堂歌》。2019年央視開年綜藝《經(jīng)典詠流傳》開播,由谷建芬譜曲的經(jīng)典古詩填詞童聲演唱《新學(xué)堂歌》驚艷全場。
谷建芬曾于1980 年創(chuàng)作《年輕的朋友來相會(huì)》,2000 年創(chuàng)作《二十年后再相會(huì)》,早就計(jì)劃創(chuàng)作《再次相約二十年》,2020 年春節(jié)前終于完成。這首歌經(jīng)王源、張韶涵、徐子崴、楊紫等在春晚上首唱,一下就唱響全國。與此同時(shí),“2019 全球華僑華人年度評(píng)選”頒獎(jiǎng)典禮在京舉行,谷建芬與林書豪、陳永栽、貝聿銘等人同獲“2019全球華僑華人年度人物”稱號(hào)。