晚明才女葉小鸞，字瓊章，又字瑤期，是葉紹袁與沈宜修三女。因其于婚前五日遽逝及身后種種靈異傳聞而被傳述。小鸞離世后，葉氏夫婦為防其作湮沒不傳，將其詩詞遺文收集評點并進行刊刻，命名為《返生香》?！斗瞪恪份d小鸞詩113首、詞90首、曲1首、文3篇。在這些作品中，“春”作為時間意象出現(xiàn)頻率非常高，諸如《春閨》《春暮》《春愁》等明確以“春”為題的詩詞作品有34首，此外提及春日物象的作品有39首。在春日主題的書寫中，葉小鸞頻繁使用“怨”“愁”“病”等含有悲情愁緒的字眼，表現(xiàn)出濃重的傷春情懷。

一、傷春情懷的產(chǎn)生

（一）古典文學的傷春傳統(tǒng)

中國古典文學中的傷春審美范式可追溯至先秦時期，《淮南子·謬稱訓(xùn)》中記載：“春女思，秋士悲，而知物化矣?！笔闱樵娭械膫褐黝}，多以春季物候、景象、情事為吟詠書寫對象，可直接以傷春、惜春等字眼作題，也可僅在行文中對春日相關(guān)物象、節(jié)俗進行描寫，在傷春題旨中承載著詩人感傷哀怨的情感意蘊。日本學者松蒲友久認為中國詩歌傷春情懷的產(chǎn)生是中華民族對四季變換的敏感反應(yīng)，季節(jié)流轉(zhuǎn)、物候變換本就容易引起人們內(nèi)心的感發(fā)，而中國所處緯度又使四季變幻呈現(xiàn)出相當明顯的特征。春日草木萌芽、候鳥歸來的氣象容易激發(fā)創(chuàng)作的渴望，外在生物的突然蘇醒使人們情景感發(fā)的猝然性大大增加，詩人們便將對春光的多重感情融進抒情詩中。傷春傳統(tǒng)的延續(xù)，另一方面是由中國古代文人獨特審美心理和價值取向所導(dǎo)致的。當芳春漸逝、春光不再，春景的短暫引起了詩人的敏感心緒，春日物象與人生悲怨相互感發(fā)，內(nèi)在情緒逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)榱硪环N感傷情懷。這種傷春情懷便作為一種濃郁的意識貫穿于詩歌創(chuàng)作的始終。即使來年勝景依舊，飽嘗過春光消逝的接受主體已經(jīng)難以改變既定的審美心理，并不斷同化其他接受主體，使傷春成為一種民族集體意識。

傷春這種借景抒情的細膩情感又多發(fā)于女性群體中。見盛春之美景反生愁思，對暮春殘景的憐惜痛惋，女性自身所具有的敏感氣質(zhì)使她們在接觸外部事物時表現(xiàn)出天生的敏感多情。自然景物的盛衰常常與女子年華流逝相應(yīng)照，然而物之興衰可以周而復(fù)始，個體生命卻盛年不再，于是女性便有了春日悲傷的審美感受。但與男子“擬作閨音”不同的是，女性在傷春之作中大多偏重于直寫自我之感受與情思，除表達對春光消逝的惋惜外，更添一份懷春之情，將自己對愛情的期盼投注到時令與民俗的敘寫中。

（二）葉小鸞的個人經(jīng)歷

萬歷四十四年（1616）季春，葉小鸞出生在吳江葉氏午夢堂中。因小鸞舅父沈自征與舅母張倩倩艱于嗣育，又逢葉家家貧乏乳，因此小鸞出生六月便過繼舅家，至十歲才返回葉家。崇禎五年（1632），小鸞于婚前五日暴卒，在其僅十七年的少女生活中，卻滋生出頗多的傷春愁緒。究其原因，一是葉小鸞自身的個體敏感。三四歲時小鸞被舅父口授《萬首唐人絕句》及《花間》《草堂》諸詞，皆朗然成誦，可見其早慧。加上幼時誦讀《離騷》對小鸞氣質(zhì)形成有決定性的影響，清麗雅致，始終縈繞著淡淡憂愁。葉小鸞對通禪禮佛的興致也貫穿其生命始終，母親沈宜修稱其性耽煙霞、厭棄繁華，禪理的學習更加塑造了她細膩超脫的氣質(zhì)。因此小鸞作詩不喜作艷語，偏愛清幽恬寂之境，對春光流轉(zhuǎn)的生命悲劇感也自然有了超前體認。此外小鸞的家庭氛圍更加激發(fā)了她傷春的情致。幼時離家的葉小鸞，目睹了舅父母關(guān)系不睦，又經(jīng)歷與舅母的死別，舅母的離世和舅父的冷淡令她慨嘆人生無常。歸家后，又目睹大姐葉紈紈遇人不淑的悲苦婚姻，以及父母聚少離多的婚姻生活，小鸞對即將到來的婚姻產(chǎn)生了莫名的愁緒，對未來的不安導(dǎo)致她的詩詞中充斥著揮之不去的哀愁。加之閨閣內(nèi)狹小的生活空間，閑居的無所適從更使她的哀愁與日俱增，春日中即將消磨殆盡的美好年華加劇了葉小鸞的傷春情懷。

二、傷春情懷在《返生香》中的多重意蘊

至晚明時期，有才華的婦女進行文學寫作已是常事。但受其閨閣生活之局限，在深閨的封閉環(huán)境中，她們?nèi)远嘁詴r令變換或家人唱和為題材。在葉氏母女“題花賦草，鏤云裁月”的作品中，自然而然流露出了對年華易逝的感傷?！斗瞪恪烦?篇文外，余下的204首詩詞中有73首涉及傷春，陳廷焯《白雨齋詞話》卷三曰：“葉小鸞詞筆哀艷，不減朱淑真。求諸明代作者，尤不易覯也。”哀愁之情在葉小鸞的傷春之作中也表現(xiàn)出多重意蘊。

（一）自憐：少女閨怨的憂思

葉小鸞的詩詞與一般閨閣所寫婦人女子之傷春惜別或相思哀怨有所不同，她的作品中飽含著少女的情懷。如其《春日曉妝》中“攬鏡曉風清，雙蛾豈畫成”，先是描繪閨中女兒早起對鏡描眉的嬌俏畫面，后一句“簪花初欲罷，柳外正鶯聲”又極富動態(tài)感，少女與流鶯正構(gòu)成一幅春日曉妝圖。又如《春日》中“妝梳明月髻，杯浮碧華腸”，全然是自我生活與少女情態(tài)的真切流露。她期盼自由的愛情，于是那些成雙成對的意象都映入眼簾，如《浪淘沙·春景》中“貼水荷錢波動處，兩兩鴛鴦”之鴛鴦成雙，又如《滿宮花·詠游春人》中“草芊綿，人容興，共羨春光如許。紫騮金勒系垂楊，拾翠尋芳伴侶”的春日情致。草木繁盛，春意融融，游春行人笑語盈盈，駕著駿馬的貴族少年與伴侶一同賞花游玩，柔情繾綣正觸到了小鸞的內(nèi)心。但小鸞是早慧的，她對其母沈宜修、其姊葉紈紈及妗母張倩倩婚姻后的種種悲苦已然深知切感，又知曉作為士族賢媛本就無法逃脫封建婚姻的藩籬。因此內(nèi)心對自由愛情的渴望便成愁腸，對婚姻產(chǎn)生朦朧的抗拒意識后，葉小鸞就開始抒發(fā)無限幽怨。

簾櫳、欄桿、深院、曲榭等閨閣庭院中尋常所見之意象多次出現(xiàn)在小鸞詩詞中，狹小的深閨生存空間滋生出少女的閑愁，未來之渺茫使其在春日中引發(fā)自憐之感。如《生查子·送春》中寫“柳絮入簾櫳，似問人愁寂”，美景愁情，深閨中的哀怨唯有紛飛之柳絮來詢問，可見孤寂難言。深閨之困使小鸞唯有“憑欄望遠山，芳草連天碧”，但春光是留不住的，“深院鎖春光，去盡無尋覓”，春日去時無處再尋，少女之愁卻仍如青草不斷生長。又有《剪春羅》中“分付東君好收拾，莫教風雨妒春翹”一句，看似憐惜風雨摧殘下的春日，實則也是未知生命中的自憐。甚至在唯一一首戲作之曲《黃鶯兒》中，葉小鸞也發(fā)出“紅顏老去空長嘆”的悲嘆。此種少女之春恨，多是因為小鸞“朦朧體驗到成年女性所永駐的常規(guī)生活情境乃至情感方式，則令十七歲自賞美慧的少女有挫折感和失望情緒。所以還沒有開始成人化的女性生活，她就對進入此境有些厭倦了”，故而小鸞寫春景多有哀感，如《浣溪沙·春閨》：

曲榭鶯啼翠影重，紅妝春惱淡芳容，疏香滿院閉簾櫳。流水畫橋愁落日，飛花飄絮怨東風，不禁憔悴一春中。

亭臺樓閣、流鶯宛轉(zhuǎn)、翠影重重，皆是春日繁盛之景。但紅妝春惱，芳容慘淡，春光便與少女同憔悴?！笆柘恪币辉~，或指稱葉小鸞居處疏香閣，或可指居處之花朵盛開芬芳滿院。而如此春光無法越過庭院深深的障礙，簾櫳深閉，少女便成了傷心人，美好春光亦成為哀怨感傷的源泉。于是也就有了“流水畫橋愁落日”和“飛花飄絮怨東風”的“愁”和“怨”。為外物漂泊難安的命運感傷的同時，自己也在春日中憔悴消瘦了。小鸞的自憐是純出于一己內(nèi)心的一種凄寂難言的悲苦，傷春是悼亡芳春歸去，也是因自我歸屬感之缺失而產(chǎn)生的憂思自憐。

（二）感時：歲月流逝的焦慮

在葉小鸞筆下，春是她閑愁的牽引。她以其女性特有的敏感心理氣質(zhì)感知著周圍的事物，并把對它們的體味訴諸筆端。因此小鸞多寫春日物象如芳草、春雨、流鶯、清明、落花等表現(xiàn)時序推移，皆是天真少女的節(jié)候之感。然而自然景物的興衰又時常映照著女子年華之盛衰，對春光消逝之速的觸目驚心，自然使小鸞感到美好年華的短暫，繼而引發(fā)了傷春之情。她寫春日時光是“一瞬春光最可嗟”“韶光多半杏梢頭”，韶光原自不能留，其所表現(xiàn)的就是對歲月流逝的深刻體認。然而她的主體意識不能要求自己欣然接受這樣的體認，在《立春前一日》中她寫春不過是循環(huán)的時間感——“殘冬已逐斜陽盡，風景無端又一年”，春季到來已令小鸞無法愉悅起來，春去又歸不過是無端又一年。《竹枝詞八首》中也有“春色年年去復(fù)來”“春去春來花遍野”，物之興衰可以周而復(fù)始，但個體生命盛年不再。春日的悲與愁轉(zhuǎn)化為歲月的怨與恨。如《浣溪沙·春暮》“空教芳草怨年華”、《虞美人影·春日》“一夜綠嬌紅老，只怨春歸早”。葉小鸞以春花芳草自況，見芳草消散、百花衰敗，與自我歲月蹉跎相一致。而時光流逝，人生不安又加劇了小鸞的春恨之情，這是身為女子的自己終究無力解決的愁。而她無處可怨，只能怨春，因此無計留春的感傷滋生出了春恨。

葉小鸞對年華流逝之感更體現(xiàn)在《虞美人·看花》三首中：

闌干曲護閑庭小。猶恐春寒悄。隔墻影送一枝紅。卻是杏花消瘦、舊時風。海棠睡去梨花褪。欲語渾難問。只知婀娜共爭妍。不道有人為伊、惜流年。（其一）

看花日日尋春早。撿點春光好。輕羅香潤步青春。可惜對花無酒、看花茵。昨宵細雨催春驟。枕上驚花瘦。東君為甚最無情。只見花開不久、便飄零。（其二）

一杯淡茗聊相賞。莫怪人惆悵。近來多病損紅妝。不耐蕭條清晝、臥琴床。侍兒漫把胭脂掃，委地還余俏。春風著意半蹉跎。燕子不知花事、已無多。（其三）

此三首詞分別寫初春、仲春、暮春時的看花之感。題為看花，實為惜花。第一首寫乍暖還寒時節(jié)，海棠未開，梨花褪去，雖是春到卻無花可看。唯有一枝紅杏越過深閨隔墻而來，也是被春寒摧殘將要消瘦敗落。第二首已是春光明媚時，少女起早梳妝打扮外出尋花，然而昨夜細雨催春又驚花，一“驟”一“瘦”足見花期無多。于此小鸞想要借酒排解這凄寒之感卻又無酒可飲，更加無奈。于是到第三首便是純粹的惆悵之情了。時至暮春盛景消散殘花滿地，又逢多病日日臥床。滿地殘花堆積，花事無多，是其自知已經(jīng)如殘春之花來日無多。三首詞所歷敘種種，自深閨之狹小、早春之寒寂、尋花之無果、風雨之驚花、多病之惆悵、春意之蹉跎，直到落花滿地，種種哀感無盡無休。如此對春日落花產(chǎn)生的悲傷審美感受，與葉小鸞感悟到自身青春衰敗、流年逝去的愁怨是一致的。

（三）哀今：人生無常的嘆息

葉小鸞在寫作中抒發(fā)自身情思感受的同時，也對現(xiàn)實人生的無常進行慨嘆?！渡详柎骸ぴ伭分薪枇鴺鋵懯篱g離合聚散之多，《千秋歲·即用秦少游韻》表現(xiàn)出與秦觀產(chǎn)生的世事無常的情感共鳴。在暮春時節(jié)，草木稀疏繁花敗落，人也愈發(fā)慵懶消瘦。庭院悄然無人，只有與鏡中的自己為伴。春去夏來，荷葉成蓋，春日難留，也正如身旁的人事是留不住的。從暮春景致轉(zhuǎn)換到人生的悲嘆和思考，“幾番花雨后，一霎東風改”，葉小鸞在悲嘆個體生命流逝后意識到自己又何嘗不是飽受歲月的摧殘，人際離合引發(fā)了她關(guān)于生命與時光的思考。

幼年因舅家喪子，小鸞被寄養(yǎng)在舅舅沈自征家十年。舅父舅母二人悉心照料，口授詩詞，沈宜修稱小鸞“故才清曠致，殊有妗母風焉”。舅母張倩倩去世的第三年，葉小鸞作《己巳春哭沈六舅母墓所》：

十載恩難報，重泉哭不聞。年年春草色，腸斷一孤墳。

年輕的少女過早承受了喪親之痛，失去舅母使小鸞沉郁之至。前兩句追憶從前，寫舅母幼時養(yǎng)育及喪親之痛，后兩句又將視角轉(zhuǎn)為當下及未來。芳草年年綠，春日去又歸，但逝去的親人永遠不會回來。草色青青本與“腸斷”無關(guān)，但傷心人見之，則春景繁盛亦與人一同憔悴。居舅家之十年，葉小鸞目睹舅父與舅母婚姻的不睦。舅父沈自征北上漂泊十年，獨留舅母張倩倩一人獨守空閨。小鸞感受到舅母內(nèi)心的悲傷，她作《踏莎行·憶沈六舅父》，一則表達自己對舅父的思念，一則嗔怪舅父久游不歸。先是“枝上香殘”“樹頭花褪”一派暮春殘景，殘春又至，不知是舅父離開的第幾年春?！笆昕蛪簟敝妇烁干蜃哉鞯谋庇?，子規(guī)所傾訴之“長離悶”代指深閨中舅母的思念。“東風空遞雙魚信”一句又暗含怨春之意，愁腸望斷，約好的歸期都已成空，唯有深閨中的情意綿綿無窮盡。這樣的詞中沒有閨中少女的天真與閑愁，取而代之的是少婦曲折深婉的思念。其意固在于以舅母憔悴消瘦引人憐惜，而希冀舅父能因此憐惜早日歸來，然而舅父多年不歸，其間便又摻雜了許多春恨之情。

葉小鸞的春日之怨甚至延續(xù)至夢中。其夢中所作《鷓鴣天·壬申春夜夢中作》五首，乃是對“三山碧水”“飛流瀑布”的景色和生活有著無窮的向往。然而現(xiàn)實與夢境難以合二為一，才媛之游賞山水實在是可望不可即之事。夢中之自得蕭然與現(xiàn)實之愁怨不安毅然形成了一種鮮明的對比，令小鸞備感人生無奈。

三、結(jié)語

綜上所述，葉小鸞多借春景抒發(fā)自己的感性愁懷及人生慨嘆。選詞上纖細嬌艷，意境哀怨流美，將胸臆中的一點情思借由春日物象表達出來，書寫了少女哀怨無端的情思。因缺少人生閱歷，葉小鸞傷春詩詞中很少有現(xiàn)實深度，卻體現(xiàn)出更多生而稟賦的哲思敏感和天才聰慧。同時，葉小鸞哀艷相濟的寫作風格，在明末詞壇尚情哀怨的發(fā)展中占據(jù)了重要地位。