魏煒

清朝乾隆年間，湖廣舉子裴峻金榜高中，被任命為北直隸滄縣知縣，他意氣風(fēng)發(fā)地赴任，準(zhǔn)備干出一番經(jīng)天緯地的大事來。可等他到了滄縣，轉(zhuǎn)了半個(gè)月，那心已是冰涼冰涼，快是要死了，就像那被秋雨淋過的棉花桃，瞬間塌了秧，只剩下了沮喪和唉聲嘆氣。

原來滄縣這地方，出奇地貧困，百姓們都在為溫飽奔波。逢到旱年，更是逃荒要飯，幾十里地看不到炊煙。要想做出一番事業(yè)來，真是難比登天。裴峻這才明白，只因他沒給朝中要員行賄送禮，才把他發(fā)配到這么個(gè)鳥不拉屎的地方。

裴峻可說是萬念俱灰。此后，他不問政事，只賞風(fēng)月。十天里，倒有九天是醉醺醺的。夫人勸他，也勸不來。他總是白夫人一眼，不咸不淡地說道：“老百姓餓得連打架的力氣都沒有，要我這個(gè)知縣還有何用？就是沒有我，他們也會(huì)依然如故?！狈蛉苏f不過他，只剩下了嘆氣。

半年后的一天，剛過完了年，天寒地凍，雪花飄飄。裴峻正在后衙喝酒，一名差役忽然跑過來稟報(bào)，說是老太爺來了。裴峻不敢相信自己的耳朵，睜大眼睛，問道：“你說啥？”差役說道：“外面來了兩個(gè)人，說是大老爺?shù)牡铩！?/p>

裴峻怒道：“哪來的刁民？好大的膽子，竟敢冒充是本官的爹娘?？旄竟偃グ阉麄兡孟拢　彼麃G下酒壺，怒氣沖沖地來到衙門外面，見門外停著一輛驢車，車上坐著一位老人，車夫正冷得跺著腳，門邊還站著一位老人。那位老人見他出來，大步迎過來，顫著聲地喊道：“兒啊，我們可見到你了！”裴峻一把扶住了他，愣怔怔地問道：“爹，你們咋來了？”

他娘也忙著從驢車上下來。她腳小啊，走路不穩(wěn)，又走得急，險(xiǎn)些就要摔倒。裴峻忙著過去扶住了她。他娘一看見他就哭了，顫顫巍巍地說：“兒啊，我們投奔你來啦?！迸峋χ佣焕先诉M(jìn)了后衙，讓差役卸下家當(dāng)。

來到后衙，裴峻忙著叫過夫人和小兒來拜見了爹娘，然后才問他們怎么會(huì)來到滄縣。他娘未曾開口，卻先抹上了眼淚，哽哽咽咽的，說不出話來，只剩了傷心。他爹重重地嘆了口氣說：“時(shí)運(yùn)不濟(jì)，時(shí)運(yùn)不濟(jì)呀。”

裴峻他爹名叫裴友良，開著一家釀酒坊。頭年臘月，他給鄰縣的望江樓酒樓去送酒，半路被山匪劫了，失了十來車酒不說，望江樓酒樓還說酒沒送到，耽誤了他們的營生，讓裴友良賠銀子。裴友良已是兩手空空，哪還有銀子賠？萬般無奈之下，只好賣了酒坊，賠完銀子還剩下一點(diǎn)兒做路費(fèi)，正好來投奔兒子。

裴峻怯怯地問道：“你們還想做啥營生？”

裴友良又嘆了口氣，這才萬分沮喪地說：“還能做啥營生？落魄之人，只望有口飯吃吧。給我們租個(gè)房子，再買幾畝薄地，我們自會(huì)耕種，餓不到也就行了?！?/p>

裴峻只好點(diǎn)了點(diǎn)頭。

裴峻的俸祿很微薄，養(yǎng)著他一家三口，再也養(yǎng)不起父母了。好在爹娘歲數(shù)也不是太大，自會(huì)耕種。他到鄉(xiāng)下去打聽，還真就在八里莊買下了十來畝地，還有三間土坯房。裴友良過去看了，倒很知足。收拾利落，就跟老伴兒一起搬來住了。裴峻順便帶著他爹到地里去看。

里正聽聞知縣大人來了，忙著趕過來，講講村里的情形，再說說地。這里的地都是旱地，附近沒有水源，全靠老天吃飯，因而就不能種用水多的莊稼，只可種谷麥高粱。收成如何，全靠老天爺?shù)亩鞯淅?。裴友良望了望四周，說道：“我看村上有許多棗樹。”

里正苦笑著說：“這棗啊，也是窮苦棗。”

裴友良來了興趣，笑著問道：“棗還分富貴和貧苦嗎？”

里正點(diǎn)點(diǎn)頭說：“分呀?！?/p>

棗好棗賴，全看水了。水若好，那棗就又大又甜，水若不好，那棗不光個(gè)兒小，還會(huì)帶點(diǎn)兒苦頭。偏偏這地愛起鹽堿，下面的水都是苦的，結(jié)出來的棗，要多孬有多孬，根本賣不出去。鄉(xiāng)親們留著，是備著沒糧食的時(shí)候充饑用的，好歹能填飽肚子，不至于餓死呀。

裴峻和裴友良對視一眼，也只有苦笑了。

過了十五，鄉(xiāng)下就開始忙起來了。裴友良對裴峻說，不要經(jīng)常來，更不要幫他們干活兒。否則，讓老百姓看到了，有損他的官威。裴峻回道：“你們?nèi)粲惺裁词?，就給我捎個(gè)信兒?！比缓?，他就回到了城里。

一直過了兩個(gè)多月，裴峻也沒聽到老爹和老娘的只言片語，他心里又不踏實(shí)了。畢竟是背井離鄉(xiāng)，人生地不熟的，老爹和老娘不會(huì)遇到什么事兒了吧？他換上民服，騎上毛驢，直奔八里莊。

先回到家，卻見門鎖著，他又來到地里，只見老爹正在一條溝邊忙碌著。他注目看去，才發(fā)現(xiàn)這十來畝地被挖出了許多條溝，溝里長出了細(xì)細(xì)的棗樹苗。溝間平整的地上，種著谷子。谷苗也已有寸把高了。他來到老爹身邊，迷惑地問道：“爹，你這是干嗎呢？”

裴友良興奮地說：“我在間苗兒??！”

裴友良笑著說，他要種植一片棗林。這附近都是棗樹，棗樹的根四通八達(dá)，只要挖條溝，斷根處就會(huì)生出小樹苗兒來。他現(xiàn)在要挑粗壯的留下，細(xì)弱的就要鏟掉，還要保證苗兒距。裴峻更迷惑了：“爹，別人家種棗樹，都是準(zhǔn)備沒糧時(shí)吃的，你種這么多干嗎呀？棗樹多了，這谷子就不愛長了呀?！?/p>

裴友良詭秘地笑笑，說道：“走，我?guī)闳タ纯?！”他拉著裴峻就走。裴峻問他去看什么，他也不說。兩個(gè)人進(jìn)到村里，裴峻被眼前的一幕驚呆了。只見偌大一個(gè)院子，忙碌異常。人們進(jìn)進(jìn)出出，卻是忙而不亂，顯然就是分工明確，各司其職。裴峻對這場景再是熟悉不過，這是在釀酒呢。卻見老娘盤腿坐在一張?zhí)珟熞紊?，正指揮著人們干活兒。

裴峻不覺笑道：“爹呀，你又把酒坊搬到了這里啊？”

裴友良說道：“這酒可不一樣?！彼峋淼皆鹤永?，從酒缸里舀了一瓢，讓裴峻嘗嘗。裴峻嘗了一口，但覺醇厚中帶著微甜，喝下去，倒是極舒服。老爹問道：“感覺如何？”裴峻正要回答，卻見一個(gè)小伙子急急慌慌地跑進(jìn)來，大聲喊道：“魏各莊的不服氣，拉著里正去縣衙了。咱們也快去壯壯聲勢！”

大伙兒丟下家伙就要走。裴峻大喝一聲：“站住！”大伙兒扭頭看著他。裴峻道：“縣衙是講理講法的地方。你們?nèi)ミ@么多人干什么？打架嗎？”他娘也說：“這活兒耽誤不得，該干什么干什么?！?/p>

裴峻緩和了語氣，說道：“有本官在呢，定會(huì)給大伙兒一個(gè)公平。倘若我判得不公，你們再去找我！”

大伙兒遲疑了一下，又去干活兒了。

裴峻叫過了那個(gè)小伙子，讓他跟自己一道回城。他騎上毛驢，小伙子邁開大步，倒也能跟他同行。他問小伙子到底是怎么回事，小伙子這才說開了。

裴友良來到八里莊，很快就和鄉(xiāng)親們混熟了。沒事兒的時(shí)候，他就到各家各戶去串門。鄉(xiāng)親們很熱情，見他來了，就會(huì)拿出些零食招待他。那所謂的零食，也不外乎棗子、花生、瓜子。裴友良看到各家各戶都存著許多棗子，靈機(jī)一動(dòng)，就想到了釀棗酒。他先釀了一壇，嘗時(shí)卻覺有些苦，他又加了些中藥，去苦揚(yáng)甜。再釀一壇，很好喝，送到城里的酒樓，人家也很喜歡，就跟他預(yù)訂了。他動(dòng)員鄉(xiāng)親們湊錢，開起了酒坊。

前兩日，里正帶著他去給城里的酒樓送酒，人家卻說已買下酒了，不再要。里正覺得很驚奇，偷偷一打聽，才知道城西的魏各莊也釀出了棗酒，跟八里莊的一模一樣。今天一早，他帶人去魏各莊說理。魏各莊人不認(rèn)，說咱滄縣處處都產(chǎn)棗，誰都能拿來釀酒，摻啥中藥也隨便，你管不著。里正很生氣，就和他們吵。吵來吵去也沒個(gè)結(jié)果，就拉拉扯扯地去了縣衙，要讓知縣大人給評評理。

裴峻略一沉吟，感覺這事兒有點(diǎn)難辦。因?yàn)檫@邊有他爹呢。稍微差一點(diǎn)兒，人家都會(huì)覺得他偏心啊。

進(jìn)了城，他沒急著回縣衙，卻把毛驢交給了小伙子，他緩步來到了藥鋪。小伙計(jì)問道：“你拿什么藥??？”裴峻淡淡地說道：“我看看?！彼戳丝茨切┧帣唬缓髥枺骸拔視r(shí)常做噩夢，這可該吃什么藥?。俊毙』镉?jì)說：“我只會(huì)拿藥，可不會(huì)看病。我們掌柜的懂。我叫他來?！彼蜎_后面喊：“掌柜的，有人問藥！”

隨著一聲應(yīng)，一個(gè)精瘦的小老頭兒從后面跑過來，問道：“誰問藥？”裴峻又把時(shí)常做噩夢的癥狀講了一遍。掌柜的就給他說出了幾味藥。裴峻問道：“聽你的口音，是城西人吧？”掌柜的說：“先生說得對。我是城西魏各莊的?！?/p>

裴峻凜然說道：“魏掌柜，你把人家配制藥酒的方子泄露出去，這算怎么回事?。績蓚€(gè)村的人要互毆。出了人命，全由你擔(dān)著！”

魏掌柜兩腿一軟，跌坐在地。小伙計(jì)忙著把他扶起來。魏掌柜嚇得臉都白了，哆哆嗦嗦地說道：“我只想著給鄉(xiāng)親們一條活路，沒想到后面的事兒啊?！?/p>

裴峻問道：“你如何化解？”

魏掌柜也是個(gè)見過世面的人，此時(shí)猜到了裴峻的身份，忙著說道：“全憑大人吩咐。”

裴峻想了想說，你泄露了人家的秘方，魏各莊又造出了一模一樣的棗酒，還先賣給了酒樓，影響了八里莊的生意。不成就給人家兩成利，只當(dāng)買下了人家的秘方。魏掌柜忙著應(yīng)了。

魏掌柜先趕到縣衙，見到了魏各莊的人，說了自己的想法。魏各莊的人知道自己理虧，又是從魏掌柜這兒拿到的秘方，自然感念他的情意，更愿意聽他的話。聽他這樣一講，倒也未必不是個(gè)好辦法，當(dāng)即也就應(yīng)了。裴峻把里正叫到后堂，說了自己的想法。里正搖著頭說：“不行。滄縣就這么大，要的酒就這么多。他們釀了賣了，咱們的酒就賣不出去了?！?/p>

裴峻笑：“滄縣就這么大，可北直隸大了。咱離京城才多遠(yuǎn)？你釀的酒好，就不能往京城賣？”

里正眼睛一亮，拍手道：“大人說得極是！咱這酒養(yǎng)人啊。京城的達(dá)官貴人們可不最想著保養(yǎng)嗎？咱就該賣給他們?nèi)ィ　?/p>

魏各莊就用二分利，買走了棗酒的秘方。

兩邊的人散了，裴峻卻不覺暗暗好笑。他沒承想老爹跑到滄縣來，竟白手起家，又干起了老本行。但現(xiàn)在還有個(gè)難題擺在他眼前：怎么才能幫著老爹把酒賣進(jìn)京城里去呢？說著簡單，做起來可難?？刹蛔鲆膊恍?。若是賣不掉，八里莊和魏各莊搶滄縣這個(gè)小地方，還得打架，他會(huì)更難辦。

裴峻正犯愁，差役通報(bào)，章群來訪，裴峻忙著出迎。裴峻和章群一同參加的殿試，很是談得來，雖然相處時(shí)短，但卻成了摯友。章群也中了進(jìn)士，被大學(xué)士紀(jì)曉嵐看中了，留在身邊。此時(shí)，紀(jì)曉嵐正受命編纂四庫全書，章群給他當(dāng)助手。紀(jì)曉嵐少到江南，對江南書院中所藏書籍不太了解，特派章群去探看。章群回京途中，路過滄縣，想到裴峻在此任職，特意停了船，過來一敘。

裴峻靈機(jī)一動(dòng)，即刻命差役趕往八里莊，馱回幾壇棗酒。菜已備下了。他打開一壇，倒上一碗，對章群說道：“來，嘗嘗咱滄縣的寶貝酒。”

章群凝目看去，只見那酒呈琥珀色，倒入碗中，一股醇甜之香氤氳開來。他端起酒碗嘗了一口，但覺滿口留香，極是愜意。他不覺贊道：“好酒啊好酒！”

裴峻說道：“此酒乃用紅棗釀成，不只好喝，且有補(bǔ)血安神的功效。年兄和紀(jì)大人極為辛苦，喝這酒最是合適?！?/p>

章群忙道：“就此謝過賢弟。我定要給紀(jì)大人帶回去！”

兩個(gè)月后，章群帶人來采購紅棗酒，竟是要一船。他跟裴峻說，紀(jì)大人原本已累得筋疲力盡面呈菜色，很多官員都以為他得了重病?？珊攘诉@棗酒，紀(jì)大人身體越發(fā)好了，精神好，臉色更好，連皇上都問他怎么保養(yǎng)的。紀(jì)大人就說，是喝那棗酒喝的。官員們聽說了，都嚷嚷著要買來喝，紀(jì)大人就吩咐他來辦這個(gè)事了。章群笑呵呵地對裴峻說，若是官員們喝完都覺得好，沒準(zhǔn)皇上就要喝了，那紅棗酒的名聲可就打出去了，只怕會(huì)供不應(yīng)求啊。裴峻點(diǎn)點(diǎn)頭，心里那叫一個(gè)樂。

八里莊和魏各莊酒坊的紅棗酒都裝船運(yùn)走了，滄縣城里一時(shí)沒棗酒可賣了。

商人們看準(zhǔn)時(shí)機(jī)，紛紛投錢開辦酒坊。紅棗酒的配方只有八里莊有，他們就趕去求買。前有車后有轍，魏各莊就成了現(xiàn)成的例子，皆以二分利成交。他們還得去收紅棗。一向被鄉(xiāng)親們稱為貧苦棗的紅棗此時(shí)也身價(jià)倍增，鄉(xiāng)親們穩(wěn)賺了一筆，一個(gè)個(gè)笑逐顏開。更有鄉(xiāng)親也看到了紅棗的好前景，紛紛挖溝取苗，滄縣將會(huì)是棗林片片。

裴峻看在眼里，喜在心頭。

不知不覺間，又到了冬天。

這天上午，老爹不期而至。裴峻忙著喊過夫人和兒子來見。

裴友良把孫子拉進(jìn)懷里，笑呵呵地說：“猜猜，爺爺給你帶什么好東西來了？”小孫子晃晃腦袋，卻是猜不出的。裴友良從身后拿出一個(gè)油紙包來，放到桌上，慢慢地打開，里面竟包著鮮亮亮的紅棗。小孫子興高采烈地嚷道：“呀，紅棗！”他抓起一顆來就吃。裴友良忙著對兒子和兒媳說道：“你們也嘗嘗吧！”

北方冬天冷啊，天寒地凍的，哪有水果吃啊。小孫子一看到紅棗，眼睛都亮了，連著吃了好幾顆。裴友良一個(gè)勁兒地囑咐他：“慢點(diǎn)兒吃。注意吐核?！眱合币矅L了一顆，驚訝地說：“好吃是真好吃?？稍趺从幸还删莆秲貉?？”裴友良微笑不語。

裴峻也拿過一顆，放到嘴里，酒香伴著脆生生的棗香，美味不可言說。他驚奇地問道：“爹，哪兒淘換來的？”

裴友良微微一笑，這才說起來。八月十五，竿起棗落地。不知道從哪兒蹦來幾顆脆棗，落到了酒壇里。那酒不能再賣，裴友良就留著自己喝。十幾天后，酒壇見底，那幾顆棗也被倒出來了。他看那棗顏色鮮亮，甚是饞人，沒舍得扔，拿過來嘗了嘗，只覺得美妙不可形容。他就想，若是棗在酒中能保鮮，那放到冬天，豈不是一道美味。但畢竟沒人嘗試過，他也不知道行不行，就試著做了一壇，這剛剛打開，感覺不錯(cuò)，特意拿給他們來嘗嘗鮮。

滄縣的大紅棗，原是肉綿且厚，并不適合鮮吃，只能曬干了儲(chǔ)存，但被酒一泡，倒是酥脆可口。尤其在冬天，更顯難能可貴了。裴峻不覺笑道：“爹呀，你到滄縣來，可發(fā)現(xiàn)了寶貝啦！釀出了棗酒，先讓鄉(xiāng)親們賺了一筆，再做了酒棗，更能讓他們賺上一大筆，生活也更上層樓啊?！?/p>

裴友良臉色一暗，把裴峻拉到一旁，小聲說道：“兒啊，跟你說個(gè)事。我跟你娘，要回老家去了?！?/p>

裴峻一驚：“回家？”裴友良點(diǎn)了點(diǎn)頭，無可奈何地說：“北方太冷了，你娘的腿受不了，疼得成宿成宿地睡不著覺。我還是帶她回家去吧。咱家的冬天，沒有這么冷啊?！?/p>

裴峻憂慮地問道：“酒坊都抵給別人了，你們咋生活呢？我當(dāng)這么個(gè)芝麻小官兒，也沒攢下幾個(gè)錢呀。”

裴友良狡黠地一笑，說道：“兒啊，別怪爹，我騙了你。咱家好好的，啥倒霉事都沒發(fā)生。那酒坊啊，我托付結(jié)義兄弟照看著呢?！?/p>

裴峻驚得說不出話。

裴友良說道：“我先給你講個(gè)小故事吧?！?/p>

多年前，裴友良跟著師父到北方去收高粱。那一年，也出奇地冷。有天早上，裴友良看到街上有兩只死老鼠，可旁邊還有老鼠活蹦亂跳呢。他很奇怪地問師父是怎么回事。師父說，凍死的老鼠，是過路鼠，那些活著的，是挖洞鼠。過路鼠是要到別的地方去，穿街過巷，又冷又餓，這才死了?？赡切┩诙词缶妥≡诙蠢?，里面暖和，又有吃有喝的，才不怕冷。它們現(xiàn)在就在自己家附近活動(dòng)呢。裴友良說，那些過路鼠真是傻呀。師父搖了搖頭說：人也一樣。要不為了自己家，誰會(huì)真用心呢？

故事講完，裴友良定定地看著兒子。

裴峻心里一顫。他顫著聲兒地問：“你們過來找我，就是要讓我把滄縣當(dāng)成自己的家？”

裴友良點(diǎn)了點(diǎn)頭，緩緩地說道：“當(dāng)成了自己的家，你才會(huì)真心實(shí)意地想做些事啊。這剛一年的工夫，你走走聽聽，鄉(xiāng)親們都在說你的好兒呢。兒啊，爹娘不求別的，只求鄉(xiāng)親們提到你的時(shí)候，能給你豎起大拇指。你有本事，能辦到?！?/p>

裴峻使勁兒地點(diǎn)了點(diǎn)頭。他再也控制不住自己，淚水潸然……

選自《上海故事》2020.4