詩(shī)秀

騰云駕霧

仲夏傍晚，遼寧省阜新市彰武縣火車站站前廣場(chǎng)，78歲的劉志森悠閑地遛著彎兒，廣場(chǎng)上人聲鼎沸，兩伙兒廣場(chǎng)舞，幾處話題圈，好不熱鬧。

一處話題圈正在神侃描寫國(guó)產(chǎn)機(jī)車的熱播電視劇《奔騰年代》，圈中核心人物張大爺看到劉志森，忙招呼他過(guò)去，對(duì)爭(zhēng)論不休的伙伴們說(shuō)：“說(shuō)起火車，沒(méi)人比他懂。”圍成圈兒的人群立刻讓出一個(gè)缺口，讓劉志森站到中間。

的確，談?wù)撹F路和火車，劉志森是這一帶話題圈的權(quán)威，因?yàn)樗_(kāi)了一輩子火車。

流霞在飛，思緒也在飛，劉志森仿佛回到了當(dāng)初的奔騰年代。他是地道的彰武人，小時(shí)候最喜歡在鐵道邊上玩。記憶中第一次見(jiàn)到火車，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在鐵軌旁的小土丘上，看著龐大的蒸汽火車呼嘯而過(guò)，轟鳴的汽笛聲隆隆作響……那種震撼深深印在劉志森的心里。

劉志森從此迷上鐵路，愛(ài)上火車。他可以準(zhǔn)確說(shuō)出每天路過(guò)彰武有多少次火車，其中有多少是貨車，多少是客車，哪些火車停，哪些不停，如數(shù)家珍。上學(xué)時(shí)，老師問(wèn)劉志森的夢(mèng)想是什么，他沒(méi)有片刻猶豫，大聲說(shuō)：“開(kāi)火車?！?/p>

以至于當(dāng)錦州運(yùn)輸機(jī)械學(xué)校招生，招生簡(jiǎn)介上強(qiáng)調(diào)“畢業(yè)后可以留在鐵路，甚至可以開(kāi)火車”時(shí)，劉志森毫不猶豫就報(bào)了名，那一年是1960年，花樣年華的18歲。

可現(xiàn)實(shí)卻一點(diǎn)兒都不花樣，因?yàn)榕c3年苦讀相伴的是“三年困難時(shí)期”。劉志森卻毫不在意，心里念的只有鉆研功課，然后如愿上鐵路、開(kāi)火車。

好不容易“熬到”畢業(yè)，劉志森的夢(mèng)想?yún)s只實(shí)現(xiàn)一半——他真的被分配到了鐵路，也上了火車，然后就——“先做司爐吧?！避囬L(zhǎng)交給他一把鐵鍬，指了指機(jī)車的鍋爐，囑咐：“火車跑得快不快，全看鐵鍬猛不猛。”

彼時(shí)，鐵路上跑的大多是蘇聯(lián)的“大友好”型蒸汽機(jī)車，工友們笑稱其為“傻大黑粗”，因?yàn)樗粌H吃煤，跑得還慢，時(shí)速只有50多公里?；疖囆熊囍校瑒⒅旧透彼緳C(jī)兩個(gè)人輪班向蒸汽鍋爐里加煤，一趟車下來(lái)要燒掉18噸煤。

奮力揚(yáng)鍬換來(lái)了車輪滾滾。為通風(fēng)散塵，司爐間被設(shè)計(jì)成開(kāi)放式，夏天，頭頂太陽(yáng)，身邊還守著個(gè)如太陽(yáng)般的鍋爐，四周吹出的風(fēng)都熱得發(fā)燙;冬天，背后是刺骨的寒風(fēng)，身前是炙熱的火爐，工作服棉襖被一分為二：前面熱氣騰騰，背面冰涼結(jié)霜。

轉(zhuǎn)眼4年，劉志森燒掉上萬(wàn)噸煤，與此同時(shí)，他又利用閑暇看遍能搜羅到的機(jī)車駕駛書(shū)籍，他的夢(mèng)想沒(méi)有變，他一直在做準(zhǔn)備。

終于，機(jī)會(huì)來(lái)了。1968年，劉志森通過(guò)考試，成為一名火車司機(jī)。上車的前一晚，劉志森躺在床上興奮得睡不著，輾轉(zhuǎn)后他索性坐了起來(lái)，泡上茶水，在腦海里重復(fù)演練駕車步驟，直到天亮。

劉志森坐上了夢(mèng)寐以求的火車駕駛座，拉響汽笛、火車啟動(dòng)的那一刻，“我終于體會(huì)到《西游記》里孫悟空騰云駕霧是啥感覺(jué)了?！蹦且曇?、那速度、那種操控的感覺(jué)，駕駛著火車的劉志森仿佛走上了人生巔峰，時(shí)隔52年回憶起來(lái)仍歷歷在目。

告別了“傻大黑粗”的機(jī)車時(shí)代，劉志森與省煤、快速的國(guó)產(chǎn)“勝利型”機(jī)車一同上崗?！败噭?dòng)集中看，瞭望不間斷?！眲⒅旧€記得，那時(shí)的鐵路線并不是今天這樣的封閉式，駕駛途中，眼前時(shí)不時(shí)就會(huì)冒出來(lái)一群羊，或是無(wú)人看守的路口飛躥出一輛車，甚至鐵軌旁忽然閃現(xiàn)出一個(gè)人……

劉志森都能及時(shí)發(fā)現(xiàn)狀況，并第一時(shí)間啟動(dòng)緊急制動(dòng)?！白铙@險(xiǎn)的一次是我拉下緊急制動(dòng)氣閥后，列車在慣性作用下繼續(xù)滑行數(shù)十米，和突然駛進(jìn)眼前的小汽車只有幾厘米距離時(shí)才剎住車。”

讓劉志森一次次騰云駕霧的年代，同樣也是國(guó)產(chǎn)機(jī)車飛速發(fā)展的奔騰年代，從勝利型到前進(jìn)型，再到東方紅型，機(jī)車從蒸汽機(jī)車迭代發(fā)展到內(nèi)燃機(jī)車，一路向前。與之相伴一生的劉志森，在1998年正式退休后，把家安在了彰武縣火車站旁，他說(shuō)聽(tīng)著熟悉的火車汽笛聲，才能夠安然入睡。

火車司機(jī)的兒子

小時(shí)候，劉孝最喜歡別人問(wèn)他父親是做什么的，大聲地說(shuō)出“開(kāi)火車”三個(gè)字，是他在眾多孩子中獨(dú)有的一份驕傲。

在那個(gè)子承父業(yè)的年代，劉孝盼望著自己能夠早日長(zhǎng)大，有朝一日也和父親劉志森一樣，成為一名讓全家人都驕傲的火車司機(jī)。

時(shí)光匆匆，劉孝在父親的影響下，為自己的人生畫下軌跡。1983年，劉孝參加工作，崗位就是父親工作的機(jī)務(wù)段。上班前一天，劉志森很鄭重地將劉孝叫到跟前，問(wèn)他火車司機(jī)到底是干什么的？劉孝不假思索，嬉皮笑臉地答：“不就是駕駛火車嗎？”劉志森立馬變了臉，呵斥道：“你駕駛的是火車頭，后面連著的可不只是一節(jié)節(jié)車廂，而是所有人的生命安全?！眲⑿⒁矅?yán)肅起來(lái)，那一刻他明白了父親、這份職業(yè)，以及責(zé)任。

歷史的車輪開(kāi)始重疊。劉孝的職場(chǎng)路和父親如出一轍，也是先從司爐做起。20世紀(jì)80年代，很多地方仍然是蒸汽機(jī)車，雖然已經(jīng)安裝了加煤機(jī)，不需要人工操作，但加煤機(jī)和人工相比，效率提上去了，用煤量卻大增。經(jīng)濟(jì)的困窘讓段領(lǐng)導(dǎo)權(quán)衡再三，最終決定繼續(xù)啟用人工司爐。

拿起鐵鍬的劉孝明白，每一道“坎”都早已設(shè)下，父親走過(guò)的路，他必須一個(gè)不落。

從司爐到副司機(jī)再到火車司機(jī)，劉孝一邊遵循父親的教誨，一邊篤行自己的路。1991年，他通過(guò)考試正式成為一名火車司機(jī)。直到現(xiàn)在仍有很多人問(wèn)他，第一次駕駛火車的感覺(jué)，劉孝始終只有一句話：“沒(méi)法形容，只有自己親身感受才知道?！?/p>

劉孝開(kāi)了4年的蒸汽機(jī)車，1995年，他終于等來(lái)了國(guó)產(chǎn)東風(fēng)系列內(nèi)燃機(jī)車。

“完全是兩個(gè)世界?！痹趧⑿⒌难劾?，內(nèi)燃機(jī)車駕駛室內(nèi)冬暖夏涼，寬大的視野窗，舒適的駕駛座，120公里的時(shí)速讓兩側(cè)的風(fēng)景在眼前飛速而過(guò)，“駕駛火車成為一種享受?！敝劣谒緺t工，早已和時(shí)代作別，同煤煙粉塵一起退出歷史舞臺(tái)。

“你們這代人趕上了好時(shí)候。”劉志森看著兒子駕駛嶄新的內(nèi)燃機(jī)車飛馳而過(guò)，心中滿是對(duì)兒子的驕傲和對(duì)這個(gè)時(shí)代的自豪，“奔騰年代就是這樣前赴后繼，接力向前。”

駕駛內(nèi)燃機(jī)車，劉孝每天要面對(duì)數(shù)十個(gè)儀表，上百個(gè)參數(shù)，以及整個(gè)機(jī)車的上萬(wàn)個(gè)零件。一個(gè)零件出了故障，整個(gè)機(jī)車就無(wú)法運(yùn)行，劉孝必須對(duì)機(jī)車的一切了如指掌。他白天駕駛機(jī)車，晚上挑燈夜讀，一本本厚厚的內(nèi)燃機(jī)器技術(shù)書(shū)籍，變成床頭那一本本心得筆記。

“火車跑得快，全靠車頭帶?！币源祟愅?，火車司機(jī)跑得快，則需優(yōu)秀司機(jī)帶。劉孝的優(yōu)異表現(xiàn)段里上下有目共睹，不久，劉孝就被提拔為指導(dǎo)司機(jī)，負(fù)責(zé)指導(dǎo)所有火車司機(jī)，再后來(lái)，劉孝又成為車隊(duì)長(zhǎng)，管理13列火車和100多位乘務(wù)人員。

2003年，劉孝從火車司機(jī)崗位上退了下來(lái)，成為段上的安全監(jiān)察，他的面前不再是一列火車行駛過(guò)的風(fēng)景，而是每日來(lái)往段上數(shù)以百計(jì)火車交織而成的交通網(wǎng)。劉孝如同一個(gè)指揮家，火車是他的音符，鐵路線成了五線譜，他負(fù)責(zé)旋律，奏一首安全穩(wěn)定快速的交響樂(lè)。

齊聚高鐵時(shí)代

鐵路線上，劉志森把閘把傳給了兒子，如今，兒子又傳給了孫子。

2010年12月，劉一銘轉(zhuǎn)業(yè)歸來(lái)，被分配到通遼機(jī)務(wù)段，一家三代人齊聚鐵路的拼圖正式完成。

就在劉一銘來(lái)到鐵路的一年前，2009年12月26日，京廣高速鐵路武廣段開(kāi)通運(yùn)營(yíng)，列車最高運(yùn)營(yíng)時(shí)速350公里，宣告著中國(guó)正式步入高鐵時(shí)代。

站在奔騰年代的巨流中，劉一銘的鐵路之路也開(kāi)始了提速節(jié)奏。

2012年，劉一銘通過(guò)考試成為一名火車副司機(jī);2015年，成為火車司機(jī);2017年，擔(dān)任指導(dǎo)司機(jī)。

父親劉孝10多年才走完的路，劉一銘用了6年。

“果然是高鐵時(shí)代，一切都要快?！睂?duì)于兒子的快速成長(zhǎng)，表面上，劉孝將其歸結(jié)于時(shí)代，但在心里他還是明白的，這與劉家“祖?zhèn)鳌钡膱?zhí)著分不開(kāi)。

在劉一銘擔(dān)任指導(dǎo)司機(jī)的這一年，通遼段的機(jī)車再一次迎來(lái)轉(zhuǎn)型，新型的國(guó)產(chǎn)韶山9型電力機(jī)車取代了內(nèi)燃機(jī)車。電力機(jī)車相較內(nèi)燃機(jī)車，又是一番模樣，沒(méi)有粉塵，極小噪音，更加快速，劉一銘坐在駕駛室里，看不到司爐工的揚(yáng)鍬，聽(tīng)不到內(nèi)燃機(jī)的轟鳴，眼前飛花走葉，盡是風(fēng)景。

劉一銘的志向絕非止步于此，他的目標(biāo)是駕駛高鐵，站在中國(guó)鐵路的最前沿。駕駛高鐵同樣需要考試，不同的是它要加上一個(gè)限制：駕齡。因?yàn)閯⒁汇懱贻p，駕齡不夠，他因此錯(cuò)過(guò)了第一批報(bào)名高鐵駕駛員考試的機(jī)會(huì)。

他把苦惱說(shuō)給爺爺劉志森聽(tīng)，“你還年輕，有的是機(jī)會(huì)，心中有定數(shù)，眼前自有方向。眼下最重要的是吃透機(jī)車技術(shù)?！痹趧⒁汇懣磥?lái)，爺爺如同家里的定海神針，任何事透過(guò)爺爺總會(huì)撥云見(jiàn)日。

就這樣，劉一銘一頭扎進(jìn)機(jī)車技術(shù)中。在通遼段引入國(guó)產(chǎn)SS9電力機(jī)車這一年，他被段里選送參加集團(tuán)公司舉辦的361培訓(xùn)班學(xué)習(xí)。培訓(xùn)班選擇班員極為嚴(yán)苛，段上報(bào)名時(shí)會(huì)有初試，直接淘汰一半，到沈陽(yáng)入班前又會(huì)進(jìn)行復(fù)試，被淘汰的人從考場(chǎng)出來(lái)會(huì)直接踏上返程的火車。

憑借厚實(shí)的技術(shù)積累，劉一銘一路過(guò)關(guān)斬將，成功入選培訓(xùn)班，歸來(lái)后又立馬投身到SS9電力機(jī)車試運(yùn)行團(tuán)隊(duì)中。

新機(jī)車試運(yùn)行在即，多方標(biāo)準(zhǔn)亟待出臺(tái)。劉一銘把自己關(guān)進(jìn)車間，整整一周時(shí)間，不眠不休，查資料、看標(biāo)準(zhǔn)、對(duì)規(guī)定。憑借扎實(shí)的機(jī)車知識(shí)和培訓(xùn)班的收獲，他對(duì)新型機(jī)車的方方面面都通盤掌握，并制定成運(yùn)行標(biāo)準(zhǔn)，隨后又對(duì)全體乘務(wù)員和管理人員開(kāi)展培訓(xùn)……一切都在無(wú)縫鏈接中快速進(jìn)行。

2018年12月29日9時(shí)09分，一聲?shū)Q笛過(guò)后，由劉一銘添乘（指鐵路列車運(yùn)行中，規(guī)定值勤人員之外的職工，隨車參加乘務(wù)組的工作）指導(dǎo)的通遼至沈陽(yáng)C1508次列車快速駛出通遼站，標(biāo)志著通遼地區(qū)正式步入高鐵時(shí)代。

又是一年端午節(jié)，一家三代人原本要聚一聚，可無(wú)奈劉孝要加班，劉一銘要跟車，只能作罷。劉志森安慰家人：“對(duì)于鐵路人而言，鐵路就是家，聚少離多才是正常，咱得習(xí)慣?！?/p>

彰武縣火車站廣場(chǎng)的話題圈仍在繼續(xù)。干過(guò)“小燒”（司爐工）的劉志森字正腔圓，侃侃而談。在夕陽(yáng)最后一道晚霞的映射下，他的腦海中忽然浮現(xiàn)出一列火車，駕駛室里好像坐著當(dāng)年的自己，又好像是劉孝，最后看到的卻是劉一銘，三個(gè)人仿佛都還是從前那個(gè)少年，沒(méi)有一絲絲改變。

（感謝中國(guó)鐵路沈陽(yáng)局集團(tuán)有限公司及通遼機(jī)務(wù)段對(duì)本采訪的大力支持）