劉雅涵 王洲淼
大約已經(jīng)有很長時間,我們正處在時間的一塊飛地當中。
2020年是閏年,四年一度,有看似巧合實則被精確計算過的多出來的一天?!伴c”意味著什么?作為形容詞,其義是相對于“正”而言的“副”和“偏”。于是,閏月,多出來的這一天,是“正”事和“正”常秩序的繁雜中幸而被遺漏的自由與空閑嗎?
由“正”和“閏”出發(fā),在精神上與社會上,我們被迫居家的這一個半月才是完整的閏月。一切正常的社會秩序通通被打破,似乎回到了14世紀,佛羅倫薩的青年們從疫病橫肆的城市中逃走,逃到一塊與世俗隔絕的地方。因為與世隔絕,社會意義上的時間便消失了,社會性的束縛便消失了,思想好像也掙脫了枷鎖,那是聯(lián)結(jié)過去與未來的閏日。而我們所歷經(jīng)的身體在閏月,留給思想的空間一下就擴大了許多。希望我們可以看到,混亂下總會潛伏著思考——
一場疾病究竟會給人們帶來什么?
對個體來說,疾病是痛苦、恐慌和交織著惶惑的不可終日,而當病毒在各個人體之間傳播,這個疾病便不再屬于個體,而是一個大范圍的群體,這種陰影會籠罩在人群里面難以消散。
對任何時代來說,疫病的肆虐都會產(chǎn)生擴散的精神效應(yīng),人們焦慮、彷徨,但是時代的進步性在于,在任何一個細微的歷史節(jié)點上——包括一種病毒,都有可能勢不可擋地引發(fā)一場關(guān)乎集體的公共事件,進而引發(fā)人們復(fù)雜的精神變動:文藝復(fù)興、科學(xué)革命、英國倫敦鼠疫事件,我們能夠看到的是,大到改變世界的人文精神,小到一個城市的重建,都是在一場恐怖的災(zāi)難之后萌發(fā)而生的,生命的價值會在這一刻淋漓盡致地彰顯。所有不屈、堅韌,人們的理性、浪漫,奔放的想象與冀望,都會在這一刻迸發(fā)出來,生命的載體時時刻刻面臨消弭的風險,那么,精神的力量便放它生長吧!
誠然,當前的世界文明程度,不至于讓人們再大范圍地面臨死亡的威脅,科學(xué)改變了這種歷史進程觸發(fā)的方式,但是作為一個頭腦尚活躍、精神尚蓬勃的青年人,當遠方的人們承受著苦難,當社會機制有著明顯的缺漏,當人性骯臟的一面呈現(xiàn)在你的面前,或是希望、活力讓你看到了生活的另一極的方向,思想的可貴,就會從此滋生而強大:也許你會從此關(guān)注人類本身,或許你會對社會有更深的見解和希冀——當這些設(shè)想一點一滴地成型,它們會成為堅實的階梯,會成為永續(xù)的動力。
青年人,從不該妄言自己的能力幾何,這樣一個歲歲代代都會更新的群體,總會遇到那把時代的思想鋒刃,我們可以做到的,就是和時代共振共行,共悲共喜,并且用這把鋒刀剜刻時代的頑石,讓它有人的喜怒,露出難得的笑靨。
(指導(dǎo)老師:曾繡青)
創(chuàng)作感言
自二月起被疫情困在家中,每天接收著龐雜的信息,人的情緒難免被放大。我們好友之間也只能遠程交流,共享所聞所得,想要寫點什么的主意便不謀而合。
我們倆的寫作初衷不一,雅涵樂于闡發(fā)與感悟,滿懷著對于未來的希冀以及對當下的指引,而我則喜歡更加冷靜地闡述實際,將其化作一種歷史的常態(tài)與規(guī)律。各自完成后,我們卻驚異地發(fā)現(xiàn),兩篇小文拼接起來,居然天衣無縫般合適。擁有相似的共鳴,情緒在其中一點一滴地放大,產(chǎn)生激蕩的回聲,前后甚至產(chǎn)生了呼應(yīng)。
這或許算是兩種思維方式的碰撞,構(gòu)成了一篇文章應(yīng)該擁有的深度與廣度,一種多樣的內(nèi)涵與協(xié)調(diào)的風格,一種責任的共鳴和思緒的交疊,一種現(xiàn)實與歷史達成的共識。因而最后也只是將兩篇小文一前一后組合在一起,借此記錄一段難忘的日子。