賈平凹

現(xiàn)在的小說(shuō)，可以這么講，如果沒(méi)有人類意識(shí)的視野，不學(xué)習(xí)西方現(xiàn)代的東西，那將無(wú)法寫作。西方現(xiàn)代文學(xué)的學(xué)習(xí)，使我們獲得了對(duì)整個(gè)世界的重新判斷，對(duì)我們自己的重新認(rèn)識(shí)。因此我們的小說(shuō)擴(kuò)大著格局和境界，進(jìn)行著反思和考量，而不再僅僅是那種教化，就事論事，和圍繞一堆篝火的自?shī)首詷?lè)。

但是，當(dāng)所有的小說(shuō)，長(zhǎng)篇的或短篇的，都成了西方的模式，中國(guó)或東方的哲學(xué)意味和審美情趣日漸衰微，甚至消散。而事實(shí)是東西方的歷史、地理、氣候、人種、文化不同，一直存在著東西方的分別。中國(guó)的宗教、哲學(xué)、醫(yī)藥、繪畫、書法、戲劇、建筑、服飾、烹飪、文學(xué)等等都是一個(gè)統(tǒng)一的整體，當(dāng)我們都在仿效西方的時(shí)候，而沒(méi)有在學(xué)習(xí)融合中創(chuàng)造出新的中國(guó)或東方的東西，這如同家庭中妻子只唯丈夫是從，沒(méi)有相對(duì)的獨(dú)立，必會(huì)淪為用人一樣。天布五行，以運(yùn)萬(wàn)物，陰陽(yáng)會(huì)通，玄冥幽微，自有才高識(shí)妙者能探其理致。西方在向東方學(xué)習(xí)時(shí)，比如繪畫，他們借鑒了日本的浮世繪，創(chuàng)造了印象派，我們?cè)谙蛭鞣椒滦е?，已?jīng)太多地摒棄了我們的哲學(xué)和美學(xué)，失去了該有的意韻。如今西方人讀我們的小說(shuō)，他們只想，也只能看到當(dāng)今中國(guó)人的生活是什么樣子，便認(rèn)為有價(jià)值的東西不是文學(xué)性，而是其中的批判性。這也就是我們的作品一旦被西方認(rèn)可，國(guó)人就覺(jué)得是作家暴露我們的丑陋以取悅?cè)思业脑颉?/p>

正是中國(guó)和東方的宗教、哲學(xué)、醫(yī)藥、繪畫、書法、建筑、戲劇、服飾、烹飪等等，完整的對(duì)天地人的認(rèn)識(shí)下產(chǎn)生的審美，我們?cè)谖膶W(xué)上有了《易經(jīng)》《詩(shī)經(jīng)》《道德經(jīng)》《莊子》《左傳》《離騷》、唐詩(shī)、宋詞、元?jiǎng)?、《紅樓夢(mèng)》《三國(guó)演義》《水滸傳》《西游記》，明清散文。而現(xiàn)在，我們的小說(shuō)里沒(méi)見(jiàn)了意象，沒(méi)見(jiàn)了以虛寫實(shí)，以實(shí)寫虛，沒(méi)見(jiàn)了空白，沒(méi)見(jiàn)了得意忘形，沒(méi)見(jiàn)了言外之意，沒(méi)見(jiàn)了象征，沒(méi)見(jiàn)了空靈，沒(méi)見(jiàn)了風(fēng)氣流行，沒(méi)見(jiàn)了色即是空、空即是色，沒(méi)見(jiàn)了草蛇灰線，沒(méi)見(jiàn)了了無(wú)痕跡，沒(méi)見(jiàn)了山川與予神遇而跡化，沒(méi)見(jiàn)了等等等等。

所以說(shuō)，我們?cè)趯W(xué)習(xí)了西方，在人類意識(shí)的主題下，增強(qiáng)廣大著的視野，有了新的價(jià)值判斷，有了小說(shuō)的新的定位，使我們作品的格局、境界大幅度提升，卻弱化、喪失了中國(guó)和東方的基因、特性，我們的學(xué)習(xí)還處于仿效階段。當(dāng)西紅柿傳入中國(guó)，名字叫洋柿子，開始只是生吃或燒湯，什么時(shí)候我們的小說(shuō)像西紅柿在我們現(xiàn)在的廚房里只覺(jué)得它是一種蔬菜任意烹飪，我們的小說(shuō)就寫好了，那也可能創(chuàng)造出屬于中國(guó)和東方的偉大作品。

2020年7月26日

責(zé)任編輯 孔令燕