外婆說;“人在找一件合適的衣服,衣服也在找那個合適的人,找到了,人滿意,衣服也滿意,人好看,衣服也好看?!薄耙黄ゲ家兂梢患靡律?,如同一個人要變成一個好人,要下點功夫?!薄盁o論做衣服還是做人,心里都要有一個‘樣式,才能做好?!薄九?:首段以外婆做衣服的“名言”突出外婆對做衣服這件事的重視,外婆視衣服為有靈性之物,覺得衣服和人是相互尋找合適的,短短幾句話可看出外婆的與眾不同,照應題目,吸引讀者?!?/p>
外婆做衣服是那么細致耐心,從量到裁再到縫,她好像在用心體會布的心情。一匹布要變成一件衣服,它的心情肯定也是激動的,充滿著期待,或許還有幾分擔憂和恐懼:要是變得不倫不類,甚至很丑陋,名譽和尊嚴就毀了。
記憶中,每次縫衣,外婆都要先洗手,把自己穿戴得整整齊齊,身子也盡量坐得端正。外婆總是坐在敞亮的地方做針線活。她特別喜歡坐在場院里,在高高的天空下面做小小的衣服,外婆的神情顯得樸素、虔誠、莊重?!九?:外婆準備縫衣要“先洗手”“穿戴得整整齊齊”“坐得端正”,選擇“坐在敞亮的地方”,這充滿了儀式感的具體描寫,表現(xiàn)了外婆對于縫衣一事的高度重視,形象地顯現(xiàn)出外婆縫衣的“樸素、虔誠、莊重”。而“高高的天空”和“小小的衣服”兩相對比,平添了幾分趣味的畫面感,富有音韻美?!?/p>
在我的童年,穿新衣必是在盛大的日子,比如春節(jié)、生日。舊衣服、補丁衣服是我們?nèi)粘5姆b。我們穿著打滿補丁的衣服也不感到委屈,一方面是因為人們都過著打補丁的日子,另方面,是因為外婆在為我們補衣的時候,精心搭配著每一塊補丁的顏色和形狀,她把補丁衣服做成了好看的藝術(shù)品。
除了縫大件衣服,外婆還會繡花,鞋墊、枕套、被面、床單、圍裙上都有外婆繡的各種圖案。
外婆的“藝術(shù)靈感”來自她的內(nèi)心,也來自大自然。燕子和其他各種鳥兒飛過頭頂,它們的模樣和姿態(tài)留在外婆的心里,外婆就順手用針線把它們保存下來。外婆常常凝視著天空中的云朵出神,她手中的針線一動不動,布安靜地在一旁等待著?!九?:這句用“針線一動不動”“布安靜地在一旁等待著”,不僅寫出了外婆觀察的細致,更傳神地寫出外婆對大自然的喜愛,這才能把大自然的一景一物都繡下來?!亢鋈怀霈F(xiàn)一聲鳥叫或別的什么聲音,外婆才如夢初醒般地把目光從云端收回,細針密線地繡啊繡啊,要不了一會兒,天上的圖案就出現(xiàn)在她手中。讀過中學的舅舅說,外婆的手藝是從天上學來的。
那年秋天,我上小學,外婆送給我的禮物是一雙鞋墊和一個枕套。鞋墊上繡著一汪泉水,泉邊生著一叢水仙,泉水里游著兩條魚兒?!九?:本是一雙鞋墊,但“生著”“游著”化靜為動,突出了外婆繡在鞋墊上的圖案的逼真,表現(xiàn)了外婆的心靈手巧和對自然美的追求,也表達了“我”對外婆的贊美?!课艺f:“外婆,我的腳泡在水里,會凍壞的?!蓖馄耪f:“孩子,泉水冬暖夏涼。冬天,你就想著腳底下有溫水流淌;夏天呢,有清涼在腳底下護著你。你走到哪里,魚就陪你到哪里,有魚的地方你就不會口渴?!?/p>
枕套上繡著月宮,桂花樹下,蹲著一只兔子,它在月宮里,在云端,望著人間,望著我。到夜晚,它就守著我的夢境。外婆用細針密線把天上人間的好東西都收攏來,讓它們貼緊我的身體。貼緊我身體的,是外婆密密的手紋,也是她密密的心情。
直到今天,我還保存著我童年時的一雙鞋墊。由于時間已經(jīng)過去三十年之久,它們已經(jīng)變得破舊,如文物那樣脆弱易碎。但那泉水依舊蕩漾著,貼近它,似乎能聽見隱隱水聲。兩條小魚仍然沒有長大,一直游在歲月的深處。幾叢欲開未開的水仙,仍然那樣停在外婆的呼吸里。【批注5:將鞋墊比作易碎的文物,足見這鞋墊在“我”身邊保留時間之長,足見“我”對其重視和珍惜,但“我”所珍藏的不僅僅是這雙鞋墊,更是外婆對“我”那份深沉的愛意。“泉水依舊蕩漾……”照應了前文外婆對“我”說的“泉水冬暖夏涼……”,說明外婆對“我”的愛意如泉水一般澄澈永恒,令“我”難以忘懷?!叭匀荒菢油T谕馄诺暮粑铩北磉_了“我”對外婆深切的懷念。外婆的“禮物”成為“我”心中的藝術(shù),那一針一線縫的,皆是外婆對“我”的愛意。】
我端詳著外婆留給我的這件“文物”。我的手紋,努力接近和重疊著外婆的手紋。她冰涼的手從遠方伸過來,感受我手上的溫度。
(選自《意林》2020年第2期)
本文通過描繪外婆縫衣時的“儀式感”、細致刻畫外婆縫衣的情態(tài),體現(xiàn)外婆對縫衣一事的重視,又以外婆縫制的成品,突出外婆心靈手巧,對自然美學的追求,以及對“我”無盡的愛意。全文以靈動的語言、真摯的情感表達了“我”對“外婆的美學”的贊美,同時也傳達出“我”對外婆深切的懷念。
1.外婆常常凝視著天空中的云朵出神,她手中的針線一動不動,布安靜地在一旁等待著。忽然出現(xiàn)一聲鳥叫或別的什么聲音,外婆才如夢初醒般地把目光從云端收回,細針密線地繡啊繡啊,要不了一會兒,天上的圖案就出現(xiàn)在她手中。
2.外婆用細針密線把天上人間的好東西都收攏來,讓它們貼緊我的身體。貼緊我身體的,是外婆密密的手紋,也是她密密的心情。
3.直到今天,我還保存著我童年時的一雙鞋墊。由于時間已經(jīng)過去三十年之久,它們已經(jīng)變得破舊,如文物那樣脆弱易碎。但那泉水依舊蕩漾著,貼近它,似乎能聽見隱隱水聲。兩條小魚仍然沒有長大,一直游在歲月的深處。幾叢欲開未開的水仙,仍然那樣停在外婆的呼吸里。
李漢榮,著名詩人、散文家,是《讀者》簽約作家,多篇作品入選全國及上海、山東的小學、初中和高中語文教科書。他的散文思想深邃、情感純粹、語言精致,有獨特的魅力。他擅于挖掘?qū)こH耸?、物象背后的意蘊,并用詩意化的語言將其表達出來。他的文章富有理趣、意境而不失靈動。推薦大家閱讀這位作家的文章。
(薦評人:華中師范大學寶安附屬學校杜卓峰、李悅雯,指導老師:安晶)