吳科希
陽(yáng)光投在手機(jī)屏幕上,有關(guān)疫情的數(shù)字猙獰于目,打亂了新年的腳步。早已記不清是宅在家的第幾天,熱鬧、喧囂被按下了暫停鍵。一切并非真的趨于寧?kù)o,而是冷清背后,藏著一顆難以平靜的心。
剪子清脆的響聲擠入我的耳畔,姥爺戴著口罩早起修剪桃樹(shù)。我推門(mén)望去,晨光闖來(lái),空氣中混著露水的沁香。冬的色彩終歸還是單調(diào)。棕灰的枝干應(yīng)聲而落,棵棵桃樹(shù)只剩下蕭條。疫情暴發(fā)以來(lái),姥爺?shù)幕顒?dòng)圈便拘于這一片小天地,修枝、澆水、施肥。他弓著背,將剪好的枝捆成束,權(quán)作柴火。我問(wèn):“大冬天的,為什么要給桃樹(shù)修枝?”他答:“冬天修枝,到了春天才能長(zhǎng)得更好?!崩褷?shù)淖旖菗P(yáng)起一抹弧度,大概他已在腦中勾勒出結(jié)滿蜜桃的豐收景象。
望著田壟間勞作的姥爺,突然覺(jué)得冬天也不一定只有凋敝,至少我們還可以為即將到來(lái)的春天埋下希望的種子。修剪桃樹(shù),是為了來(lái)年的豐收;抗擊疫情,則是我們每個(gè)人用自己的方式剪去病毒的囂張,剪去山河的冰霜,剪去歲月的陰翳,把春天原有的模樣還給這片土地。
回首,姥姥種下的大蒜竟頂出一片新綠,碧得喜人。擇幾把田間地頭的時(shí)蔬,省去出門(mén)采購(gòu),成了特殊時(shí)期不期而遇的歡喜。臘肉曬在竹梁上,披著陽(yáng)光的溫度,綴著油光。年底釀的米酒,在缸中泛著清波,漾起一陣甜香。姥姥切菜的雜響,姥爺淘米的水聲,生活依舊,簡(jiǎn)單而富足。小院仿若已被春風(fēng)吻過(guò),綻出了久違的生機(jī)。
桃枝生火,烈焰在灶膛交織,木材裂開(kāi)的輕響,騰起一陣暖意。菜籽油熱鍋,大蒜就著臘肉片爆炒,油花迸濺,熱氣升騰,煙火人間。新聞播報(bào)穿過(guò)走廊抵達(dá)廚房,全國(guó)的醫(yī)療隊(duì)在武漢集結(jié),各地的物資奔向荊楚,湖北以外的新增病例遞減......真的,愛(ài)與希望比病毒傳播得更快。
脫下口罩,洗凈雙手,我?jiàn)A起盤(pán)中菜肴,鮮香滾燙,化開(kāi)在舌尖。姥姥在耳畔叮囑:“多吃些大蒜,抗病毒呢!”和很多普通人一樣,我不能妙手回春,不能親赴一線,但我可以盡綿薄之力,安心在家,關(guān)心國(guó)事,留心疫情,不傳謠,少出門(mén),重衛(wèi)生。即使病毒無(wú)??? 情,春風(fēng)也不會(huì)遲到,她定會(huì)跋山涉水,吹來(lái)春暖,吹來(lái)花開(kāi)。冬將盡,春可期,不棄希望。
(指導(dǎo)教師:吳榮芳)