戚琳
摘? 要:威廉??思{的小說《獻(xiàn)給愛米麗的玫瑰》生動地講述了愛米麗,一個(gè)南方貴族小姐痛苦而又神秘的一生。這篇文章試圖從多個(gè)方面來探討分析愛米麗的悲慘命運(yùn):當(dāng)時(shí)的客觀社會環(huán)境,歷史環(huán)境,父權(quán)主義以及愛米麗個(gè)人扭曲變態(tài)的心理。
關(guān)鍵詞:獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰;悲慘的命運(yùn);南方傳統(tǒng);父權(quán)主義
[中圖分類號]:I106? [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2020)-24--03
引言:
“獻(xiàn)給愛米莉的玫瑰”發(fā)表于1930年,作為??思{著名的短篇小說之一,該書主要以作者虛構(gòu)的約克納帕塔法縣的杰弗遜鎮(zhèn)為背景,講述了出身于南方貴族家庭,性情孤傲的主人公愛米莉在多方面因素的影響下,親手埋葬自己愛情的悲慘的一生。她的父親對于社會階層和自己的寶貝女兒自視甚高,接二連三的趕跑了女兒的愛慕者,使愛米莉錯(cuò)失了談婚論嫁的年齡。愛米莉的父親去世后,她拒絕接受這一現(xiàn)實(shí),不允許別人來收斂尸體。后來,她邂逅了一位北方佬,兩人跨階層的戀愛引起了鎮(zhèn)上人的非議。正當(dāng)大家試圖阻止愛米莉下嫁給這個(gè)北方佬時(shí),他居然神秘般的失蹤了。從此,愛米莉深居簡出,斷絕了與外界的來往,過起了與世隔絕的生活。但有人親眼目睹愛米莉曾到藥店買過砒霜,于是大家紛紛揣測她很有可能因?yàn)楸狈嚼械南Ф咀员M。轉(zhuǎn)眼間40年過去了,孤獨(dú)一生的愛米莉也走到了生命的盡頭。小鎮(zhèn)的人們?yōu)樗e行了盛大的葬禮,與此同時(shí)人們也可以借此進(jìn)入她封閉多年的神秘院子。在一間布置講究,宛若婚房的房間里,人們驚奇地看到愛米莉的潔白婚紗,床上躺著一具男人的干尸,枕頭上還留有人睡過的印跡。此外,人們還從鎮(zhèn)上拾起一縷銀白色的女人頭發(fā)。故事結(jié)局令人瞠目結(jié)舌。哥特式小說的恐怖意境發(fā)人身省。
一、南方傳統(tǒng)的枷鎖
出身在老南方的艾米麗每時(shí)每刻都被禁錮在南方傳統(tǒng)制度的枷鎖中,其中突出表現(xiàn)在父系傳統(tǒng)對其無情的摧殘與迫害。艾米里的父親是南方父系制度的典型代表,他的無情,冷酷,傲慢讓年輕的艾米麗斷送了自己的愛情。作為一個(gè)柔弱的女性,在如此嚴(yán)苛的父系制度壓迫下,她是如此無力,最終她只能聽從命運(yùn)的安排,親手埋葬自己的愛情。
(一)父權(quán)主義
其父是父權(quán)社會的典型代表。他專橫,暴戾,驕傲地認(rèn)為他的家人包括他的女兒比別人高出一等,因此沒人能和艾米麗在一起。他為自己的女兒構(gòu)筑了一堵結(jié)實(shí)的高墻,比如他無視艾米麗的感受,趕跑了一個(gè)又一個(gè)艾米麗的追求者??蓱z的艾米麗就好比一件物品被專橫的父親殘忍地剝奪了她作為人的基本權(quán)利-----追求幸福的權(quán)利。為了保證艾米麗的價(jià)值,他將自己的女兒與外界隔絕起來。他小心翼翼地保護(hù)著女兒的貞潔,想方設(shè)法使艾米麗避開一切誘使她走向“不潔”和“墮落”的因素,因?yàn)榘愋〗闶切℃?zhèn)傳統(tǒng)的化身,象征著責(zé)任與關(guān)愛。她代表著小鎮(zhèn)世襲下來的某種義務(wù)。此外,她的貞節(jié)也是家族權(quán)威與教養(yǎng)的重要見證。因此她只能擁有尊貴的品行而不能有七情六欲。她的父親揮動手中的馬鞭趕跑了無數(shù)艾米麗的追求者,奪走了她的婚姻自由,硬生生地埋葬了她的愛情。其父的專橫和霸道摧毀了艾米麗對愛情的憧憬,扼殺了她對青春的悸動。她的父親去世后留給她的唯一遺產(chǎn)就是那幢老宅。它坐落在小鎮(zhèn)十分考究的街道上,不過,附近的工廠已經(jīng)將這條歷史悠久的老街蠶食殆盡。只有艾米麗家族的老宅依稀殘存,在棉花廠與加油泵中是那么的桀驁不馴,奪人眼球,但其衰敗落魄之狀十分丑陋,難看至極。然而,它卻成為了艾米麗生活中最安全可靠的住所,也是囚禁其歡樂與希望的囹圄。但對于艾米麗來說,已故的父親代表著至高無上的神,掌控著她的命運(yùn),主宰著她的思想,以致其父死后,一無所有的艾米麗仍對這個(gè)曾經(jīng)剝奪她婚戀自由的人依依不舍。艾米麗父親的畫像似幽靈般時(shí)時(shí)刻刻地監(jiān)視著她的一舉一動。艾米麗的父親是老南方傳統(tǒng)的忠誠衛(wèi)士,他極力將自己的女兒塑造成人們心中的“淑女”。這種所謂的淑女要求抹殺了女性作為人的權(quán)利,將女人視作男性的附庸,女性沒有情欲,喪失個(gè)性,溫和而順從。在這種壓抑人性的環(huán)境中成長,艾米麗變得冷酷孤傲,與周圍的一切格格不入。愛米麗的父親無疑成為了其悲劇的罪魁禍?zhǔn)字?。他對艾米麗的一生起著毀滅性的作用。她作為女人的一生因?yàn)楦赣H而屢受挫折,她父親那種性格的影響仿佛因?yàn)樘^狠毒、太過暴躁而久久難以消失[1]。
(二)榮格的“集體”無意識理論
“集體無意識”是一種典型的群體心理現(xiàn)象,它像空氣一般無處不在并潛移默化地影響著我們的社會與生活,我們的思想和我們的行為,魯迅筆下的祥林嫂,孔乙己就是“封建社會”下所形成集體無意識的戕害者。
作為南方女性的代表,艾米麗悲劇的造成與小鎮(zhèn)人民有著密切的聯(lián)系,鎮(zhèn)上的人們將她著作已逝傳統(tǒng)貴族的象征她寄托著小鎮(zhèn)人民對輝煌過去的緬懷之情,出生于南方貴族家庭的艾米麗被小鎮(zhèn)人們理所應(yīng)當(dāng)?shù)匾暈槟戏绞缗牡浞?。因此杰弗遜鎮(zhèn)上的人都密切關(guān)注著她的一舉一動,唯恐他們的“淑女”失了分寸,為整個(gè)小鎮(zhèn)抹黑。當(dāng)艾米莉從喪父之痛的陰霾中掙脫出來后,她已剪去了自己的長發(fā),準(zhǔn)備開始自己的新生活。就在這時(shí)身材魁梧,膚色黝黑,動作敏捷,大嗓門的北方工頭荷馬柏倫出現(xiàn)了。沒過多久,墜入愛河的兩人變成了鎮(zhèn)上一道亮麗的風(fēng)景?!八麄儌z乘坐在靚麗的馬車上艾米麗小姐高昂著腦袋,荷馬柏倫帶著帽子,嘴里叼著雪茄,手戴黃色手套,緊握韁繩和馬鞭。”[2]許多保守的村民認(rèn)為兩人的結(jié)合是小鎮(zhèn)的奇恥大辱。有損南方的榮譽(yù),于是他們紛紛站出來反對這樁婚事,他們請來浸禮會的牧師來阻止二人相戀,可是不久,兩人照樣坐著馬車招搖過市,接下來,鎮(zhèn)上的人又請牧師的太太給艾米麗在亞拉巴馬州的親戚寫信,希望他們能出面勸阻。小鎮(zhèn)人民的步步緊逼,輿論的層層施壓,雖然讓艾米麗倍感壓力,但她沒有放棄自己的愛情,她高昂著腦袋與荷馬柏倫駕著馬車穿梭于小鎮(zhèn)的大街小巷中,然而就是這樣一個(gè)執(zhí)著追求愛情的女子卻遣到了心愛之人的無情拒絕。沮喪,痛苦,崩潰讓艾米麗喪失了理智,于是慘絕人寰的一幕發(fā)生了,艾米麗從未做出任何傷害別人的舉動,福克納多次告訴讀者,艾米麗僅僅是一個(gè)年輕姑娘,和多數(shù)女生一樣,她也渴望一個(gè)關(guān)心自己的丈夫以及一個(gè)溫暖幸福的家庭,然而這點(diǎn)小小的正當(dāng)權(quán)利也成了奢望。當(dāng)她抓緊最后一次將自己嫁出去的機(jī)會時(shí),鎮(zhèn)上的人卻極力阻撓,小說用第一人稱視“我,們”,“我們”在這里僅僅只是個(gè)好奇的旁觀者而不是故事的參與者,第一人稱敘述者——“我們”的置身事外,從某種程度上也證明了小鎮(zhèn)人民的冷酷無情。
二、南北方文明沖突中的犧牲品
18世紀(jì)中葉,美國南方以種植園經(jīng)濟(jì)為主,這種經(jīng)濟(jì)急需大量勞動力。美國南方的傳統(tǒng)種植園、稀松散布的小鎮(zhèn),以及人煙稀少的鄉(xiāng)村和農(nóng)場使其有別于聯(lián)邦的其它地方從而呈現(xiàn)一番獨(dú)立的態(tài)勢。除此以外,“南方還行成了獨(dú)特的文化傳統(tǒng)----崇尚紳士淑女的優(yōu)雅禮貌之風(fēng)盛行以及對種族和階級尤其敏感, 還有罪惡的農(nóng)奴制。白人至上的傳統(tǒng)始終貫穿整個(gè)南方社會的發(fā)展,并在戰(zhàn)爭之后愈演愈烈。種族主義的爭論愈演愈烈的同時(shí)也促進(jìn)了南方歷史前進(jìn)的步伐。于是我們必須承認(rèn)南方文學(xué)作品中時(shí)常圍繞的內(nèi)容就是描寫對黑色人種的態(tài)度、黑人的生活和種族主義的碰撞。福克納始終堅(jiān)持抨擊蓄奴制,極力與其在精神層面與社會層面做斗爭。其短篇小說《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》中主人公處于南北戰(zhàn)爭后不久,新舊文明,思想交替碰撞時(shí)期。在這種背景下,艾米麗成了南北文明沖突中的受害者。
在小說《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰中》, 福克納深切地展現(xiàn)了其對黑人的同情?!东I(xiàn)給艾米麗的玫瑰》中的黑人男仆托比就是典型的例子。在美國新舊交替的特殊時(shí)期,艾米麗的悲劇命運(yùn)有著其深刻的歷史文化根源。由于地理差異,美國南方和北方文化和宗教傳統(tǒng)存在較大差別。北方的貧瘠土地激起了北方人對科學(xué)的熱愛,因此北方人崇尚實(shí)用主義。與此相反,南方人多信奉禮儀宗教。當(dāng)南方人醉心于充滿陽光、歡樂的田園生活之中,享受高貴的地位和富裕的生活時(shí),南北戰(zhàn)爭的慘敗所帶來的沖擊可以說是毀滅性的。這場戰(zhàn)爭摧毀了南方的蓄奴制。傳統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)制度分崩離析,隨之而來的是守舊的生活方式、落后文化和意識形態(tài)的崩塌。受北方新的經(jīng)濟(jì)制度的沖擊,他們依舊醉心于自己幻想的伊甸園內(nèi),無人能及的優(yōu)越感讓他們鄙視北方人貧賤的出身,將他們看作愚蠢至極和視錢如命的人。艾米麗與她的父親是格里森家族的后裔,南方情結(jié)的堅(jiān)守者。他們?nèi)狈τ職饷鎸ΜF(xiàn)實(shí),一味地用南方貴族已逝的輝煌來勸慰自己,維護(hù)自己的尊貴形象。傳統(tǒng)文化和森嚴(yán)的清教主義構(gòu)成了美國南方文化,其主要內(nèi)容——父權(quán)制、婦女觀和種族主義。正是這種守舊變態(tài)的意識形態(tài)制約著整個(gè)南方社會的人際交往和行為規(guī)范,也限定了女人對男人的從屬地位。真正的“南方淑女”是純潔,干凈的圣女。女人的清白遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了她們的生命?!白屛覀?yōu)樯钤谖覀兡戏降倪@些愛的婦人們干杯。她們像清澈透明的水一樣純潔清白,像晶瑩的冰塊一樣冷峻。我們發(fā)誓甘愿為她們的純潔和貞操拋頭顱灑熱血。”[3]。所以,南方女人生來就被剝奪了她們應(yīng)該擁有的追求自由的權(quán)利。她們要順從男人以此來塑造自己的淑女形象。她們的成長過程是非人性化的壓迫過程。女性完全喪失了自我決策的權(quán)利從而成為男權(quán)社會的附庸。在清教主義的壓制下,南方女人要虔誠、溫順、賢良、完美。在這種要求下,婦女們壓制了自身本性,恪守婦道,謹(jǐn)遵門當(dāng)戶對的封建思想。這造成了艾米麗與“北方佬”情人的愛情悲劇。其次,艾米麗深受其父的影響,父權(quán)社會抹殺了她對愛情追求的少女情懷。書中有關(guān)艾米麗父親的描寫著墨不多,但其蠻橫的形象卻刻畫得淋漓盡致,發(fā)人深省。艾米麗父親與生俱來的尊貴感,家具擺設(shè)的精心布置。格瑞爾森家住在十分考究的街道上,白色宅院高高聳立,傲視周圍建筑。屋內(nèi)家具陳設(shè)都裹著皮革,甚至連手杖上都鍍了金。他將其視為一種功勛,傳遞給自己的女兒,讓它在艾米麗的身上發(fā)揚(yáng)光大。同時(shí),他專橫,護(hù)住自己的女兒,固執(zhí)地拒絕了所有的追求者,她驕傲地認(rèn)為沒有人配得上格瑞爾森家族的高貴門楣,以致艾年近三十的艾米麗仍舊孤單一人。最后,他因房產(chǎn)遺留問題與親戚大吵,對方連他的葬禮都未曾參加。親屬關(guān)系的破碎讓艾米麗絕望。當(dāng)父親逝世時(shí),艾米麗只剩下一棟發(fā)霉破舊的老宅、一個(gè)黑人奴仆和一張父親的肖像。艾米麗默默生活在南方一隅。作為南方大家閨秀的化身,她不能拋頭露面做有違形象的營生。所幸她受到鎮(zhèn)長薩多里斯庇護(hù),不用為賦稅發(fā)愁。
三、枯萎的玫瑰
主人公艾米麗脆弱,無助,在南北方文明的碰撞與沖突下,在歷史車輪下,在社會思潮中,她猶如隨風(fēng)飄落的玫瑰,一方面她是美好的,純潔的,高貴的,一方面她是柔弱的,注定要在這場戰(zhàn)爭中以失敗而告終,她的悲劇告誡我們歷史是客觀的,它不以任何人的意志為轉(zhuǎn)移,任何試圖逾越年代的思想或落后于時(shí)代發(fā)展的思想注定走向毀滅,作為蕓蕓眾生的艾米麗也不例外。
艾米麗孤傲,偏執(zhí),冷硬,我行我素。她蔑視社會等級和道德觀念,在戀愛和婚姻上表現(xiàn)出強(qiáng)烈的自我和自主。她一定要嫁給比自己地位低,也許并不執(zhí)意要娶她的那個(gè)北方工頭。她用自己的方式留住了愛情,得到了小鎮(zhèn)人的認(rèn)同。她與鎮(zhèn)上人的格格不入揭示了她的冷硬的性格──帶刺的玫瑰。她有著頑強(qiáng)的意志力,勇于追求自己所求所想。作為一個(gè)叛逆女性。她孜身一人,始終以高昂的姿態(tài)與鎮(zhèn)上的人抗衡,竭力維護(hù)自己作為一個(gè)女性應(yīng)有的追求幸福與婚姻自由的權(quán)利,盡管她做出了大膽的反叛和抗?fàn)?。但同她卻始終無法擺脫傳統(tǒng)女性的影子,她努力掙扎,拼命擺脫傳統(tǒng)的束縛,追求自己的幸福,但她的力量太過渺小,終究抵不過傳統(tǒng)力量的心血來潮,她向傳統(tǒng)妥協(xié),跌入了悲劇的萬丈深淵。她過起了與世隔絕的生活,她將自己封閉起來,生活在凝固的時(shí)間里,拒絕承認(rèn)過去與現(xiàn)在的區(qū)別,混淆了現(xiàn)實(shí)與幻想的界限,試圖留住那逝去的愛情與自尊。她拒絕接受瞬息萬變的世界,如開在黑暗中的玫瑰,在時(shí)間的流逝中慢慢凋零,悄無聲息。她身邊的黑人奴仆是她40多年生活的唯一見證人。她抵制時(shí)代的進(jìn)步,無視政府及法律,拒絕納稅,拒絕郵政服務(wù),拒絕人們在她家的大門上安裝門牌與郵箱。艾米麗是悲劇英雄的化身。她擁有一個(gè)完整的自我,她不畏嘲笑,拒絕憐憫,更不會向任何人妥協(xié)。她以孤傲,倔強(qiáng)的姿態(tài)守護(hù)著自己的高貴與自尊,呵護(hù)著她玫瑰色的幻想,盡管那夢的世界里只剩下褪了色的玫瑰紅帷幔布簾、玫瑰紅燈臺、梳妝臺、一排精致的水晶飾品。[4]
??思{通過刻畫艾米麗這樣一個(gè)悲劇式人物,以此來表達(dá)自己對沒落的南方貴族女性的深切同情。在某次采訪中,福克納就艾米麗這一核心人物做出了以下回答:
她試圖留住曾經(jīng)擁有過的東西。這一點(diǎn)就很不好——費(fèi)勁心力地去留住任何東西;然而我又很同情她。我不知道自己是否會喜歡她,我也許會害怕她,不僅是她一個(gè)人,是任何一個(gè)像她一樣遭受痛苦受過傷害的人,因?yàn)樗囊簧诤艽蟪潭壬隙細(xì)г诹怂母赣H手中。
四、結(jié)語
由以上的內(nèi)容,我們可以看出艾米麗的悲劇來源并不是一方面的,她的悲劇來源于三個(gè)大方面,第一是父系制度對她長期的壓迫,第二是南北方?jīng)_突下,工業(yè)文明對她的沖擊。(艾米麗南方種植園經(jīng)濟(jì)的典型代表)第三是愛米麗自身,她自始至終都不愿改變自己,接受現(xiàn)實(shí),使自己融入整個(gè)集體。艾米麗的頑固,執(zhí)拗釀成了她的人生悲劇。艾米麗最終還是難逃她生存的環(huán)境給他的帶來的影響,沒有超越南方傳統(tǒng)給女性的種種精神壓迫。再經(jīng)歷了與荷默相戀的過程中,她努力并確切地沖破了一切精神枷鎖,其中就包括她的社會所謂的“準(zhǔn)則”,但與此同時(shí)她也是這些“準(zhǔn)則”和“傳統(tǒng)”的犧牲品,它們殘酷地?cái)嗨土怂男腋?,埋葬了她的愛情,讓她的人生上演了一出悲劇,讓她帶著痛與累,苦與愁凄慘地走完了一生。因此,畸形的家庭,無情的社會現(xiàn)實(shí)及殘酷的愛情的破滅一起導(dǎo)致了艾米麗的悲劇人生。
參考文獻(xiàn):
[1]陳晴. 倒下的南方貴族紀(jì)念碑[J]. 江漢石油職工大學(xué)學(xué)報(bào),2001 (2).
[1]肖明翰. 威廉??思{研究[M]. 外語教育與研究出版社,1997.
[2]李文俊. ??思{評論集[M]. 中國社會科學(xué)出版社,1980.
[3]黎明. 威廉福克納的南方婦女觀[J]. 四川師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版),2002 (3).
[4]劉愛英. 從淑女到魔鬼--試從社會學(xué)批評角度看《紀(jì)念愛米麗的一朵玫瑰花》的悲劇意義[J]. 四川外語學(xué)院學(xué)報(bào),1998
[4]苗群鷹. 黑屋中的玫瑰[J]. 廣州大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版),2002 (5).
戚琳
摘? 要:威廉??思{的小說《獻(xiàn)給愛米麗的玫瑰》生動地講述了愛米麗,一個(gè)南方貴族小姐痛苦而又神秘的一生。這篇文章試圖從多個(gè)方面來探討分析愛米麗的悲慘命運(yùn):當(dāng)時(shí)的客觀社會環(huán)境,歷史環(huán)境,父權(quán)主義以及愛米麗個(gè)人扭曲變態(tài)的心理。
關(guān)鍵詞:獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰;悲慘的命運(yùn);南方傳統(tǒng);父權(quán)主義
[中圖分類號]:I106? [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2020)-24--03
引言:
“獻(xiàn)給愛米莉的玫瑰”發(fā)表于1930年,作為福克納著名的短篇小說之一,該書主要以作者虛構(gòu)的約克納帕塔法縣的杰弗遜鎮(zhèn)為背景,講述了出身于南方貴族家庭,性情孤傲的主人公愛米莉在多方面因素的影響下,親手埋葬自己愛情的悲慘的一生。她的父親對于社會階層和自己的寶貝女兒自視甚高,接二連三的趕跑了女兒的愛慕者,使愛米莉錯(cuò)失了談婚論嫁的年齡。愛米莉的父親去世后,她拒絕接受這一現(xiàn)實(shí),不允許別人來收斂尸體。后來,她邂逅了一位北方佬,兩人跨階層的戀愛引起了鎮(zhèn)上人的非議。正當(dāng)大家試圖阻止愛米莉下嫁給這個(gè)北方佬時(shí),他居然神秘般的失蹤了。從此,愛米莉深居簡出,斷絕了與外界的來往,過起了與世隔絕的生活。但有人親眼目睹愛米莉曾到藥店買過砒霜,于是大家紛紛揣測她很有可能因?yàn)楸狈嚼械南Ф咀员M。轉(zhuǎn)眼間40年過去了,孤獨(dú)一生的愛米莉也走到了生命的盡頭。小鎮(zhèn)的人們?yōu)樗e行了盛大的葬禮,與此同時(shí)人們也可以借此進(jìn)入她封閉多年的神秘院子。在一間布置講究,宛若婚房的房間里,人們驚奇地看到愛米莉的潔白婚紗,床上躺著一具男人的干尸,枕頭上還留有人睡過的印跡。此外,人們還從鎮(zhèn)上拾起一縷銀白色的女人頭發(fā)。故事結(jié)局令人瞠目結(jié)舌。哥特式小說的恐怖意境發(fā)人身省。
一、南方傳統(tǒng)的枷鎖
出身在老南方的艾米麗每時(shí)每刻都被禁錮在南方傳統(tǒng)制度的枷鎖中,其中突出表現(xiàn)在父系傳統(tǒng)對其無情的摧殘與迫害。艾米里的父親是南方父系制度的典型代表,他的無情,冷酷,傲慢讓年輕的艾米麗斷送了自己的愛情。作為一個(gè)柔弱的女性,在如此嚴(yán)苛的父系制度壓迫下,她是如此無力,最終她只能聽從命運(yùn)的安排,親手埋葬自己的愛情。
(一)父權(quán)主義
其父是父權(quán)社會的典型代表。他專橫,暴戾,驕傲地認(rèn)為他的家人包括他的女兒比別人高出一等,因此沒人能和艾米麗在一起。他為自己的女兒構(gòu)筑了一堵結(jié)實(shí)的高墻,比如他無視艾米麗的感受,趕跑了一個(gè)又一個(gè)艾米麗的追求者??蓱z的艾米麗就好比一件物品被專橫的父親殘忍地剝奪了她作為人的基本權(quán)利-----追求幸福的權(quán)利。為了保證艾米麗的價(jià)值,他將自己的女兒與外界隔絕起來。他小心翼翼地保護(hù)著女兒的貞潔,想方設(shè)法使艾米麗避開一切誘使她走向“不潔”和“墮落”的因素,因?yàn)榘愋〗闶切℃?zhèn)傳統(tǒng)的化身,象征著責(zé)任與關(guān)愛。她代表著小鎮(zhèn)世襲下來的某種義務(wù)。此外,她的貞節(jié)也是家族權(quán)威與教養(yǎng)的重要見證。因此她只能擁有尊貴的品行而不能有七情六欲。她的父親揮動手中的馬鞭趕跑了無數(shù)艾米麗的追求者,奪走了她的婚姻自由,硬生生地埋葬了她的愛情。其父的專橫和霸道摧毀了艾米麗對愛情的憧憬,扼殺了她對青春的悸動。她的父親去世后留給她的唯一遺產(chǎn)就是那幢老宅。它坐落在小鎮(zhèn)十分考究的街道上,不過,附近的工廠已經(jīng)將這條歷史悠久的老街蠶食殆盡。只有艾米麗家族的老宅依稀殘存,在棉花廠與加油泵中是那么的桀驁不馴,奪人眼球,但其衰敗落魄之狀十分丑陋,難看至極。然而,它卻成為了艾米麗生活中最安全可靠的住所,也是囚禁其歡樂與希望的囹圄。但對于艾米麗來說,已故的父親代表著至高無上的神,掌控著她的命運(yùn),主宰著她的思想,以致其父死后,一無所有的艾米麗仍對這個(gè)曾經(jīng)剝奪她婚戀自由的人依依不舍。艾米麗父親的畫像似幽靈般時(shí)時(shí)刻刻地監(jiān)視著她的一舉一動。艾米麗的父親是老南方傳統(tǒng)的忠誠衛(wèi)士,他極力將自己的女兒塑造成人們心中的“淑女”。這種所謂的淑女要求抹殺了女性作為人的權(quán)利,將女人視作男性的附庸,女性沒有情欲,喪失個(gè)性,溫和而順從。在這種壓抑人性的環(huán)境中成長,艾米麗變得冷酷孤傲,與周圍的一切格格不入。愛米麗的父親無疑成為了其悲劇的罪魁禍?zhǔn)字?。他對艾米麗的一生起著毀滅性的作用。她作為女人的一生因?yàn)楦赣H而屢受挫折,她父親那種性格的影響仿佛因?yàn)樘^狠毒、太過暴躁而久久難以消失[1]。
(二)榮格的“集體”無意識理論
“集體無意識”是一種典型的群體心理現(xiàn)象,它像空氣一般無處不在并潛移默化地影響著我們的社會與生活,我們的思想和我們的行為,魯迅筆下的祥林嫂,孔乙己就是“封建社會”下所形成集體無意識的戕害者。
作為南方女性的代表,艾米麗悲劇的造成與小鎮(zhèn)人民有著密切的聯(lián)系,鎮(zhèn)上的人們將她著作已逝傳統(tǒng)貴族的象征她寄托著小鎮(zhèn)人民對輝煌過去的緬懷之情,出生于南方貴族家庭的艾米麗被小鎮(zhèn)人們理所應(yīng)當(dāng)?shù)匾暈槟戏绞缗牡浞?。因此杰弗遜鎮(zhèn)上的人都密切關(guān)注著她的一舉一動,唯恐他們的“淑女”失了分寸,為整個(gè)小鎮(zhèn)抹黑。當(dāng)艾米莉從喪父之痛的陰霾中掙脫出來后,她已剪去了自己的長發(fā),準(zhǔn)備開始自己的新生活。就在這時(shí)身材魁梧,膚色黝黑,動作敏捷,大嗓門的北方工頭荷馬柏倫出現(xiàn)了。沒過多久,墜入愛河的兩人變成了鎮(zhèn)上一道亮麗的風(fēng)景。“他們倆乘坐在靚麗的馬車上艾米麗小姐高昂著腦袋,荷馬柏倫帶著帽子,嘴里叼著雪茄,手戴黃色手套,緊握韁繩和馬鞭?!盵2]許多保守的村民認(rèn)為兩人的結(jié)合是小鎮(zhèn)的奇恥大辱。有損南方的榮譽(yù),于是他們紛紛站出來反對這樁婚事,他們請來浸禮會的牧師來阻止二人相戀,可是不久,兩人照樣坐著馬車招搖過市,接下來,鎮(zhèn)上的人又請牧師的太太給艾米麗在亞拉巴馬州的親戚寫信,希望他們能出面勸阻。小鎮(zhèn)人民的步步緊逼,輿論的層層施壓,雖然讓艾米麗倍感壓力,但她沒有放棄自己的愛情,她高昂著腦袋與荷馬柏倫駕著馬車穿梭于小鎮(zhèn)的大街小巷中,然而就是這樣一個(gè)執(zhí)著追求愛情的女子卻遣到了心愛之人的無情拒絕。沮喪,痛苦,崩潰讓艾米麗喪失了理智,于是慘絕人寰的一幕發(fā)生了,艾米麗從未做出任何傷害別人的舉動,??思{多次告訴讀者,艾米麗僅僅是一個(gè)年輕姑娘,和多數(shù)女生一樣,她也渴望一個(gè)關(guān)心自己的丈夫以及一個(gè)溫暖幸福的家庭,然而這點(diǎn)小小的正當(dāng)權(quán)利也成了奢望。當(dāng)她抓緊最后一次將自己嫁出去的機(jī)會時(shí),鎮(zhèn)上的人卻極力阻撓,小說用第一人稱視“我,們”,“我們”在這里僅僅只是個(gè)好奇的旁觀者而不是故事的參與者,第一人稱敘述者——“我們”的置身事外,從某種程度上也證明了小鎮(zhèn)人民的冷酷無情。
二、南北方文明沖突中的犧牲品
18世紀(jì)中葉,美國南方以種植園經(jīng)濟(jì)為主,這種經(jīng)濟(jì)急需大量勞動力。美國南方的傳統(tǒng)種植園、稀松散布的小鎮(zhèn),以及人煙稀少的鄉(xiāng)村和農(nóng)場使其有別于聯(lián)邦的其它地方從而呈現(xiàn)一番獨(dú)立的態(tài)勢。除此以外,“南方還行成了獨(dú)特的文化傳統(tǒng)----崇尚紳士淑女的優(yōu)雅禮貌之風(fēng)盛行以及對種族和階級尤其敏感, 還有罪惡的農(nóng)奴制。白人至上的傳統(tǒng)始終貫穿整個(gè)南方社會的發(fā)展,并在戰(zhàn)爭之后愈演愈烈。種族主義的爭論愈演愈烈的同時(shí)也促進(jìn)了南方歷史前進(jìn)的步伐。于是我們必須承認(rèn)南方文學(xué)作品中時(shí)常圍繞的內(nèi)容就是描寫對黑色人種的態(tài)度、黑人的生活和種族主義的碰撞。??思{始終堅(jiān)持抨擊蓄奴制,極力與其在精神層面與社會層面做斗爭。其短篇小說《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》中主人公處于南北戰(zhàn)爭后不久,新舊文明,思想交替碰撞時(shí)期。在這種背景下,艾米麗成了南北文明沖突中的受害者。
在小說《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰中》, ??思{深切地展現(xiàn)了其對黑人的同情?!东I(xiàn)給艾米麗的玫瑰》中的黑人男仆托比就是典型的例子。在美國新舊交替的特殊時(shí)期,艾米麗的悲劇命運(yùn)有著其深刻的歷史文化根源。由于地理差異,美國南方和北方文化和宗教傳統(tǒng)存在較大差別。北方的貧瘠土地激起了北方人對科學(xué)的熱愛,因此北方人崇尚實(shí)用主義。與此相反,南方人多信奉禮儀宗教。當(dāng)南方人醉心于充滿陽光、歡樂的田園生活之中,享受高貴的地位和富裕的生活時(shí),南北戰(zhàn)爭的慘敗所帶來的沖擊可以說是毀滅性的。這場戰(zhàn)爭摧毀了南方的蓄奴制。傳統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)制度分崩離析,隨之而來的是守舊的生活方式、落后文化和意識形態(tài)的崩塌。受北方新的經(jīng)濟(jì)制度的沖擊,他們依舊醉心于自己幻想的伊甸園內(nèi),無人能及的優(yōu)越感讓他們鄙視北方人貧賤的出身,將他們看作愚蠢至極和視錢如命的人。艾米麗與她的父親是格里森家族的后裔,南方情結(jié)的堅(jiān)守者。他們?nèi)狈τ職饷鎸ΜF(xiàn)實(shí),一味地用南方貴族已逝的輝煌來勸慰自己,維護(hù)自己的尊貴形象。傳統(tǒng)文化和森嚴(yán)的清教主義構(gòu)成了美國南方文化,其主要內(nèi)容——父權(quán)制、婦女觀和種族主義。正是這種守舊變態(tài)的意識形態(tài)制約著整個(gè)南方社會的人際交往和行為規(guī)范,也限定了女人對男人的從屬地位。真正的“南方淑女”是純潔,干凈的圣女。女人的清白遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了她們的生命?!白屛覀?yōu)樯钤谖覀兡戏降倪@些愛的婦人們干杯。她們像清澈透明的水一樣純潔清白,像晶瑩的冰塊一樣冷峻。我們發(fā)誓甘愿為她們的純潔和貞操拋頭顱灑熱血?!盵3]。所以,南方女人生來就被剝奪了她們應(yīng)該擁有的追求自由的權(quán)利。她們要順從男人以此來塑造自己的淑女形象。她們的成長過程是非人性化的壓迫過程。女性完全喪失了自我決策的權(quán)利從而成為男權(quán)社會的附庸。在清教主義的壓制下,南方女人要虔誠、溫順、賢良、完美。在這種要求下,婦女們壓制了自身本性,恪守婦道,謹(jǐn)遵門當(dāng)戶對的封建思想。這造成了艾米麗與“北方佬”情人的愛情悲劇。其次,艾米麗深受其父的影響,父權(quán)社會抹殺了她對愛情追求的少女情懷。書中有關(guān)艾米麗父親的描寫著墨不多,但其蠻橫的形象卻刻畫得淋漓盡致,發(fā)人深省。艾米麗父親與生俱來的尊貴感,家具擺設(shè)的精心布置。格瑞爾森家住在十分考究的街道上,白色宅院高高聳立,傲視周圍建筑。屋內(nèi)家具陳設(shè)都裹著皮革,甚至連手杖上都鍍了金。他將其視為一種功勛,傳遞給自己的女兒,讓它在艾米麗的身上發(fā)揚(yáng)光大。同時(shí),他專橫,護(hù)住自己的女兒,固執(zhí)地拒絕了所有的追求者,她驕傲地認(rèn)為沒有人配得上格瑞爾森家族的高貴門楣,以致艾年近三十的艾米麗仍舊孤單一人。最后,他因房產(chǎn)遺留問題與親戚大吵,對方連他的葬禮都未曾參加。親屬關(guān)系的破碎讓艾米麗絕望。當(dāng)父親逝世時(shí),艾米麗只剩下一棟發(fā)霉破舊的老宅、一個(gè)黑人奴仆和一張父親的肖像。艾米麗默默生活在南方一隅。作為南方大家閨秀的化身,她不能拋頭露面做有違形象的營生。所幸她受到鎮(zhèn)長薩多里斯庇護(hù),不用為賦稅發(fā)愁。
三、枯萎的玫瑰
主人公艾米麗脆弱,無助,在南北方文明的碰撞與沖突下,在歷史車輪下,在社會思潮中,她猶如隨風(fēng)飄落的玫瑰,一方面她是美好的,純潔的,高貴的,一方面她是柔弱的,注定要在這場戰(zhàn)爭中以失敗而告終,她的悲劇告誡我們歷史是客觀的,它不以任何人的意志為轉(zhuǎn)移,任何試圖逾越年代的思想或落后于時(shí)代發(fā)展的思想注定走向毀滅,作為蕓蕓眾生的艾米麗也不例外。
艾米麗孤傲,偏執(zhí),冷硬,我行我素。她蔑視社會等級和道德觀念,在戀愛和婚姻上表現(xiàn)出強(qiáng)烈的自我和自主。她一定要嫁給比自己地位低,也許并不執(zhí)意要娶她的那個(gè)北方工頭。她用自己的方式留住了愛情,得到了小鎮(zhèn)人的認(rèn)同。她與鎮(zhèn)上人的格格不入揭示了她的冷硬的性格──帶刺的玫瑰。她有著頑強(qiáng)的意志力,勇于追求自己所求所想。作為一個(gè)叛逆女性。她孜身一人,始終以高昂的姿態(tài)與鎮(zhèn)上的人抗衡,竭力維護(hù)自己作為一個(gè)女性應(yīng)有的追求幸福與婚姻自由的權(quán)利,盡管她做出了大膽的反叛和抗?fàn)?。但同她卻始終無法擺脫傳統(tǒng)女性的影子,她努力掙扎,拼命擺脫傳統(tǒng)的束縛,追求自己的幸福,但她的力量太過渺小,終究抵不過傳統(tǒng)力量的心血來潮,她向傳統(tǒng)妥協(xié),跌入了悲劇的萬丈深淵。她過起了與世隔絕的生活,她將自己封閉起來,生活在凝固的時(shí)間里,拒絕承認(rèn)過去與現(xiàn)在的區(qū)別,混淆了現(xiàn)實(shí)與幻想的界限,試圖留住那逝去的愛情與自尊。她拒絕接受瞬息萬變的世界,如開在黑暗中的玫瑰,在時(shí)間的流逝中慢慢凋零,悄無聲息。她身邊的黑人奴仆是她40多年生活的唯一見證人。她抵制時(shí)代的進(jìn)步,無視政府及法律,拒絕納稅,拒絕郵政服務(wù),拒絕人們在她家的大門上安裝門牌與郵箱。艾米麗是悲劇英雄的化身。她擁有一個(gè)完整的自我,她不畏嘲笑,拒絕憐憫,更不會向任何人妥協(xié)。她以孤傲,倔強(qiáng)的姿態(tài)守護(hù)著自己的高貴與自尊,呵護(hù)著她玫瑰色的幻想,盡管那夢的世界里只剩下褪了色的玫瑰紅帷幔布簾、玫瑰紅燈臺、梳妝臺、一排精致的水晶飾品。[4]
福克納通過刻畫艾米麗這樣一個(gè)悲劇式人物,以此來表達(dá)自己對沒落的南方貴族女性的深切同情。在某次采訪中,福克納就艾米麗這一核心人物做出了以下回答:
她試圖留住曾經(jīng)擁有過的東西。這一點(diǎn)就很不好——費(fèi)勁心力地去留住任何東西;然而我又很同情她。我不知道自己是否會喜歡她,我也許會害怕她,不僅是她一個(gè)人,是任何一個(gè)像她一樣遭受痛苦受過傷害的人,因?yàn)樗囊簧诤艽蟪潭壬隙細(xì)г诹怂母赣H手中。
四、結(jié)語
由以上的內(nèi)容,我們可以看出艾米麗的悲劇來源并不是一方面的,她的悲劇來源于三個(gè)大方面,第一是父系制度對她長期的壓迫,第二是南北方?jīng)_突下,工業(yè)文明對她的沖擊。(艾米麗南方種植園經(jīng)濟(jì)的典型代表)第三是愛米麗自身,她自始至終都不愿改變自己,接受現(xiàn)實(shí),使自己融入整個(gè)集體。艾米麗的頑固,執(zhí)拗釀成了她的人生悲劇。艾米麗最終還是難逃她生存的環(huán)境給他的帶來的影響,沒有超越南方傳統(tǒng)給女性的種種精神壓迫。再經(jīng)歷了與荷默相戀的過程中,她努力并確切地沖破了一切精神枷鎖,其中就包括她的社會所謂的“準(zhǔn)則”,但與此同時(shí)她也是這些“準(zhǔn)則”和“傳統(tǒng)”的犧牲品,它們殘酷地?cái)嗨土怂男腋?,埋葬了她的愛情,讓她的人生上演了一出悲劇,讓她帶著痛與累,苦與愁凄慘地走完了一生。因此,畸形的家庭,無情的社會現(xiàn)實(shí)及殘酷的愛情的破滅一起導(dǎo)致了艾米麗的悲劇人生。
參考文獻(xiàn):
[1]陳晴. 倒下的南方貴族紀(jì)念碑[J]. 江漢石油職工大學(xué)學(xué)報(bào),2001 (2).
[1]肖明翰. 威廉??思{研究[M]. 外語教育與研究出版社,1997.
[2]李文俊. ??思{評論集[M]. 中國社會科學(xué)出版社,1980.
[3]黎明. 威廉福克納的南方婦女觀[J]. 四川師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版),2002 (3).
[4]劉愛英. 從淑女到魔鬼--試從社會學(xué)批評角度看《紀(jì)念愛米麗的一朵玫瑰花》的悲劇意義[J]. 四川外語學(xué)院學(xué)報(bào),1998
[4]苗群鷹. 黑屋中的玫瑰[J]. 廣州大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版),2002 (5).