兒時有個愿望：房間里能開一扇窗。

那時的農(nóng)村，都還住著土墻土瓦的老房子。因為防盜需要，墻壁全是土磚堆砌而起，只在堂屋頂裝兩塊采光用的玻璃瓦，白天在房間里感受不到絲毫陽光。

直到十歲時，進城去舅舅家探親，我第一次看見墻壁上的玻璃窗，折射著一束束陽光。如果能在這樣的窗下讀書寫字……回家后，我的心里就長了個愿望，希望自己的房間有一扇窗。

沒過多久，機會來了！我的算術(shù)考試得了一百分。我高興地回家告訴父母，乘機求媽媽給我的房間安一扇窗，媽媽笑著說好。第二天，父親就請了叔叔搭手，從墻壁上取下一塊土磚，開了個小窗口。這個小窗，在我后來的求學(xué)歲月起到了重要的作用。每天早晨，我就靠亮光判斷時間，背上帆布包趕往學(xué)校。

上初中了?？偹銖男W(xué)校進了大學(xué)校。上學(xué)時，把自己家做的課桌背進教室，放在高大的窗邊學(xué)習(xí)。那時學(xué)校很窮，窗子都沒有玻璃。冬天，學(xué)校就買回塑料薄膜，用釘子和木條釘在窗上遮風(fēng)擋雨。農(nóng)村的野孩子們，嬉戲打鬧間，沒幾天就把塑料膜搞破了。寒潮來時，呼嘯的北風(fēng)吹進教室，師生都凍得發(fā)抖。放學(xué)后，“班頭兒”留下幾個同學(xué)，找來磚石把窗戶砌上。教室總算不再北風(fēng)肆虐，但那個冬季，我們也只能在半明半暗的窗下學(xué)習(xí)了。

春暖花開后，同學(xué)們又拆下窗戶上的石塊。新鮮的空氣涌進教室，教室里一片歡喜。

高考了?？忌狭?。父親送我走進新的學(xué)校，教室有三扇玻璃大窗，紅色的窗框，明亮的玻璃，一人一桌一椅。夢想的學(xué)習(xí)環(huán)境，夢想的窗明幾凈。是高考為我打開了這扇窗，農(nóng)家兒子樸素的愿望終于在十八歲得以實現(xiàn)。

畢業(yè)了，上班了，成家了……彈指一揮間，就經(jīng)歷了中華民族偉大的復(fù)興時光。我家的窗從玻璃窗到鋁合金窗到落地窗。窗材在變化，大小在變化，我的胸懷也在變化。

房間的窗現(xiàn)在叫飄窗，寬大的窗臺放上飄窗墊，閑遐時泡一杯龍井，捧一本書，坐在窗墊上學(xué)習(xí)思考。微風(fēng)吹拂在臉上，那樣輕柔，帶著我輕快地走入書中，與書中人物交流共鳴?？蠢哿似芬豢谙悴瑁匆谎鄞跋碌娘L(fēng)景，嗅一縷花草的清香，瞬間眼明心亮，心曠神怡。

盛夏之夜，坐在飄窗前，吹著涼爽的夜風(fēng)，望著深邃的夜空，浮想大半生的歲月：兒時的玩伴，初戀的佳人，中年故交好友……人在簾下，高高的落地窗把世界都裝下?；ㄩ_花落、人來人往……現(xiàn)代城市的生活盡收眼底。

一扇窗打開了繽紛的世界，一扇窗看見了時代的變遷，一扇窗記錄了人生的心路。

作者簡介：楊建堂，男，漢族，湖北省孝感市孝昌縣文源學(xué)校中學(xué)高級教師。

（責(zé)任編輯 劉冬楊）