[俄]列夫·托爾斯泰
我穿過田野回家,正是仲夏時(shí)節(jié)。草地已經(jīng)割完了,黑麥剛要?jiǎng)邮质崭睢?/p>
這正是萬紫千紅、百花斗妍的季節(jié):紅的、白的、粉紅的、芬芳而且毛茸茸的三葉草花,傲慢的延命菊花,乳白的、花蕊黃澄澄的、濃郁襲人的“愛不愛”花,甜蜜蜜的黃色的山芥花,亭亭玉立的、郁金香形狀的、淡紫色的和白色的吊鐘花,匍匐纏繞的豌豆花,黃的、紅的、粉紅的、淡紫的玲瓏的山蘿卜花,微微有點(diǎn)紅暈的茸毛和微微有些愉快香味的車前草花,在青春時(shí)代向著太陽發(fā)著青輝的、傍晚即進(jìn)入暮年變得又藍(lán)又紅的矢車菊花,以及那嬌嫩的、有點(diǎn)杏仁味的立即就衰萎的菟絲子花。
我采了一大束各種的花朵走回家去。這時(shí),我看見溝里有一朵異樣深紅的、盛開的牛蒡花,我們那里管它叫“韃靼花”,割草人竭力避免割它,如果偶爾割掉一株,割草人怕它刺手,總是把它從草堆里扔出去。我忽然想要折下這枝牛蒡花,把它放在花束當(dāng)中。我走下溝去,把一只鉆到花蕊中間,在那兒正睡得甜蜜蜜懶洋洋的山馬蜂趕走,就開始折花了。然而這卻是非常困難的:且不說花梗四面八方地刺人,甚至刺透了我用來裹手的手巾——并且它是這樣驚人的堅(jiān)韌,我得一絲絲地把纖維劈開,差不多同它搏斗了五分鐘的光景。末了,我把那朵花折了下來。這時(shí)花梗已經(jīng)破碎不堪,并且花朵也已經(jīng)不那么鮮艷了。此外,由于它的粗獷和不馴,同花束中嬌嫩的花朵也不協(xié)調(diào)。我惋惜我白糟蹋了一枝花,它本來在自己的位置上是好好的,于是把它扔掉了。“然而生命是多么富于精力和力量的呵?!蔽一貞浾刍〞r(shí)所費(fèi)的氣力,想道,“它是如何努力地防衛(wèi)著,并且高傲地犧牲了自己的生命呵?!?/p>
回家的道路,是在休耕的、剛剛犁過的黑土的田地中間穿過的。我沿著滿是塵土的黑土路爬坡走著。犁過的田地是地主的,非常廣大,道路兩旁和前面斜坡上,除了黑色的、犁得均勻的、還沒有耙過的休耕地之外,什么也看不到。犁得很好,整個(gè)田地里連一棵小植物、一棵小草都看不見,全是黑色的。“人是一種多么善于破壞的殘酷的動(dòng)物呵,為了維護(hù)自己的生命,他毀滅了多少種動(dòng)物、植物。”我一面想,一面不由得在這處凈光的黑土地里找尋活的東西。在我面前道路的右邊,發(fā)現(xiàn)一棵灌木。當(dāng)我走近了的時(shí)候,我認(rèn)出這棵灌木仍然是“韃靼花”,跟我徒然把它的花折來并且扔掉的那個(gè)一樣。
這棵“韃靼花”有三個(gè)枝杈。其中一枝已經(jīng)斷掉了,殘枝像砍斷的胳膊突出著。另外兩枝每枝都有一朵花。這兩朵花原是紅的,現(xiàn)在卻變黑了。一枝是斷的,斷枝頭上有一朵沾了泥的花耷拉著;另一枝也涂抹了黑泥,但仍然向上挺著??礃幼?,整棵灌木曾被車壓過,過后才抬起頭來,因此它歪著身子站著,但總算站起來了。就好像從它身上撕下一塊肉,取出了五臟,砍掉了一只胳膊,挖去一只眼睛,但它仍然站起來,對那消滅了周圍弟兄們的人,決不低頭。
“好大的精力!”我想道,“人戰(zhàn)勝了一切,毀滅了成百萬的草芥,而這一棵卻仍然不屈服。”
于是我想起了一個(gè)年代久遠(yuǎn)的高加索的故事,它的一部分是我看見的,一部分是從目擊者那里聽來的,一部分是我想象的,這個(gè)故事在我的回憶和想象中怎樣形成的,就怎樣寫出來吧。
(選自《哈吉穆拉特》,人民文學(xué)出版社)
品 讀
本文是列夫·托爾斯泰中篇小說《哈吉穆拉特》的序曲,它既是小說的一部分,又可以單獨(dú)看作一篇散文。作者借由散步時(shí)看到路旁溝里有一朵深紅的、盛開的牛蒡花,想把它摘下來的整個(gè)過程,表現(xiàn)了牛蒡花的堅(jiān)韌與頑強(qiáng),并由此想起了一個(gè)年代久遠(yuǎn)的高加索的故事。文中雖遭踐踏仍不屈不撓的牛蒡花,正是桀驁不馴、視死如歸的小說主人公哈吉穆拉特的象征。牛蒡花的象征意義融會在整篇小說中,蘊(yùn)含了作者對人生和生命的思考,對全文起到了開宗明義、提綱挈領(lǐng)的重要作用。