肖伊緋

1936年3月28日，上?！读?bào)》刊出一則簡訊，題為“四庫全書珍本贈(zèng)蘇聯(lián)”。同一天，北平《世界日?qǐng)?bào)》也刊載“我國贈(zèng)蘇四庫全書珍本，已于前日交蘇聯(lián)圖書館”簡訊一則。這上海、北京報(bào)載的兩則簡訊，均系轉(zhuǎn)發(fā)“塔斯社莫斯科二十七日電”。

報(bào)道中所謂“珍本”，實(shí)際上是指商務(wù)印書館影印本;將四庫全書原本影印，且只挑選其中“最少見的書籍二千冊”，故曰“珍本”。此外，這則報(bào)道還向都市民眾“科普”了四庫全書現(xiàn)狀，曾經(jīng)的七部原在何處，如今又保存得如何等等。在“科普” 了之后，民眾們可以得知，四庫全書傳世七部，當(dāng)時(shí)還在中國人自己手里的，只有兩部半了。而這兩部半中，能在上?？吹降?，也即商務(wù)印書館能在上海影印的，只有一部文淵閣四庫全書。顯然，在經(jīng)歷近一個(gè)世紀(jì)的兵焚劫掠之后，從晚清的英法聯(lián)軍入侵到眼前的日軍入侵，四庫全書歷諸次劫難而僅存兩部半，更顯珍貴。此次送贈(zèng)蘇聯(lián)的“珍本”雖是影印本，但作為“國禮”，中國政府的鄭重其事，也是可想而知的。

兩天后，追蹤報(bào)道接踵而至。1936年4月1日，上海《立報(bào)》采訪商務(wù)印書館負(fù)責(zé)人，刊出訪談內(nèi)容，其中約略提到了影印四庫全書“珍本”的一些前因后果。這篇訪談，給出了關(guān)于四庫全書珍本的一些基本數(shù)據(jù)。如1933年6月開印，1935年7月印成，歷時(shí)整整兩年。又如總印數(shù)1500部，送150部給教育部，剛好占到總印數(shù)的十分之一;1500部扣除送教育部的150部，實(shí)際用于銷售的只有1350部。又如預(yù)約價(jià)500-600元，現(xiàn)購則需800元。還談到該書銷量不佳的問題，如今看起來，用于銷售印量的1350部已售出1000部，業(yè)績還是不錯(cuò)的。畢竟，其售價(jià)800元，在當(dāng)時(shí)并不是一個(gè)小數(shù)目，已是頗為昂貴的價(jià)格了。

售價(jià)800元，昂貴到什么程度？須知，這800元即是以800銀圓（法幣未貶值前，法幣與銀圓1： 1等值兌換）記價(jià)，而不是以抗戰(zhàn)結(jié)束后瘋狂擴(kuò)發(fā)的，已巨幅貶值的法幣來計(jì)價(jià)的。于普通民眾而言，800銀圓已是一個(gè)相當(dāng)可觀的經(jīng)濟(jì)概念，可觀到什么程度？幾乎可以在北平買下一座四合院！姑且以魯迅（1881-1936）購房為例，試析之。據(jù)魯迅日記載，1924年5月，魯迅在阜成門內(nèi)西三條胡同，瞧中一處四合院（現(xiàn)北京魯迅博物館），花800銀圓買了下來。這座四合院有3間南房，3間正房，東西各一間小廂房，正房后面還有一口井、幾棵樹、一片小花園。由此看來，當(dāng)年四庫全書珍本的售價(jià)，幾乎等同于一座北平四合院的價(jià)格?？芍^昂貴，也正合“珍本”之檔次。

事實(shí)上，“四庫全書珍本”之珍貴，還不完全歸功于其影印底本之珍罕，也不完全體現(xiàn)于其售價(jià)之昂貴，更在于它印制歷程的非同尋常、得來不易。眾所周知，文淵閣四庫全書，原在北平故宮，歸故宮博物院管轄，只因抗戰(zhàn)軍興，古物南遷，才暫時(shí)搬運(yùn)至上海的。總部本就在上海的商務(wù)印書館，影印四庫全書“珍本”工作可謂近水樓臺(tái)、就近方便。但殊不知，這部“珍本”的誕生，還曾一波三折，險(xiǎn)些中途夭折。那么，這究竟又從何說起呢？

早在1924年，商務(wù)印書館就已呈請(qǐng)政府，請(qǐng)求借印文淵閣四庫全書，直到1933年才獲準(zhǔn)開印，歷時(shí)近10年。在這10年時(shí)間里，深藏故宮文淵閣里的四庫全書原本，到底能不能運(yùn)至上海實(shí)施影印，從政府內(nèi)部到社會(huì)各界，都爭議極大，商務(wù)印書館一次次地被推到社會(huì)輿論的峰口浪尖。

據(jù)1935年商務(wù)印書館向預(yù)約訂戶發(fā)布的《影印四庫全書珍本初集緣起》所載，在1924年當(dāng)年，商務(wù)印書館的呈請(qǐng)已獲政府批準(zhǔn)，且館方已派人至北平點(diǎn)收文淵閣四庫全書原本。但點(diǎn)裝至三分之一時(shí)，“忽奉公府秘書處公函，阻止裝運(yùn)，事因中止”。次年，1925年，“政府明令改將文津閣全書點(diǎn)交敝館影印，教育部與敝館簽訂合同。全書裝點(diǎn)完畢，正擬請(qǐng)撥專車起運(yùn)，適戰(zhàn)事發(fā)生，交通阻滯。延至十五年秋，敝館呈請(qǐng)照約起運(yùn)，事又中變，簽約無效?！笨磥?，政府當(dāng)局的出爾反爾，讓影印四庫全書之事，橫生枝節(jié)，始終難以實(shí)施。這段歷程，就發(fā)生在馮玉祥“逼宮”事件與故宮博物院成立期間，時(shí)局動(dòng)蕩不定，權(quán)力機(jī)構(gòu)屢經(jīng)更迭，公函批文遂成一紙空文。

《影印四庫全書珍本初集緣起》，在概述上述種種波折之后，直接“跳”到了1933年4月再次呈請(qǐng)國民政府獲準(zhǔn)之事跡，就算是做了一個(gè)看似“圓滿”的收?qǐng)?。那么，其間8年時(shí)光，就真的空白無事，無話可說了嗎？這8年時(shí)光，商務(wù)印書館又為什么沒有開展影印工作呢，這其中是否又另有隱情？還好，在北平《世界日?qǐng)?bào)》（以下“報(bào)載”均指為該報(bào)刊載）的版面上，這8年間，事關(guān)影印四庫全書的種種議論與事件卻頗多，足可補(bǔ)注這“緣起”中失載的“空白期”。

1926年7月8日，報(bào)載“教育部開部務(wù)會(huì)議”新聞一則，提到“次某部員提議謂四庫全書因影印關(guān)系，俱用箱裝好，存在國立圖書館?，F(xiàn)屆霉天，若不趕速運(yùn)印，不但與閱者不利，誠恐有蟲蝕之虞。討論結(jié)果，僉以原訂影印四庫全書，部中須先拿出鉅款，現(xiàn)值中央財(cái)政困蹶之秋，恐難辦到。應(yīng)與商務(wù)印書館另訂辦法，俾便將箱啟封?！薄瓉恚凑赵喓贤?，商務(wù)印書館影印四庫全書，非但不會(huì)付教育部“版稅”;相反，教育部與商務(wù)印書館屬共同承印，還需塾付相當(dāng)數(shù)額之“鉅款”。又因當(dāng)時(shí)財(cái)政困難，此事當(dāng)然就無法成行了。

7月10日，報(bào)載“教部改訂影印四庫全書辦法”簡訊一則，稱“茲聞該部當(dāng)局將與商務(wù)印書館重訂合同，改為輪流影印，庶較便利云云?！薄@里提到的“輪流影印”究系何義，沒有明確解釋，但揣測起來，應(yīng)當(dāng)是一部分一部分分批影印之義，后來印制完成的所謂“初集”，可能就正是“輪流影印”的第一批之意罷。

8月13日，報(bào)載“教部批駁商務(wù)印書館承印四庫全書”簡訊一則，稱“教部查此次訂印四庫本旨，不但使該印書館承印發(fā)售，宣傳文化，并擬分贈(zèng)友邦，藉以發(fā)揚(yáng)國光。故特種三十部之訂印，尤為需要。自應(yīng)與原訂承印甲乙兩種四庫全書合同同時(shí)履行。以符原議?，F(xiàn)已由國務(wù)會(huì)議議決將此項(xiàng)訂印特種四庫全書之款，歸財(cái)政部籌撥，應(yīng)俟籌款就緒，再行商訂開印辦法。原呈所稱如政府財(cái)府為難，可將特種三十部，取消不印，先行趕印甲乙二種等語。與原議宗旨未合，應(yīng)無庸議。此批。”——教部當(dāng)局的批復(fù)出來了，但只是盯著特種三十部到底印還是不印的枝節(jié)問題，來批評(píng)商務(wù)印書館不識(shí)大體。關(guān)鍵是印費(fèi)仍然是無法到位的，四庫全書原本何時(shí)運(yùn)至上海影印，更無一字提及。批復(fù)“官腔”十足，卻毫無推進(jìn)此事的任何實(shí)質(zhì)性答復(fù);這恐怕是任何年代，任何政府機(jī)構(gòu)的作風(fēng)皆如此罷?？磥?，從北洋政府到馮玉祥、段祺瑞、杜錫珪的軍政府，影印四庫全書之事，始終未能再進(jìn)一步。

1927年2月28日，報(bào)載“教部進(jìn)行提用法款，?？?biāo)膸烊珪保Q先要?？?biāo)膸烊珪?，“補(bǔ)足京師圖書館及奉天、杭州所儲(chǔ)缺本”。這樣一來，影印之事，更遙遙無期了。直到6年之后，北京已改稱北平，業(yè)已歸國民政府統(tǒng)一管轄之后，影印之事才突然出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。

1933年4月22日，報(bào)載“文淵閣之四庫全書已絕版珍本，教部擬先行印行”簡訊一則，稱“教部以四庫全書，關(guān)系我國文化至鉅。該書原有七部，歷經(jīng)變亂……惟有文淵閣所藏，獨(dú)為完善。若全部印行，經(jīng)費(fèi)難措。為便于實(shí)現(xiàn)起見，擬將其中未印行或已絕版之珍本，先行付印?！薄藭r(shí)，“九一八事變”已過去一年多，東北已經(jīng)淪亡于敵手，北平也岌岌可危了;故宮博物院正在籌劃古物南遷，本就要南遷而去的文淵閣四庫全書原本，才讓當(dāng)局長官們忽然想到了影印之事罷。

4月27日，報(bào)載“教部……呈行政院印行四庫全書珍本”簡訊一則，稱“……文淵閣所藏獨(dú)為完善，更有惠于印行，以資流通，而免失傳之必要。惟值茲國難嚴(yán)重，全部印費(fèi)籌措自屬困難……擬將其中向未付印或已絕版珍本約八九百種，先行付印……迭經(jīng)本部派中央圖書館籌備處主任蔣復(fù)璁，前往北平調(diào)查研究，并赴滬接洽印刷情形，大致尚屬可行?！薄K于，教部認(rèn)為影印時(shí)機(jī)成熟，向國民政府行政院正式提出了請(qǐng)示。

6月11日，報(bào)載“翻印四庫全書，教部已與商務(wù)印書館簽訂合同”消息一則。6月15日，報(bào)載“翻印四庫全書，先印三百余種……由商務(wù)印書館承印”專題報(bào)道一則，為此，記者特意采訪了中央圖書館籌備處主任蔣復(fù)璁，透露了此次影印四庫全書的內(nèi)幕種種，頗具史料價(jià)值。報(bào)道中蔣復(fù)璁稱“此先印之三百余種，業(yè)經(jīng)余及各專家會(huì)同選定，至選擇之標(biāo)準(zhǔn)，以外間絕無留存之古本，只有抄本絕從未刻過，宋元間雖有刻本，而至今已散失無從尋覓者”;又稱“至此次翻印底本，則決用文淵部，因文淵部抄寫最早，錯(cuò)字較少，且因此次故宮博物院之古物，全部南遷，文淵部亦隨各物運(yùn)抵上海，更可減少一筆運(yùn)費(fèi)也”。最為關(guān)鍵的合同細(xì)節(jié)部分，亦有透露，稱“其全部印工材料各費(fèi)，均由商務(wù)印書館擔(dān)任，印就后送本處若干部，余聽商務(wù)印書館發(fā)售，本處抽取版稅，版權(quán)為國立中央圖書館所有，將來續(xù)印，須先得本處同意，續(xù)由本處抽納版稅等項(xiàng)?！薄@然，這與先前章士釗代表教育部簽訂的那份“舊約”完全不同了，“舊約”中由政府承擔(dān)的三十萬印費(fèi)已了無蹤跡，且教部所轄、新成立的國立中央圖書館還要從中抽取版稅?？磥?，這國民政府的“新約”，的確與北洋政府的“舊約”有著翻天覆地的變化;對(duì)此，商務(wù)印書館也無法再討價(jià)還價(jià)，只能認(rèn)賬買單了。

最后，蔣復(fù)璁還強(qiáng)調(diào)了訂立“新約”，啟動(dòng)影印四庫全書工程之重大意義。他說，“四庫全書之翻印，前曾于民十八年一度倡議，但因迭次政變，均未實(shí)現(xiàn)，今始于萬難之中，完成夙愿，不可不謂中國文化史上之一大成功，實(shí)可慶幸。此不特表示政府當(dāng)此國難嚴(yán)重、百端待舉之際，猶不忘文化事業(yè)之創(chuàng)建，即對(duì)于國際文化之溝通，亦可了卻一段心愿。蓋我國當(dāng)民十八時(shí)，曾允許法國將此書翻印后，送其一部，即在國際聯(lián)盟大會(huì)中，亦曾公開宣布，俟翻印后，與各國交換，奈一再失約，未能履行，今后印就送去，亦可以實(shí)踐前言。向各國交換其他各書，當(dāng)可省卻大項(xiàng)經(jīng)費(fèi)，而得多量珍貴之書，此實(shí)最有意義者也?！?/p>

6月19日，報(bào)載“翻印四庫全書合同即正式簽訂”消息一則，商務(wù)印書館按“新約”開始影印四庫全書，算是正式落定。7月16日，報(bào)載故宮博物院成立“影印四庫全書珍本監(jiān)委會(huì)”，這就意味著，商務(wù)印書館不但要受政府當(dāng)局的權(quán)力制約，還要接受來自故宮博物院方面嚴(yán)苛的專業(yè)監(jiān)督。不久，確也因之再生枝節(jié)，復(fù)起波瀾。

8月4日，報(bào)載“蔡元培等對(duì)影印四庫全書呈教部表示各項(xiàng)意見”報(bào)道一篇，篇幅頗大，顯示了來自文教界專家學(xué)者的巨大影響力。這篇2000余字的報(bào)道，主要包含三個(gè)部分的內(nèi)容，即北平圖書館館長袁同禮訪談內(nèi)容、袁同禮與蔡元培聯(lián)名呈請(qǐng)教部函件之內(nèi)容、教部回復(fù)二人公函之內(nèi)容。從這三個(gè)部分的內(nèi)容來看，學(xué)術(shù)界對(duì)此次影印四庫全書的方式方法，基本持全面否定意見。否定理由有多種，但歸結(jié)起來，無非有三種，一為影印底本不是最佳的，需要大量校勘工作;二為四庫全書的內(nèi)容本身也不完整，應(yīng)當(dāng)尋求更原始、更完整的古本加以影印;三為選擇影印的“珍本”中，大多既非善本，也非孤本，學(xué)術(shù)價(jià)值不高。這些否定理由，都有著非同尋常的專業(yè)針對(duì)性;其中任何一項(xiàng)成立，影印四庫全書工程都理應(yīng)暫停。這就意味著，影印四庫全書工程本身，不但要從長計(jì)議、暫緩實(shí)施;甚至于從學(xué)術(shù)價(jià)值層面而言，根本就沒有必要影印原書。

教育部的回復(fù)也很有意思，明確地對(duì)上述否定理由一一予以駁回;而駁回的理由，幾乎全部是從影印四庫全書的可操作性層面提出的。的確，在政府當(dāng)局看來，重要的問題不是該不該印、該怎么印的問題，而是怎樣盡快盡可能保質(zhì)保量印成的問題。這與學(xué)術(shù)界的觀點(diǎn)，完全是無法對(duì)接的，根本無從討化，只能以否定之否定，來達(dá)成肯定的執(zhí)行指令。換句話說，學(xué)術(shù)界是把影印工程看作了學(xué)術(shù)研究本身，而政府想要的只是立此存照與分贈(zèng)友邦，盡快印成了事罷了。

1933年11月10日，報(bào)載“影印四庫全書已始攝片”簡訊一則，標(biāo)志著影印工作正式開啟。至此，可謂塵埃落定，喧囂一時(shí)的種種爭論，官、商、學(xué)、教各界都暫時(shí)沉寂下來，只剩下商務(wù)印書館開始操辦各項(xiàng)實(shí)務(wù)了。最終，1935年7月，影印四庫全書的工作告一段落，“四庫全書珍本”初集終于印畢。