摘要:19世紀的小說中,發(fā)燒這一意象有著無法代替的作用——回想一下在《德伯家的苔絲》中安吉爾在去往新家園后因發(fā)燒大病一場差點死去;在《呼嘯山莊》中病中的凱瑟琳時常處于發(fā)燒的狀態(tài)下;在《簡·愛》中簡在與羅切斯特結婚前因淋了風雨導致的發(fā)燒;在《霧都孤兒》中奧利弗神志不清地躺在床上被發(fā)燒耗損得日漸枯萎;在《進步的前哨》中哨所的第一任負責人的死和交易站助手卡利爾的死都與發(fā)燒有著千絲萬縷的聯(lián)系。并且,如果這一意象被這一領域的評論家們廣泛研究的話,我們還可以根據(jù)小說人物設定的情況或者作者的象征意圖給發(fā)燒分出不同的層次——自然氣候因素下的正常生理反應,疾病因素下的健康狀態(tài)變化,以及作者想要賦予它的特殊的象征性內涵。依據(jù)上述幾個層次深度挖掘康拉德在《進步的前哨》這篇小說中設計發(fā)燒這一意象的個中原因,了解康拉德如何通過發(fā)燒這一意象體現(xiàn)其對殖民主義的看法的。
關鍵詞:發(fā)燒 康拉德 進步的前哨 非洲 殖民主義
中圖分類號:I561? 文獻標識碼:A? 文章編號:1009-5349(2020)13-0123-02
《進步的前哨》作于1898年,是康拉德作品中篇幅最短但寓意深刻、脈絡清晰、敘事集中且情節(jié)復雜的一部短篇小說。目前對于這部作品的研究主要集中在康拉德寫作的后現(xiàn)代視角,作品中對野蠻與進步的對比闡述,以及對后殖民主義的研究等方面,并且學者們對這部作品中的象征性內涵的研究主要停留在對主要人物的研究上,對于小說中“發(fā)燒”這一意象的研究還有待挖掘。說到發(fā)燒,人們更多地聯(lián)想到醫(yī)學疾病:發(fā)燒在牛津詞典中的注釋為“體溫比正常溫度偏高;熱病;激動不安或興奮緊張;狂熱”,跟發(fā)燒相關的論文也主要集中在醫(yī)學方面,很少有學者將目光放在文學作品中的發(fā)燒意象上。而在19世紀的小說中,發(fā)燒這一意象有著無法代替的作用。本文將以發(fā)燒這一意象為出發(fā)點,從氣候因素、疾病因素和象征性內涵三個層次來探析康拉德《進步的前哨》的寫作意圖,以及他對于這一特殊意象的把握。
一、自然氣候因素下的自然的生理反應
我們從外部的自然因素來看。
幾乎整個非洲均為熱帶氣候,其干旱面積和干旱程度為世界之最。并且,整個非洲的年均降水量僅維持在三百毫米左右。而英國是有常住人口的各大洲中唯一沒有熱帶氣候的一洲,同時寒帶氣候也僅見于其大陸北部邊緣地帶和北冰洋的各個島嶼上,因此整個歐洲氣候的一個顯著特點就是溫帶氣候占絕對優(yōu)勢。而在歐洲西半部擁有世界最典型、分布最廣的溫帶海洋性氣候,而英國正處在歐洲大陸的西北面,因此非洲與英國的氣候之間有著鮮明的對比。
值得注意的是,康拉德在《進步的前哨》中對非洲自然環(huán)境的細致描寫并不只是對非洲氣候有著這樣一個籠統(tǒng)的了解,而是因為康拉德自己在非洲剛果的親身經(jīng)歷??道率?9世紀末去過剛果的極少數(shù)歐洲人之一,他通過自己的眼睛看到了文明的成果是如何被傳遞到非洲大陸中心的。通過康拉德的剛果日記,我們可以看出他的非洲之行對他來說就像一場噩夢。而在《進步的前哨》中,英國殖民主義者派人來到非洲大陸建立貿易站,這兩個地區(qū)明顯的氣候差異自然會引起人們生理上的相應變化。因此就像文中人們常說的,在這種環(huán)境中如果持續(xù)在太陽下暴曬,發(fā)燒肯定是在所難免的。
二、疾病因素下的健康狀態(tài)變化
我們從發(fā)燒這個詞本身入手。
首先,從縱向來看,疾病與人類相伴相生,每個大陸都曾經(jīng)遭受疾病的困擾,但是沒有一個大陸像非洲大陸這樣遭受疾病困擾的歷史這么久、程度這么深。非洲在遙遠的狩獵時代就時常遭受登革熱、黃熱病和瘧疾的困擾,與此同時還深受寄生蟲的危害。后來隨著歐洲人的到來,以及與外部世界越來越頻繁的接觸,感染傳染病的概率也隨之增加。此外,疾病的流行與經(jīng)濟發(fā)展狀態(tài)或者說醫(yī)療水平密切相關。眾所周知,非洲是世界上經(jīng)濟發(fā)展水平最落后的大陸,防治疾病的投入嚴重不足,生活在貧困線以下的人口超過總人口的半數(shù),以至于出生在非洲大陸的人們沒有辦法更好地對抗疾病。
當然,殖民主義與非洲疾病的關系也是不容忽視的。殖民入侵帶來了新的疾病,對原有疾病的防控帶來嚴重的不利影響。19世紀初,到達西非的歐洲人死于疾病(往往是黃熱病和高度地方性的瘧疾)的數(shù)目驚人,年死亡率為百分之三十五到百分之八十,西非海岸甚至被稱為“白人的墳墓”。因此,如果從這一點上來看,《進步的前哨》中大家對發(fā)燒的恐慌也不是沒有根據(jù)的。
當然,我們也可以從疾病敘事的角度來理解發(fā)燒。發(fā)燒,簡單來講就是一種身體疾病,而醫(yī)學上的疾病一般指向任何一種非正常的身體狀況或非正常的心理狀況。而文學說到底是一門研究人的學科,文學作品歸根結底還是圍繞人而逐步展開的。于是疾病和文學之間就產生了非常密切的聯(lián)系,也就有了后來的疾病敘事。疾病敘事這個概念可以理解成以疾病為敘事線索或者疾病對故事情節(jié)發(fā)展有著重要影響作用的相關文學作品。古今中外的許多文學作品都涉及疾病主題,其中一個重要的原因就是作為創(chuàng)作主體的作家自身就與疾病有著千絲萬縷的聯(lián)系,比如康拉德。1890年的剛果之行是康拉德生活中的一塊里程碑,這段生活雖然使他的身體變得虛弱,卻使他的思想變得成熟。而小說《進步的前哨》正是康拉德后來旅居法國時回憶在剛果的經(jīng)歷所寫的小說。因此,發(fā)燒在《進步的前哨》中的出現(xiàn)也許與康拉德自身在非洲的獲病經(jīng)歷有關,他從中得到寫作靈感,并靈活運用在這部小說中。
最后,我們將關注點回到作品中的卡利爾和凱耶茲身上。卡利爾曾是一名歐洲騎兵軍官,凱耶茲也曾在電報管理局工作了十七年。由此可見,在這兩個白人來到這片陸地之前,他們有自己的工作,不管能不能讓他們過上體面富裕的生活,至少他們仍舊擁有健康的體魄。但在來到了這片陸地之后,他們整日無所事事,不工作不思考,每天喝酒看報,對自己“舒適又偉大”的生活夸夸其談,最終的結果就是身體機能的逐步退化,或者說,身體逐漸變得病態(tài),發(fā)燒就是這種病態(tài)的外在表現(xiàn)。
三、作者賦予的象征性內涵
我們對發(fā)燒這個意象進行深度挖掘。
在這部小說的結尾,凱耶茲與卡利爾發(fā)生了激烈的爭吵,結果失手槍殺了卡利爾,但為什么凱耶茲和馬科拉最終卻判定卡利爾死于發(fā)燒呢?難道只是簡單地為了掩飾凱耶茲的罪行嗎?顯然不是。
在《進步的前哨》中,這兩個白人就是西方殖民者的代表。他們起初被派到這里的任務就是向非洲大陸傳遞“文明”,所從事的殖民活動是來拯救黑人們的偉大“善舉”。也就是說,盡管兩個人活得空虛懶散,整日靠著回憶和幻想打發(fā)時間,但一想到自己是“文明的使者、進步的先驅”,仍舊對生活充滿了希望和奔頭??墒请S著時間的推移,事情開始發(fā)生變化。在他們發(fā)生爭吵之前,這兩個人一直認為自己所從事的殖民活動是一項進步而偉大的事業(yè),然而隨著真相的揭露,他們一直堅信的世界觀和價值觀逐步崩塌瓦解,甚至于他們的肉體也隨之毀滅。
其實,在小說中的前部分有段話已經(jīng)暗示了兩個人的悲劇結尾:“社會不是出于任何溫柔,而是出于其奇怪的需要,照顧了這兩個人,禁止他們所有獨立的思想,所有的主動性,全部偏離常規(guī);并在死亡的痛苦中禁止它。他們只能生活在機器的條件下?!痹谶@里就告訴了我們這兩個白人的死因:作為西方社會的公民,他們是不需要有任何獨立思考的能力的,而一旦他們違抗了這條禁令,就會有生命危險。因此,與其說卡利爾死于槍殺,不如說他是死于心中信念的幻滅。作者給發(fā)燒這個意象賦予的也許就是這種深層面上的內涵了。值得注意的是,前文中提到的哨所的第一任負責人也是死于熱病,現(xiàn)在看來也許并沒有那么簡單。
四、結語
綜上所述,無論是從自然因素、非洲疾病史、作者親身經(jīng)歷、抑或從作者賦予的象征性內涵來看,發(fā)燒都在《進步的哨所》中有著無法替代的作用。康拉德通過對發(fā)燒這一意象的把握,對殖民主義者所標榜的“文明與進步”給予了赤裸裸的揭露,生動形象地刻畫出作者對殖民主義的義憤,以及對歐洲文明真實面目的失望??道峦ㄟ^對發(fā)燒這一意象的運用,既體現(xiàn)出他寫作手法的真實和卓越,又反映出康拉德對殖民主義不支持、不贊同的態(tài)度,也能表現(xiàn)出他已超越同時代思想家的思想水平,這也是《進步的前哨》時隔多年仍為后人研究熱點的原因。
參考文獻:
[1]陳可培.康拉德研究的后現(xiàn)代視角:《進步前哨》個案分析[J].廣西梧州師范高等專科學院學報,2000(2).
[2]付子柏.蠻荒上“貿易與進步”的無辜犧牲品:評康拉德的《進步前哨》[J].四川師范,1994(4).
[3]侯平蘭.歐洲西半部氣候特征成因探析[J].楚雄師專學報,2001(3).
[4]何昕.疾病敘事的生命倫理研究[D].南京:東南大學,2015.
[5]雷艷妮.英國20世紀的殖民和后殖民小說:一個宗主國視角[J].外國文學研究,2003(2)
[6]泰森.當代批評理論使用指南[M].北京:外語教學與研究出版社,2014.
[7]王曉燕.多元文化語境下的康拉德研究[D].蘇州:蘇州大學,2005.
[8]王海博.后殖民主義視角解析康拉德小說《黑暗之心》[D].沈陽:遼寧大學,2012.
[9]岳峰.二十世紀英國小說中的非洲形象研究:以康拉德、萊辛、奈保爾為中心[D].蘇州:蘇州大學,2012.
[10]殷企平.《進步前哨》與“進步話語”[J].外國文學,2006(2).
[11]左振平.試論非洲的氣候特征及其成因[J].安徽師大學報,1986(2).
[12]張忠祥.20世紀70年代以來非洲史學的新進展:以醫(yī)療史研究為個案[J].史學集刊,2015(2).
責任編輯:劉健
[作者簡介]閻宏薇,黑龍江大學在讀碩士研究生,研究方向:英語語言文學。