徐廷華

聞一多，本名聞家驊，字友三，1899年生于湖北黃岡市浠水縣一個(gè)書香門第。他一生的道路曲折，有過迷茫、有過失誤、有過苦悶，在中國共產(chǎn)黨的關(guān)心與幫助下，找到了真理，此后便義無反顧，不屈不撓，勇往直前，為追求真理而英勇奮斗，直至獻(xiàn)出寶貴的生命。他是中國現(xiàn)代偉大的愛國主義者，堅(jiān)定的民主戰(zhàn)士，中國民主同盟早期領(lǐng)導(dǎo)人，中國共產(chǎn)黨的摯友，新月派代表詩人和著名學(xué)者。

1912年，14歲的聞一多考上清華學(xué)校（清華大學(xué)前身）時(shí)，父母為他訂了婚，對象是聞家遠(yuǎn)房姨表親，名叫高孝貞，比聞一多小4歲。聞一多考取清華后，高孝貞的父親認(rèn)為這孩子有出息，便主動提出要將女兒嫁給他。親上加親，又門當(dāng)戶對，聞一多的父母欣然同意訂下這門親。

當(dāng)時(shí)，聞一多埋頭學(xué)習(xí)，積極參加校內(nèi)各種文藝活動，對此事并沒多想，到快畢業(yè)時(shí)，才不得不考慮。清華是留美預(yù)備學(xué)校，學(xué)生畢業(yè)后可以公費(fèi)留學(xué)美國。父母怕他出國留學(xué)就拴不住了，因此一次次來信，催聞一多回去結(jié)婚。作為一個(gè)五四青年，一位激情滿懷、熱情浪漫的詩人，聞一多向往的是自由戀愛，他多次據(jù)理力爭，仍無濟(jì)于事，只好回故鄉(xiāng)浠水結(jié)婚。

結(jié)婚那天，聞一多一早又鉆進(jìn)他的書房看書，家人生拉硬拽才給他理了發(fā)，洗了澡，換了衣服，但一轉(zhuǎn)眼又不見他了。當(dāng)外面鼓樂齊鳴，鞭炮震天，迎新的花轎已抬著新娘上門了，卻到處找不到新郎。大家七手八腳，連推帶拉，才把他從書房擁到前廳舉行了婚禮儀式。聞一多的這種態(tài)度，是對父母包辦婚姻的一種無可奈何的抵抗。

蜜月期間，聞一多對新婚妻子很冷淡，醉心于詩的研究，居然完成了一篇洋洋兩萬余字的論文《律詩的研究》。他對這門婚姻的不滿并未因結(jié)婚而消減，從老家回清華以后，他于1922年5月7日寫信給弟弟家駟，痛說自己的不幸：“大家庭之外，我現(xiàn)在又有了一個(gè)小家庭。我一想起，我便為之切齒發(fā)指。我不肯結(jié)婚，逼迫我結(jié)婚，不肯養(yǎng)子，逼迫我養(yǎng)子……宋代詩人林和靖以梅為妻，以鶴為子，我將以詩為妻，以畫為子……家庭是一把鐵鏈，捆著我的手，捆著我的腳，捆著我的喉嚨，還捆著我的腦筋;我不把他擺脫了，撞碎了，我將永遠(yuǎn)沒有自由，永遠(yuǎn)沒有生命！”

盡管聞一多對婚姻極為不滿，但對妻子仍然采取關(guān)心和負(fù)責(zé)的態(tài)度，兩人畢竟從小就相識。蜜月過后，高孝貞按習(xí)俗回娘家，聞一多回校途經(jīng)武昌時(shí)，專門寫信給父母，要求讓妻子早日回來讀書。他在信中說：“我此次歸娶，純以恐為兩大人增憂。我自揣此舉，誠為一大犧牲。然為我大人犧牲，是我應(yīng)當(dāng)并且心愿的。如今我所敢求于兩大人者，只此讓我婦早歸求學(xué)一事耳！大人愛子心切，當(dāng)不藐視此請也。……如兩大人必固執(zhí)俗見，我敢冒不孝之名，謂兩大人為麻木不仁也?！?/p>

在他的懇求下，父母后來送高孝貞進(jìn)入武昌女子職業(yè)學(xué)校。1922年夏，聞一多赴美后，繼續(xù)關(guān)心妻子的學(xué)習(xí)情況，寫家信時(shí)經(jīng)常詢問和叮囑，而且從精神上鼓勵妻子要有志氣，努力成為一個(gè)有學(xué)問、有本事的人。在一封家信中，他舉美國著名女詩人海德夫人的重大成就為例，說明“女人并不是不能造大學(xué)問、大本事，我們美術(shù)學(xué)院的教員多半是女人。女人并不弱似男人。外國女人是這樣，中國女人何嘗不是這樣呢？”

從1922年12月21日起，聞一多在美國用5天的時(shí)間寫成42首《紅豆》組詩，獻(xiàn)給妻子，無不充滿對妻子纏綿悱惻的深情思念。如第九首：“愛人啊！將我作經(jīng)線，你作緯線，命運(yùn)織就了我們的婚姻之錦;但是一幀回文錦哦！橫看是相思，直看是相思，順看是相思，倒看是相思，斜看正看都是相思，怎樣看也看不出團(tuán)圓二字?！?/p>

1925年夏，聞一多提前回國，在國立藝專任教。1926年1月，他把妻子和女兒立瑛接來北平，開始過小家庭生活。高孝貞作為家庭主婦，雖然比較累，心情卻舒暢多了。

高孝貞是獨(dú)生女，她的父親思想開明，不讓女兒纏小腳，讓她和男孩一塊玩和讀書，因此她習(xí)慣了自由，性格活潑開朗。嫁到聞家后，受到大家族的諸多禮教約束，不太適應(yīng)?，F(xiàn)在來到北平，有了自己的小家庭，自己做主，心中自然高興，對丈夫的照顧也熱情周到，家務(wù)之余與丈夫一起讀讀唐詩，逗逗女兒，夫妻恩愛親密，生活像詩一樣充滿樂趣。

1926年7月，因時(shí)局變化、人事糾紛等原因，聞一多離開國立藝專，攜家眷回到故鄉(xiāng)浠水。1930年8月，應(yīng)青島大學(xué)校長、好友楊振聲的邀請，聞一多和梁實(shí)秋一起去青島大學(xué)任教。梁任外文系主任，聞任中文系主任兼文學(xué)院院長。此后，他陸續(xù)在上海、南京、武漢等地任教，和妻子時(shí)聚時(shí)分，一直到1932年8月又回到清華，才過上安定的日子。聞一多當(dāng)時(shí)的薪水不菲，住房寬敞，環(huán)境幽美，每周六晚上常帶上全家去禮堂看電影，春秋假日全家去逛頤和園，或游北海、故宮，家庭氛圍幸福溫馨，一點(diǎn)看不出當(dāng)年聞一多拒婚的陰影。

如此舒心的日子只過了5年。1937年7月，盧溝橋事變爆發(fā)，日本發(fā)動大規(guī)模侵華戰(zhàn)爭。聞一多的家庭像千百萬中國人家庭一樣，被迫顛沛流離。

當(dāng)時(shí)，聞一多帶著三個(gè)小兒女在北平，高孝貞很著急，一封接一封地加急電報(bào)，催丈夫不惜一切，即刻帶孩子們回武漢。聞一多在北平也焦急萬分：走還是不走？要走，平漢路已不通，只能輾轉(zhuǎn)走別的路線，兵慌馬亂，路途艱難，令人害怕;如果不走，一旦北平淪于日軍之手，后果不堪設(shè)想。在舉棋不定、心亂如麻的時(shí)候，他拿起筆接連給妻子寫信，傾吐在危難之時(shí)對妻子的思念和摯愛：“這時(shí)他們都出去了，我一個(gè)人在屋里，靜極了，我在想你，我親愛的妻。我不曉得我是這樣無用的人，你一去了，我就如同落了魂一樣，我什么也不能做。前回我罵一個(gè)學(xué)生為戀愛問題讀書不努力，今天才知道我自己也一樣。這幾天憂國憂家，然而心里最不快的，是你不在我身邊。親愛的，我不怕死，只要我倆死在一起?！?/p>

信發(fā)出后不久，聞一多便毅然帶著三個(gè)孩子和保姆趙媽，經(jīng)津浦路匆匆回到武昌。

抗戰(zhàn)期間，聞一多從一位著名的詩人、學(xué)者，逐步成長為愛國民主運(yùn)動奔走呼號的民主斗士，并于1944年加入中國民主同盟。因此，他有了許多為共同目標(biāo)團(tuán)結(jié)戰(zhàn)斗在一起的戰(zhàn)友、同志，大家都尊敬他，愛戴他，他也從同志們身上得到溫暖和愛。他把這種同志之間的愛看得比對妻子、家庭的愛更崇高。他曾經(jīng)對自己的學(xué)生說：“對我的家庭，我很滿意，你是知道的?！彼钢暗男∨畠豪^續(xù)說：“我愛他們，但這種愛不能使我滿足;我要求的是另一種愛，如今我找到了它，那就是同志愛。同志愛是人間最崇高、最真摯、最深刻的愛，用什么語言能表達(dá)出它的真實(shí)內(nèi)容呢？”他想了一想，用英文重復(fù)了一句“崇高的愛！”隨后又感慨地說：“這樣的說法也只能近似而已?！彼€說：“當(dāng)我年輕的時(shí)候，整日在苦悶彷徨中，找不到適當(dāng)出路，讀《離騷》，唱《滿江紅》，也解決不了我的具體問題。在今天……”他沉吟了一會兒，又說：“你看到我這兩年變化很大嗎？是的，我愉快，健康，不知疲倦，是組織的力量支持著我，生活在組織中，有一種同志愛……”

在聞一多的熏陶、感染之下，高孝貞也從生活上的至親伴侶，逐漸成為他的同志，他事業(yè)最堅(jiān)定的支持者。

1946年7月15日上午，云南大學(xué)至公堂舉行李公樸殉難經(jīng)過報(bào)告會，會上聞一多拍案而起，發(fā)表了氣壯山河的《最后的講演》，痛斥特務(wù)罪行，并表明自己“前腳跨出大門，后腳就不準(zhǔn)備再回來”的決心，和“一個(gè)人倒下去，千萬人站起來”的信心。當(dāng)天下午，聞一多就在自己家的大門外被特務(wù)暗殺。高孝貞奔出大門，撲向丈夫，身上沾滿了丈夫的鮮血，她一時(shí)想死，但霎時(shí)間又醒過來：“不，我要活下去，我要活下去！孩子們需要我，一多的仇一定要報(bào)！”

高孝貞繼承了丈夫的遺志。1947年，她帶著孩子們幾經(jīng)周折回到北平，在組織和朋友們的幫助下，住進(jìn)什剎海附近的白米斜街。她利用這個(gè)比較隱蔽的環(huán)境，使自己的家成為中共一個(gè)秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)。在高孝貞的掩護(hù)和配合下，這里還成為蔣管區(qū)進(jìn)步青年前往解放區(qū)的一個(gè)中轉(zhuǎn)站。一批又一批熱血青年住在這里，高孝貞對他們像家人一樣，熱茶熱飯，問寒問暖，直到護(hù)送人來接走。

1948年3月，高孝貞改名高真，帶著孩子們奔向解放區(qū)，被選為華北人民代表大會的代表。新中國成立后，高孝貞先后擔(dān)任全國政協(xié)及河北省政協(xié)委員，1983年11月病逝，享年81歲，骨灰于1996年11月移入八寶山革命公墓的聞一多墓中。

聞一多與高孝貞的愛情沒有一見鐘情的開始，他們在顛沛流離中互相攙扶，在艱難困苦中相濡以沫，在戰(zhàn)火紛飛中不離不棄，譜寫出一曲人間愛情絕唱。

（責(zé)任編輯：劉躍清）