依江寧

福往者福來，136個孤兒有了“媽媽”

張桂梅從來不是命運的寵兒。1957年6月，她出生于黑龍江省牡丹江市的一個滿族農(nóng)民家庭。少年喪母，10多歲的她不得不背井離鄉(xiāng)，跟隨參加“三線建設(shè)”的姐姐來到云南。

18歲，張桂梅進(jìn)入林業(yè)局工作，后來考入麗江教育學(xué)院讀書。在這里，她遇到了愛情。1990年，張桂梅大學(xué)畢業(yè)，和丈夫在大理結(jié)了婚，隨丈夫調(diào)到大理白族自治州喜洲一中任教。

夫妻倆十分恩愛，張桂梅本以為安穩(wěn)幸福的生活就此開始，沒想到命運的打擊再次來臨。婚后第四年，丈夫因癌癥去世。萬分悲痛的張桂梅，不愿意在熟悉的大理繼續(xù)待下去。這里是她和丈夫相愛、結(jié)婚的地方，承載了太多幸福又傷感的回憶。

她要求調(diào)到地處偏遠(yuǎn)的麗江市華坪縣中心中學(xué)任教。這里有很多家庭還在為溫飽掙扎：有的家長帶著一大包角票交學(xué)費；有的孩子只吃飯，舍不得吃菜；有的女孩從課堂上消失，回家嫁人了……

張桂梅看在眼里，疼在心里。正當(dāng)她全身心投入工作時，突然感覺腹部疼痛，到醫(yī)院檢查發(fā)現(xiàn)長了腫瘤，需要手術(shù)治療。張桂梅痛苦極了，整整哭了一夜：“老天怎么就對我這樣不公平？少年喪母、中年喪夫，難道還不允許我有一個健康之軀嗎？”

哭過以后，她做出的抉擇卻是，不能在節(jié)骨眼上把即將參加中考的學(xué)生扔下！她把醫(yī)院的檢查結(jié)果揣進(jìn)懷里，一邊吃著止痛藥，一邊像常人一樣工作，直到3個多月后把學(xué)生送進(jìn)了中考考場，才向?qū)W校領(lǐng)導(dǎo)說明病情，準(zhǔn)備住院。可她那微薄的收入，根本看不起病。得知張桂梅的病情后，縣里各個單位組織了捐款，為她籌集到6000元醫(yī)藥費。這樣的深情厚誼，值得張桂梅用一生去回報。

1997年，因教學(xué)工作出色，張桂梅被調(diào)到華坪縣民族中學(xué)，擔(dān)任初三畢業(yè)班的班主任。任教期間，只要有時間，她就去老年福利院做義工。當(dāng)華坪縣“兒童之家”福利院成立時，投資方指定由張桂梅出任院長。于是，張桂梅不拿一分報酬地干起了第二份職業(yè)。

每天學(xué)校下課后，張桂梅就跑回福利院忙里忙外，照顧每一個孩子，教他們讀書識字。一年365天，從未間斷。她成了136個孩子的“媽媽”，許多孤兒后來都讀了高中、上了大學(xué)，找到了理想的工作。

拿命辦學(xué)，幫助1645個女孩走出大山

山區(qū)太窮，山民家里往往不止一個孩子。當(dāng)供不起所有孩子讀書的時候，家長往往會選擇讓男孩上學(xué)。那些輟學(xué)的女孩是怎樣的命運呢？“一座高高的山上坐著一個小女孩，身旁放著一把鐮刀和籮筐，望著遠(yuǎn)方發(fā)呆……這畫面到現(xiàn)在我都無法忘記。”張桂梅哽咽地說，“小女孩想讀書，可家里窮，要讓她嫁人?！?/p>

小女孩渴望讀書的眼神深深地烙在了張桂梅的心里。2002年，她萌生了創(chuàng)辦一所免費入學(xué)的女子高中的念頭。辦學(xué)需要籌錢，張桂梅寒暑假去各地進(jìn)行募捐。她隨身帶著身份證和優(yōu)秀教師證書復(fù)印件，但還是被路人怒斥：“騙子，好手好腳你不干活，戴個眼鏡你出來騙錢花！”更有甚者，竟然放狗咬她。她像個乞丐一樣被惡狗追著咬，腿上鮮血淋漓。無數(shù)的屈辱與卑微，張桂梅統(tǒng)統(tǒng)都忍下了?！盀榱松嚼锏呐⒆幽茏叱鲐毨?，吃什么苦我都心甘情愿。”

后來，麗江市和華坪縣各拿出100萬元幫助她辦校。在媒體的幫助下，來自全國各地的支持讓張桂梅的夢有了變成現(xiàn)實的可能。2008年，麗江華坪女子高級中學(xué)開學(xué)了，第一年招收了100個貧困家庭的女學(xué)生。這所高中沒有錄取分?jǐn)?shù)線，只要初中畢業(yè)愿意讀高中、是貧困家庭的女孩子，學(xué)校都無條件接收，而且提供的是全免費教育。

女子高中建立之初，院壩還是泥土地，為了給學(xué)生們留出更多的時間學(xué)習(xí)，張桂梅提出讓老師掃地?！拔覀兪莵斫虝?，又不是來掃地的?！辟即蟮脑簤?，每天要掃上半小時，漸漸地，老師們開始“有意見”。冬天，老師們相約著不掃地，想讓張桂梅知難而退。清晨，張桂梅背著“兒童之家”8個多月大的孩子，默默地清掃校園。等老師和學(xué)生們來到院壩，看到變成“灰人”的母子倆，大家沉默了。從那以后，老師們再沒有抗議過。

女子高中宿舍門口，一把椅子靜靜地放了好幾年。晴天，這把椅子放在院子里。雨天，這把椅子放在宿舍屋檐下。張桂梅是校長，也是保安。她每天檢查水電安全，趕走路上的蛇，拿著小喇叭，催促學(xué)生起床吃飯做操。

師資緊缺、學(xué)生底子薄……起初，這是一所被認(rèn)為是“絕對辦不下去的學(xué)校”。三年后，第一屆學(xué)生參加高考，96人全部考上大學(xué)。很多師生抱在一起，泣不成聲。

在張桂梅堅持不懈的努力下，華坪縣女子高級中學(xué)的硬件條件不斷得到改善，教師隊伍的整體素質(zhì)明顯提升，已經(jīng)畢業(yè)的9屆學(xué)生，大學(xué)上線率和升學(xué)率都是百分之百，綜合排名始終保持全市第一，社會認(rèn)同度不斷提高。

愛出者愛返，“紅梅精神”感動全國

每年寒暑假，張桂梅都要家訪，11年來，從未缺席。很多學(xué)生的家在大山里，一走就是幾個小時，要走完100多個學(xué)生的家，張桂梅總是發(fā)愁時間不夠。

有一次家訪路上，突然下起大雨，山路狹窄泥濘，車子進(jìn)不去，走路需要一個多小時，同行的人都勸說別去了，但張桂梅堅持要去看看?！安蝗タ纯?，你永遠(yuǎn)不了解那個孩子的家庭。”張桂梅沒再多說，拄著棍子繼續(xù)往前走。

第二天，張桂梅走路時一直捂著肋骨，在大家的再三追問下，張桂梅揮揮手說：“沒事，今天這里有點疼，不要緊?！敝钡降谌旒以L完，張桂梅才去醫(yī)院檢查，令人震驚的是，她身體右側(cè)的兩根肋骨斷裂。如此巨大的疼痛，整整三天，誰也不知道，這位老人是如何挨過，又是什么樣的信念，支撐著她一步步前行。

從女子高中畢業(yè)后，女孩們愈發(fā)感激張桂梅，她們有的捐助學(xué)妹，有的回到母校教書。現(xiàn)在，張桂梅的故事在全國傳開了。她先后獲得全國十佳師德標(biāo)兵、全國“五一”勞動獎?wù)碌葮s譽，其精神被譽為“紅梅傲雪，大愛無疆”。

60多歲后，多數(shù)人都是退休回家，含飴弄孫。63歲的張桂梅非但沒有放緩將貧困山區(qū)女學(xué)生帶出大山的腳步，反而增加了和孩子們在一起的時間。每天5點半起床，叫完學(xué)生集合后，便回到辦公室一邊啃饅頭一邊處理日常事務(wù)，等忙完手里的活，她還要去各個教室檢查。

很多人問她：“你已經(jīng)幫助那么多貧困學(xué)子走出大山，把自己獲得的70多萬元獎金全部捐獻(xiàn)，如今這把年紀(jì)，還帶著一身病，有必要這么拼嗎？”“孩子考上好學(xué)校，就是我最好的藥！我一定要培養(yǎng)出能上清華、北大的女學(xué)生?！边@是張桂梅的新目標(biāo)，她眼睛里閃爍著希望的光芒。