就“技巧”一詞加以詮釋?zhuān)嬲饬x應(yīng)當(dāng)是“選擇”，是“謹(jǐn)慎處置”，是“求妥帖”，是“求恰當(dāng)”。一個(gè)作者下筆時(shí)，關(guān)于運(yùn)用文字鋪排故事方面，能夠細(xì)心選擇，能夠謹(jǐn)慎處置，能夠妥帖，能夠恰當(dāng)，不是壞事情。假定有一個(gè)人，在同一主題下連續(xù)寫(xiě)故事兩篇，一則馬馬虎虎，信手寫(xiě)下，雜湊而成;一則對(duì)于一句話一個(gè)字，全部發(fā)展，整個(gè)組織，皆求其恰到好處，看去儼然不多不少。這兩個(gè)作品本身的優(yōu)劣，以及留給讀者的印象，明明白白，擺在眼前。一個(gè)懂得技巧在藝術(shù)完成上的責(zé)任的人，對(duì)于技巧的態(tài)度，似乎應(yīng)當(dāng)看得客觀一點(diǎn)的。

也許有人會(huì)那么說(shuō)：“一個(gè)作品的成功，有許多原因。其一是文字經(jīng)濟(jì)，不浪費(fèi)，自然，能親切而近人情，有時(shí)雖有些夸張，那好處仍然是能用人心來(lái)衡量，用人事作比較。至于矯揉造作、雕琢刻畫(huà)的技巧，沒(méi)有它，不妨事?！闭?qǐng)問(wèn)閣下：能經(jīng)濟(jì)，能不浪費(fèi)，能親切而近人情，不是技巧是什么？所謂矯揉造作，實(shí)在是技巧不足;所謂雕琢刻畫(huà)，實(shí)在是技巧過(guò)多。是“不足”與“過(guò)多”的過(guò)失，非技巧本身的過(guò)失。

惟過(guò)猶不及。正由于數(shù)年來(lái)技巧二字被侮辱，被蔑視，許多所謂有思想的作品企圖刻畫(huà)時(shí)代變動(dòng)的一部分或全體，在時(shí)間面前，卻站立不住，反而更容易被“時(shí)代”淘汰忘卻了。一面流行觀念雖已把技巧二字拋入毛坑里，事實(shí)是，有思想的作家，若預(yù)備寫(xiě)出一點(diǎn)有思想的作品，引起讀者注意，推動(dòng)社會(huì)產(chǎn)生變革，作家應(yīng)當(dāng)做的第一件事，還是得把技巧學(xué)會(huì)。

目前中國(guó)作者，若希望把本人作品變成光明的頌歌，未來(lái)世界的圣典，既不知如何駕馭文字，盡文字本能，使其具有光輝，效力，更不知如何安排作品，使作品產(chǎn)生魔力，這頌歌，這圣典，是無(wú)法產(chǎn)生的。

人類(lèi)高尚的理想，健康的理想，必須先溶解在文字里，這理想方可成為“藝術(shù)”。無(wú)視文字的德性與效率，想望作品可以作杠桿，作火炬，作炸藥，皆為徒然妄想。

因?yàn)樗囆g(shù)同技巧原本不可分開(kāi)，莫輕視技巧，莫忽視技巧，莫濫用技巧。

（選自《沈從文集》，有刪節(jié)）

靈光一閃

寫(xiě)作文不可否定技巧，但也不能濫用技巧。好的作文應(yīng)結(jié)合寫(xiě)作目的與內(nèi)容需求合理安排素材，妥帖用詞并能適當(dāng)加以“點(diǎn)睛”的技巧來(lái)輔助，以表達(dá)真情實(shí)感，讓讀者能看到其中的思想與力量。