蔣勛
你知道嗎?為了讓稻谷在夜里好好休息,池上許多地區(qū)沒有路燈。讓稻谷休息、睡眠,像人睡足了覺,才有飽滿的身體。
因此,幾條我最愛在夜里散步的路,都沒有照明,如果沒有云遮擋,抬頭時(shí)就看到漫天撒開的星斗。
大概住一個(gè)月,很快就會(huì)熟悉不同季節(jié)、不同時(shí)辰星座升起或沉落的位置。
我還是有莫名的沖動(dòng),有時(shí)閉起眼睛,聆聽天上星辰流轉(zhuǎn)的聲音,升起或沉落,都如此安靜沒有喧嘩。
我嘗試聽更多細(xì)微的聲音,像莊子說的“天籟”。
“天籟”是大自然里悅愛或親昵的聲音吧,“天籟”或許也就是自己心底深處的聲音,可以在像池上這樣安靜的地方聽到“天籟”,也就找回了自己。
在池上住到一個(gè)月后,就開始向四處去游蕩。如果步行,沿著新武呂溪的溪澗峽谷,可以走到這條溪匯入卑南溪的交匯處。
兩條溪澗的水聲不同,碰到不同的礁石,有不同的聲音,碰到巖壁轉(zhuǎn)彎的時(shí)候,也有聲音。
我仔細(xì)聆聽,聲音里有尋找,有盼望,有眷戀,有舍得,也有舍不得,有那么多點(diǎn)點(diǎn)滴滴的心事。
我走到溪畔山坡上的霧鹿部落,看小學(xué)生在校園升旗,大片的番茄田不知為何落滿一地番茄,任其腐爛。記得山坡上的曇花嗎?在月光下同時(shí)開放了數(shù)百朵,我仿佛也聽到曇花綻放時(shí)歡欣又有一點(diǎn)凄楚的聲音。
回到池上,走過育苗中心,看到一條一條長約一百公尺的白布,鋪在地上,有人細(xì)心澆水。
我好奇翻開濕潤的白布一角偷窺,一粒一粒的稻谷,剛冒出針尖般白白的嫩芽,像許多胎兒,我聽著它們初初透出呼吸的聲音,吱吱喳喳,也像在歡欣對(duì)話。
在長河和大山之間,聽著千百種自然間的“天籟”好像也就慢慢找回了自己身體里很深很深的聲音的記憶。
像池上的云,可以很高,也可以很低,低到貼近稻秧,在每一片秧苗上留下一粒一粒晶瑩的露水,讓睡覺飽足的秧苗在朝陽升起以前醒來。
云可以如此無事,沒有目的來,沒有目的又走了。
初春的某一天, 我聽到一株苦楝樹將要吐芽的聲音,聲音里帶一點(diǎn)粉紫,才剛立春,縱谷還很冷,但是那一株苦棟樹仿佛忍不住要趕快醒來。
入睡以前和蘇醒時(shí)分,我總是躺在床上,閉著眼睛,聆聽許多種聲音。最安靜的是云緩慢流走的聲音,清晨或暗夜里,無蹤無影的云,優(yōu)雅地飄浮、流蕩,不疾不徐,在空中留下它們有時(shí)銀白、有時(shí)淡淡銀灰的聲音。
我聽著云流動(dòng)的聲音,比水要輕盈,云嵐移動(dòng),很慢,若有若無,若斷若續(xù)。
(六月的雨摘自長江文藝出版社《池上日記》,西米繪圖)