◎文·圖/王鴻雁
對瑞典國的認(rèn)知,除了諾貝爾獎的誕生及頒發(fā)地之外,就是“瓦薩號”的故事了,所以到達(dá)瑞典首都斯德哥爾摩,朝圣般最想看的就是“瓦薩沉船博物館”。
自由行的優(yōu)越在這一天名副其實(shí)了,時(shí)間不受限制,同行的隊(duì)友也可根據(jù)興趣,或駐足博物館,或在外面的草坪上看風(fēng)景。有歷史感且富有傳奇色彩的東西,于我有著天然的親近,當(dāng)踏入博物館,在昏暗的光線下迎面撞上龐大的船尾那一刻,心就被震懾了。許是旅游淡季的因素,博物館里沒有多少游客,靜謐和昏暗的光線平添許多神秘色彩。
一艘巨型的木質(zhì)古戰(zhàn)船滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)亓⒂谝蛔邔訕歉叩慕ㄖ?dāng)中,簡直嘆為觀止!博物館的展覽圍繞著船體四周展開,游客可以在各個(gè)樓層一邊參觀一邊從不同角度觀賞古戰(zhàn)船。船體上的部件有90%都保留了當(dāng)時(shí)的原物,看到保持如此完整的整個(gè)船身,就想到從打撈到修復(fù),以及保養(yǎng)的過程該是一項(xiàng)多么巨大的工程。我一個(gè)人上上下下,視線從船底到桅桿頂,從船頭到船尾,坐電梯,走樓梯,看船身,摸炮體,瀏覽打撈出的瓷器、銀飾、水手的鞋帽服飾,碎碎念念的就是想探密這座在海底沉睡了300多年的船之傳奇。
瓦薩號戰(zhàn)船即使在今天仍然是瑞典人的自豪,也是世界上唯一保存完好的17世紀(jì)船舶。
因?yàn)橐諒?fù)丹麥占領(lǐng)的一片領(lǐng)土,1623年,國王古斯塔夫二世下令建造瓦薩號戰(zhàn)船,耗時(shí)五個(gè)年頭建成。1628年8月10日,斯德哥爾摩海灣風(fēng)和日麗、旌旗招展,威武壯觀的瓦薩號戰(zhàn)艦在人群的歡呼聲中揚(yáng)帆啟航。不料剛行駛數(shù)百米,一陣微風(fēng)吹來,戰(zhàn)艦搖晃了幾下,竟連人帶船沉入30多米深的海底,岸上的歡呼聲尚未絕于耳,瓦薩號即宣告壽終正寢!三個(gè)多世紀(jì)過去了,直到1959年,才被一位漁民發(fā)現(xiàn)了沉船痕跡。1961年瑞典當(dāng)局下令打撈,并建造專門的沉船博物館,瓦薩號才重見了天日。打撈起來的瓦薩號,所有物件都是珍貴文物,尤其是船上裝飾的700多件精美雕塑原品更是無價(jià)之寶。有人說,這不是一艘沉船,而是一個(gè)巨大的藝術(shù)寶庫。
建造戰(zhàn)船的過程中還有一段插曲。船體起先設(shè)計(jì)只有一層炮臺,當(dāng)時(shí)的瑞典國王古斯塔夫二世得知瑞典的海上強(qiáng)敵丹麥已擁有雙層炮臺,便不顧本國的技術(shù)條件,下令把炮臺改造為雙層,在國王的長官意志下,瓦薩號加筑成了兩層炮臺。
原以為瓦薩號沉沒是造船者為了迎合國王意愿而忽視了材料力學(xué)與結(jié)構(gòu)力學(xué)的計(jì)算與工程架構(gòu),是一次權(quán)力至上制造的惡果,或者說是一次典型的外行領(lǐng)導(dǎo)內(nèi)行的千古奇案。到現(xiàn)場看了剖面圖才還原了事故真相。原來是船工們無紅酒就會不堪忍受的生活態(tài)度造成了沉船事件,他們擅自做主,將底艙第二層的壓艙石換成了裝滿紅酒的橡木桶,與石頭相比,這些酒桶除了重量不夠,其液體因船體起伏而晃蕩也是重要的事故原因。所以,瓦薩號沉船,才真正是世界上浪漫至極娛樂至死的典型案例。
之所以經(jīng)過了300多年陰暗的海底歲月,這艘全木質(zhì)戰(zhàn)艦不腐不朽,得以近乎完美的保存,其功勞主要?dú)w結(jié)于全部材料都為防腐性極強(qiáng)的橡木所造。瓦薩號打撈起來之后就臨海??吭诎哆?,博物館就在海邊依瓦薩號的形狀設(shè)計(jì)建造。然后經(jīng)過了十幾年必要的修復(fù),一艘長60.97米、寬11.68米、主桅桿高52米的戰(zhàn)船幾乎完全恢復(fù)到了當(dāng)年出航時(shí)的狀態(tài)。令人瞠目結(jié)舌的不僅僅是具有6層樓高的船體,更是遍布整個(gè)船身精心雕刻的700多件藝術(shù)品,這些涂色或鑲金的雕塑品,簡直可以與瑞典皇家宮殿里的雕塑媲美。船體上下四周的每一處都有不同的雕塑作品,甚至每一個(gè)小小的窗戶上都有雕塑裝飾。威武的戴盔披甲騎士栩栩如生,婀娜多姿的美人魚翹首相望,神話里的各種人物活靈活現(xiàn),還有形形色色的紋章與《圣經(jīng)》里象征美好與純潔的裸女……
佇立在這艘古戰(zhàn)船面前我突發(fā)奇想,忽然覺得瑞典人在建造這艘巨大的戰(zhàn)艦時(shí),不是為了用于征戰(zhàn)和凱旋,而似乎更傾心于一種永世流芳的藝術(shù)品創(chuàng)作。一艘戰(zhàn)艦,建造時(shí)長用了五年,不知其實(shí)用功能耗時(shí)幾許,似乎將更多的時(shí)間用于美輪美奐的華麗裝飾上,這不像是去血染沙場,倒像是要去出海巡游,向他國展示本國的藝術(shù)創(chuàng)造和工匠精神。我想,從這個(gè)意義上講,瓦薩號的沉沒就是天意,是為了讓這艘顯赫一時(shí)的戰(zhàn)艦流傳千古。這艘從船的概念上失敗的戰(zhàn)艦,在今天從藝術(shù)上卻體現(xiàn)出了深遠(yuǎn)的歷史意義。那些出征的戰(zhàn)士才更為有趣,不是赴一場硝煙彌漫的戰(zhàn)火,倒像是免費(fèi)搭乘了一艘豪華郵輪出海觀光,載歌載舞、紙醉金迷地去尋樂。
在我心中,緬懷一艘戰(zhàn)船,不只因其規(guī)模,因其頗具黑色幽默的遭遇,更因其可敬的工匠精神和一絲不茍的藝術(shù)追求??纯幢椴即w和門窗的那些關(guān)于神明、君主和瓦薩王朝徽章的繁麗雕刻,以及船尾的那只金色雄獅浮雕,不得不承認(rèn),這不只是一艘沉船,這也是曾經(jīng)沉沒的一個(gè)王朝的氣象。只是,如今它不再是王國遠(yuǎn)征的利器,而成為緬懷歷史的載體。歲月之手輕揮間,留給瓦薩號的又何止是滄海桑田的變遷。