楊西景 侯發(fā)山

一

六姑到了該出嫁的年齡還沒有出嫁。俗話說：“該嫁不嫁，親閨女變成對頭冤家?！辈皇菃幔?/p>

六月六，是閨女回娘家的日子。這一天，已經(jīng)出嫁的七姑回來了。日頭落山的時(shí)候，七姑要走，六姑扯著我到大門口送客。大門外停著一輛膠輪大車。七姑父像李蓮英服侍老佛爺似的，小心翼翼攙扶七姑上了車。“六姐，春花，回去吧?！毙煽邶R聲說。六姑的臉紅布似的，嘴唇動了一下，一句話沒說。我給七姑和七姑父搖了搖手。七姑父一揚(yáng)鞭，車輪在堅(jiān)硬的紅土地上碾出兩道深深的轍印。

灶火門口，有棵三四把粗的歪脖子石榴樹，樹蔭遮了大半個(gè)院子，樹下支張豆青色小石桌。桌上擺著七姑帶來的禮，白面蒸了一對“雁”，六十六個(gè)大紅點(diǎn)的雞蛋，代表“雁蛋”。俺們這里有個(gè)說法，女兒們像大雁似的，雖說一過春分飛到北，可秋分一過，又飛回南，閨女年年拿份“雁禮”盡孝心，算是不忘爹娘的養(yǎng)育之恩。

奶奶拿起“雁”掂量掂量，嗯，足有七八斤哩，臉上不由涂了一層笑色，顫著小腳，把禮物提溜回了屋。

六姑閃進(jìn)灶火，梳一碗小米，返回當(dāng)院，“咕咕咕，咕咕咕”地叫了幾聲，抓起米粒往地上一撒，那只名叫“列車”的黃母雞，聽到熟悉的叫聲，立馬帶領(lǐng)一群雞娃跑過來?！傲熊嚒弊钠饚琢Ｃ?，含在嘴里，咕咕幾聲，然后把米吐到一邊，招呼它的孩子們叨。六姑閃著一對油光明亮的眼珠，愣了一會兒，突然蹲下身，掐住黃母雞的翅膀，騰開手逮住一只雞娃，從石桌的針線筐里取出一根線繩兒，一頭拴住母雞腿，另一頭拴在雞娃身上，接連拴了六只雞娃。隨后，六姑把黃母雞放到地上，照雞頭上猛一拍，黃母雞驚得乍起翅膀，像個(gè)吞云吐霧帶車廂飛奔的火車頭，在院子里兜圈跑。雞娃們嫩嫩的身子骨，在地上被拖著、拽著、磨著、蹭著，嘰嘰喳喳，凄凄慘慘，地上像掃帚似的留下一圈圈痕跡。

太好玩了！太好玩了！我拍著巴掌笑彎了腰。

笑聲和雞娃的慘叫驚動了奶奶。奶奶從屋里出來，看到院子里的熱鬧，氣得搗著六姑的臉罵：“死妮子，二十多了，還沒個(gè)正經(jīng)樣兒！雞子不通人性，咋招你惹你啦？”

這時(shí)候，大門咣當(dāng)了兩聲，爹和娘廝跟著回來了，院里的“列車”迎著爹娘轟然而上，爹一驚，身子一歪，頭撞到門環(huán)上，娘連忙關(guān)住門，“咯咯”亂叫的“列車”折回院中，爹氣得黑滋滋的大方臉像刷了層棗紅漆，眼睛斗牛似的瞪著：“誰干的？”

六姑淡淡地說：“我?！?/p>

“你？你還沒有一百哩，不嫌腳大臉丑！”爹氣呼呼地說，臉陰得像要滴下水來。

六姑也不是瓤茬，立馬回敬道：“驢頭伸到馬槽里，多你一張?bào)H嘴。”六姑和爹是龍鳳胎，盡管爹比六姑早出生那么一會兒，理所應(yīng)當(dāng)是哥哥，六姑卻不當(dāng)一回事。

“屬麻糖哩，我看你是不扭不成形啦！”爹的眼珠子瞪得溜圓。

娘連忙把爹扛的鋤接過來，掛到房檐下，笑著說：“自家管自家的嘴頭子，都少說一句吧。”娘是家里的“甘草”，和百性。

爹朝娘跺了一腳。娘像棒子敲了一下的豆角秧，張皇著身子：“咋？”爹朝滿院子亂撞的“列車”一努嘴，娘明白過來，忙彎下腰，張開兩條胳膊，一步步朝“列車”身邊逼。

六姑猛然推開娘：“嫂子，不用管，叫雞娃跟它娘過一輩子吧?！?/p>

奶奶像發(fā)了癔癥，愣住了。

六姑的眼角滲出了淚，一滴，又一滴，滴不完，好像一汪泉。

五姑出嫁時(shí)，六姑曾激動了好多天，她猜測，小院下一次的嫁女大典，她一定唱主角。每次家里來人，她都留心觀察，看是不是來說媒的。地里干活兒，大閨女說女婿，小媳婦罵丈夫，她很想插上一句，可她總張不開嘴。慢慢地，她發(fā)現(xiàn)了秘密，以前給五姑說媒的媒人來，奶奶雞蛋茶紅糖水，敬神似的。可有一天，來了媒人，一張口，奶奶像頭上響了呼雷，沒打發(fā)人家一口冷水，黑喪著臉，攆媒人走。六姑聽得清，是給她提媒的。后來，媒人又來，卻是給起七姑說媒的。直到七姑嫁出去后，這家小院再無媒人登門。六姑好像被人遺忘了，晾在了家里。

正是初夏時(shí)節(jié)，早晨的陽光已經(jīng)有了絲絲暖意，經(jīng)過一個(gè)春天的醞釀發(fā)酵，大地已經(jīng)有了生機(jī)盎然的意思，到處綠瑩瑩的，路邊、石壁上的野花也熱熱鬧鬧地開放著。

有兩只燕子在眼前一前一后地追逐，似乎在表演給六姑看。

這一天，六姑是到后山挖野菜的。糧食似乎很緊缺，家家戶戶沒有余糧，人人的肚子都癟著，一天到晚咕嚕嚕亂叫，老是填不飽。挖野菜成了當(dāng)時(shí)農(nóng)閑時(shí)節(jié)的重要活動。別看六姑年紀(jì)小，只有十二歲，常見的、能吃的野菜都認(rèn)得，什么灰灰菜、榆錢、洋槐葉、面條棵，等等。忽然，她看到一處高臺的邊緣有幾叢旺盛的山韭菜。山韭菜可是所有野菜中最好的，山韭菜生長的地方一般都是在偏僻的崖頭，人跡罕至，有著薄薄的一層土壤，風(fēng)吹日曬，還不保墑，可以說環(huán)境極是惡劣。因此說，山韭菜的口感好，營養(yǎng)價(jià)值高，若是在蔬菜市場，價(jià)格比菜地里的韭菜還要高出一截。因此，看到山韭菜，六姑的高興勁兒就別提了。

山韭菜近在咫尺，搞到手可就費(fèi)勁了。前面是峭壁，像是斧子劈過，根本沒有路。六姑嘗試著徒手攀登，手指頭扒拉得生疼，還是寸步難行。再說，即便六姑有壁虎的功能，也難以爬上去——巖縫間，爬出的圪針一蓬挨著一蓬，把路給徹底堵死了。六姑不死心，在下邊轉(zhuǎn)悠了半天，終于想到迂回的辦法。她轉(zhuǎn)了一個(gè)大圈子爬到山上，到那個(gè)高臺一看，還是沒有路徑，有一丈多高，石壁立陡、光滑。怎么辦？六姑靈機(jī)一動，坐到崖邊，兩眼一閉，坐滑梯似的出溜到那個(gè)高臺上。石壁當(dāng)然沒有滑梯順溜，褲子給磨爛了，屁股生疼生疼的。六姑喘口氣，歇息片刻，開始用小手一撮一撮地拔山韭菜。高臺上的山韭菜全部拔完，六姑用柔軟的藤條做了兩根勒子，把山韭菜捆上，甩到山下邊。之后，她傻眼了——要離開這個(gè)高臺可就難了，下，下不去;上，上不來。就在六姑急得要掉淚的時(shí)候，感到一陣風(fēng)從天上吹下來，她抬頭一看，發(fā)現(xiàn)一只老鷹張著翅膀、蹬著利爪向她撲來。眼看著老鷹的利爪就要抓到她身上，完全下意識地，她伸出雙手跟老鷹招架，慌亂中抓住了老鷹的兩只爪子。老鷹也給嚇了一跳，原以為是個(gè)小羊羔之類的獵物，沒想到是個(gè)孩子，旋即振翅騰空而起。六姑死死抓緊老鷹的爪子不松手……那只老鷹“呱呱”地怪叫著，盤旋著，似乎想甩掉六姑。

懸崖對面的山腳下，一個(gè)十三四歲的男孩兒在砍柴。聽到老鷹的怪叫，循聲望去，也著實(shí)吃了一驚。不容遲疑，他掏出腰間的木柄彈弓，撿起一個(gè)石塊，剛要射出，又覺不妥——老鷹飛得那么高，一旦打中要害，若是墜落下來，那個(gè)孩子怕是有危險(xiǎn);二則假如自己這一彈弓驚嚇了那個(gè)孩子，手一松落下來，非死即殘。小男孩兒干著急沒辦法。老鷹的力氣也在急速消耗，高度越飛越低。老鷹飛到村子麥場的上空，麥場堆著一個(gè)又一個(gè)的麥秸垛。小男孩兒覺得機(jī)會來了，瞅準(zhǔn)角度，“嗖”的一聲把石子射了出去。石子打中老鷹的一只翅膀，老鷹猛地歪斜了一下身子，急速降落下來。六姑也算是激靈，看著下面胖乎乎的麥秸垛，手一松，“轟隆”一聲，掉到一個(gè)麥秸垛上，隨著慣性“鉆”進(jìn)了“麥秸窩”。同時(shí)，那只受傷的老鷹也緩緩降落到麥場的一邊，顯然，除了受傷和驚嚇，它也給累壞了。

男孩兒跌跌撞撞，一路奔跑著趕到麥場，爬上麥秸垛，把六姑從麥秸垛里扒拉了出來?？吹搅玫母觳病⑼榷歼€能動彈，小男孩兒笑了，露出了一口的白牙：“你的命真大！”他撇下六姑不管，去看那只老鷹，老鷹的翅膀還在滲著血，小男孩兒掏出隨身帶著的龍骨粉，慢慢灑在了老鷹的傷口處。老鷹可能緩過精神，把小男孩兒的好心當(dāng)成了驢肝肺，猛地一蹬腿，飛上了天空。小男孩兒根本沒提防，在老鷹起飛蹬腿的那一刻，被它的利爪抓傷了右臉，頓時(shí)鮮血如注。這時(shí)，六姑已經(jīng)清醒多了，看到這個(gè)情形，饑餓，恐慌，驚嚇，疼痛，一并襲來，一下子昏了過去……六姑醒過來后，發(fā)現(xiàn)自己躺在一個(gè)陌生人家。身邊一位老大娘看到她醒了，忙扶她起來，喂她半碗米湯。之后，老大娘安排老伴兒把她送回家?？斓郊业臅r(shí)候，六姑摸了摸褲子口袋里的木柄彈弓，終于鼓起勇氣向老大爺打聽那個(gè)男孩兒的下落。老大爺說，他不認(rèn)識那個(gè)男孩兒，不是他們村的。

六姑曾不止一次地對我說過，那個(gè)老鷹，那個(gè)男孩兒，她一輩子都不會忘掉。

那鷹抓六姑的奇事傳遍了三村五里。有人說，六姑命硬，連被稱為山神的老鷹都斗她不過。此女一生，只能孤身贖前世之罪，不能成家，否則嫁誰妨誰，甚至禍及娘家。當(dāng)然，這話當(dāng)初沒有人相信的。

三

快晌午了，家里來了客。

客人約莫二十四五，五短身材，一張老南瓜似的赤紅臉，凹凹的鼻子下兩顆把門大虎牙，撐得上嘴唇兩邊角鼓鼓的，好像噙著一口飯似的，一頂解放帽戴在頭上，上穿白對襟粗布褂，下?lián)砗谘蟛即笠d褲，腳上一雙尖頭鞋，脖子上晃著桿足有三尺長的溜光發(fā)亮的銅桿旱煙袋，一個(gè)花煙布袋“滴溜溜”地在胸前打轉(zhuǎn)兒。

爹把客人讓到堂屋，挪挪那張雕花羅圈椅子，擦擦爺爺留下的黃銅水煙袋，點(diǎn)一根火香，說：“賴七哥，嘗嘗這。”

奶奶打了碗雞蛋茶，臥了六個(gè)雞蛋，悶了兩勺紅糖，擱在賴七側(cè)面的黑漆八仙桌邊，說：“大熱天，喝碗茶。”

賴七享受罷，抹抹嘴，拉兩句閑話，扯三句客套，套一會兒近乎，便問六姑的生辰八字，然后說：“是不是雞子叫喚的時(shí)候落的地兒？”

奶奶佩服得不得了，附和道：“是哩，就是五更扎火那會兒?！?/p>

“這閨女，咋生在這時(shí)辰？先前叫人合過八字沒有？”賴七也不看奶，瞅著屋角的一個(gè)蜘蛛網(wǎng)，好像那里有個(gè)七仙女似的。

“三歲的時(shí)候，一個(gè)過路的道士給合過?！?/p>

“咋說啦？”賴七收回目光，盯著奶奶的嘴。

“這閨女是天上的玉女轉(zhuǎn)世，命硬，一輩子該守貞，不能婚配，要不克家人。這兩年來了不少提親的，都叫我擋回去了?！?/p>

“嗯，克過沒有？”

“周歲時(shí)把她爹、二姐妨死了?！?/p>

“使了鎮(zhèn)法沒有？”

“那道士畫了一道符，就鎮(zhèn)在祖志上邊了?！?/p>

賴七轉(zhuǎn)臉，側(cè)視著屋邊墻上那幅祖志及旁邊貼著的黃表紙。

賴七托起水煙袋，咕嚕了一陣子，慢條斯理地說：“想不想把您閨女這硬命破了？”

“老想?！?/p>

“破法嘛……”

一旦家里有客，娘能悶在灶火一上午不出來。這會兒，她端著黑漆條盤，把菜往院中的青石桌上擺，一碗方塊肉，一碗閑食疙瘩，一碗過油豆腐，一碗雞肉海帶絲，一盤醋熘銀條，一盤清拌杏仁，一盤清調(diào)豬肝，一盤酸辣羊肉，鼓搗得滿院子都飄著清香。一瓶酒，三個(gè)酒杯，三雙碗筷。

爹說：“賴七哥，院里涼快，坐外邊吃吧?！?/p>

“隨便?！辟嚻咝π?，一副有功該受祿的樣子。

六姑下工回來，把鋤往屋檐下的釘子上一掛，閃進(jìn)灶火，邊打水邊問：“嫂子，哪兒來的客？”

“算……”娘張了張嘴剛要說話，爹似乎跟著六姑的腳后跟進(jìn)了灶火，聽見說了一個(gè)“算”，擔(dān)心說“算命先兒”，忙使眼色，娘一拐嘴說道：“一個(gè)老親戚，俺娘家那邊的，都出五服了。多年沒來往，今兒個(gè)不知哪陣風(fēng)把他刮來了?！?/p>

爹拿了一瓣大蒜，出了灶火。

六姑沒在意，抹把臉，盛上一碗面條，進(jìn)屋去了。從石桌邊經(jīng)過時(shí)，六姑隨意看了一眼賴七。

賴七好像早留了心，那眼里像長出了一雙手，狠狠向六姑抓過來。

賴七臨走，奶奶塞給人家兩塊錢。賴七猶豫了一下，接了過去，說：“這是利事，我若是不收，對主家不利。大娘，破法一使，我給您老六說場媒，中不？”

奶奶說：“巴不得哩?！?/p>

賴七說：“咱說定日子，七月七來相親。”

“中！”奶奶笑了。

喝罷湯，奶奶拿尺子量量六姑的身量，找一套六姑穿過的舊衣裳，掂一捆谷草，坐在月明地里扎草人。

約莫二更天，奶奶叫醒六姑和我，掂著一個(gè)圓竹籃，扛著大草人，三人一路，來到村頭岔路口。

奶奶從籃子里取出草木灰，在地上畫了一個(gè)大灰圈，每個(gè)圈里捧上一捧土，每捧土里插上一炷香。每炷香前擺上一碗供食，每碗供食前放上一塊箔，一捏五色紙。奶奶劃火，點(diǎn)香，燒紙，點(diǎn)草人。奶奶做這一切的時(shí)候，是那樣的認(rèn)真，那樣的專心，那樣的虔誠，仿佛是在進(jìn)行一樁十分神圣的事情。

火亮里，奶奶跪著，兩手掌心撐著地，腳后跟朝上一翹，額頭叩著堅(jiān)硬的地面，啷啷響。

“一、二、三……”我輕輕地?cái)?shù)著，“十三，十四……”

奶奶的大發(fā)髻散了。一縷灰發(fā)耷拉在額頭上，額正中心出了血……血粘住了灰發(fā)，奶奶像沒事一樣，頭磕得重，磕得響……

六姑捂住了臉。

奶奶磕了個(gè)整數(shù)——100！磕定，奶奶雙手一合，對天對地作了三個(gè)揖，念了一大串天神地神的名字，說：“俺把您的玉女還給您了?！?/p>

七月七到了。

晌午，有人敲門。門閂一拉，我頓時(shí)愣住了，咦，算命先兒賴七，他不是說給六姑提媒，今天來相親嘛，怎么他一個(gè)人來了？莫非對方不愿意？

爹弓腰掃地，一扭臉，看見算命先兒，有點(diǎn)料想不到，兩片嘴皮吃年糕粘住似的張不開，一雙疑惶惶的眼斜向奶奶。

奶奶聽見響動，拖著圍裙從灶火出來，表情和那次見面一樣。奶奶一副沉穩(wěn)的模樣，爹從奶奶臉上得到啟示，一急，話兒出口，似乎有點(diǎn)不太順：“賴七——哥來啦。”

我溜進(jìn)灶火：“娘，來的還是算命先兒。

“胡說。”

“你出去看看嘛?！?/p>

奶隨后跟進(jìn)來，見我給娘學(xué)話，哼了一句：“小人芽兒，看個(gè)啥？爬出去?！?/p>

娘忙問：“六妹尋的哪兒的人？”

奶說：“那天來的算命先生。”

“他不是說給六妹提場媒嘛，咋提的是他自個(gè)兒？”

“咋啦？”

娘笑了，看著奶奶的臉，說：“不咋。”

娘把面揉好，拿過大搟杖，抖開膀子搟面條。奶坐在煤火邊，撲打著扇子扇火。

娘說：“要說嘛，人也不賴，可總覺得不般配?！?/p>

“咋不般配？不缺胳膊不少腿，不少鼻子不少眼兒。再說，人家是市面上行的人，舌頭上有吉兇，指頭上掐運(yùn)氣，串千家門，吃百家飯，能人哩。”

“大啦！”

“大？你公公比我還大十六歲哩，他才比月兒大十一歲，就算大？”

“樣兒也不般配，一個(gè)白里透靈，喇叭花似的，一個(gè)黑里透黃，活脫脫一個(gè)干透的皂莢。誰家的白妮會尋個(gè)黑泥鰍？如果六妹嫁給他，那真是鮮花插在牛糞上了?！?/p>

“看樣兒耽誤事，打聽一下，三村五里，兩口子樣相般配的有多少？買金的哪能撞上賣金的？只要八字合，都中！”

娘不言聲。

六姑坐在屋里發(fā)愣，奶進(jìn)來說：“人家來了，你見個(gè)面，愿意了，換換手巾。”臨出門，轉(zhuǎn)過頭說，“我看這場媒，中?！?/p>

六姑看看奶奶額頭上的血痕，點(diǎn)點(diǎn)頭。

上屋是六姑的閨房，當(dāng)間一道布簾子將屋隔開，內(nèi)間一張床，外間一張桌子，幾個(gè)高木墩。桌子上放著一個(gè)針線筐，里面除了針線，還有六姑納的一雙鞋墊、織了一只袖子的毛衣等。

賴七進(jìn)了上屋，坐在桌子南邊。六姑坐在桌子的另一邊，耷拉著頭。賴七笑笑，眼眨眨，搜尋著話：“夜兒個(gè)做了個(gè)夢，夢見俺院子開了一樹桃花……”

六姑笑笑，嘴角顫了幾下，沒有說出口。

賴七從口袋里掏出一支金星筆，把金筆插到筆記本的外皮上，合住，瞅瞅六姑的臉色，右手掌推著，一點(diǎn)點(diǎn)推到桌中央，說：“這陣兒，各村都辦民校，掃盲哩，這東西興許能用得著。”

六姑胳膊動了兩下。她懂事后知道自己的命運(yùn)都是由算命先生引起的，因此恨透了算命先生，難道這輩子要找個(gè)算命先生？記得有一次她去割豬草回來，路上碰見瞎子榆生，榆生在邙山一帶，頗有神算之名，卦算得透，課下得準(zhǔn)，瞎子榆生右手拿根趕路竹竿探著路面，慢慢走著。四周沒人。六姑迎上去：“瞎子伯，咱倆順路，我給您帶段路吧？”“咦，老好?！奔s莫走了半里地，到了二郎坡。二郎坡右邊是溝，丈把深，下邊是綠油油的麥地。春雨過后，地里虛騰騰的。走近溝邊，六姑朝溝里把竹竿一人，閃身一邊。瞎子榆生剛邁到溝沿，住了腳，突然回身，罵道：“哪村這死妮子，騙瞎子哩。”六姑拔腿朝山坡上跑，邊跑邊罵：“算命先兒，瞎算命，說謊話，騙人精，唾沫星兒害性命……”

后來六姑對我說，當(dāng)時(shí)她真動心了，管他人模狗樣兒，只要不憨不傻，有胳膊有腿兒，能說，會干，都中。因?yàn)?，她怕了，她怕那割心似的光棍歌?/p>

然而，就在這當(dāng)兒，窗外娘咳嗽了兩聲，六姑笑笑，立起來，說：“我去取條手巾過來?！?/p>

取手巾？愿意給我換手巾啦？賴七想著好事，笑得露出了一嘴黃牙。

一碗飯工夫，六姑回來了。

賴七急急從口袋里掏出一條洋布手巾，里面包著二十塊錢，放在桌子上，等著六姑取出她的手巾。鄉(xiāng)下風(fēng)俗，男女雙方只要一換手巾，就算訂婚了，俗稱“換手巾”。六姑從口袋里掏了半天，賴七盯了半天，空著一雙手放在桌子上。一只蒼蠅，從門縫中飛進(jìn)來。六姑“呼”地聲站起來，叫了一聲：“呀，你帽子上落了個(gè)馬蜂?！?/p>

賴七一驚，忙取下帽子，捏著帽檐朝桌子腿上摔打。六姑看個(gè)明白，賴七正頭頂上寸草不生，明光閃亮。六姑一抿嘴，掖住了笑。賴七一時(shí)手足無措，有點(diǎn)不好意思。

六姑說：“夜兒個(gè)我也做了個(gè)夢，夢見買了一個(gè)西瓜，切開一看瓤像冬瓜，一嘗味，澀得像個(gè)南瓜，朝地上一甩，原來是個(gè)惡瓜，你看惡心不？”

賴七臉色一變，冷笑兩聲，從懷里一陣摸索，亮出一沓厚厚的東西。

六姑一看，足有兩指厚：“呀，錢！”

賴七左手搖撥浪鼓似的在六姑臉前晃來晃去，右手把錢撥拉得風(fēng)吹樹葉般的響，從牙縫中擠出一句話：“哼哼，我模樣長得惡心人，這長得惡心人不？”六姑順手從枕頭下邊取出一個(gè)木柄彈弓，拉了拉皮筋，說：“這東西長得俊不?。俊?/p>

賴七老南瓜似的臉上一陣發(fā)白，站起來，說：“一家女，百家求，不愿意算了，何必來這一手？”說罷，慌忙走了，門在身后“咣當(dāng)”一聲關(guān)上了。

爹連忙出來，不明白賴七何以走了。忙攆出門，邊攆邊喊：“賴七哥，賴七哥……”

“跪下！”爹一手叉腰，一手掂著大搟杖，兩腿揚(yáng)場似的站定，惡神一樣站在娘跟前。娘嘗過搟面杖的滋味，白天又不是她威風(fēng)的世界。于是，她連一句反抗的話都沒說，石磙似的身量“咕咚”一聲，跪在屋地上。

“你不知道六妹平生最恨算命先生，那天你差點(diǎn)說漏嘴。今天你不漏風(fēng)，她咋能攆走賴七？”爹牛似的呼叫，“你想叫她把咱家的雞娃都叫母雞拖死？她把爹和二姐都妨死了?！?/p>

奶奶手不由自主地摸著頭上的血疤，想起上次的“列車”事件，和娘在灶火的那段“不般配”的理論。于是，氣不打一處來，附和著爹的聲音高聲叫道：“好不容易才尋人把她硬命破了，人家賴七一來，看你那窮嘴呱嗒舌，不般配啦，丑啦，頭上沒毛啦……你不挑唆她，她會攆走人家？安的啥心？想叫那死妮子妨得這院子里斷了煙火？”

爹聞聽此話，勁頭更足了，搟面杖掄下來，狠狠地落在娘的屁股上，娘硬是忍住沒吭。

“打哩輕，三天不打，都想上房揭瓦哩?！蹦棠痰难凵衤涞搅朔旁谒谶叺南匆掳?，“搓衣板也不是光搓衣哩?！?/p>

正在氣頭上的爹跑出屋，抓走了搓衣板。

六姑從上屋出來，對爹說道：“哥，要打要跪?qū)ξ襾恚衔绲氖屡c嫂子無關(guān)?！边呎f邊去奪搓衣板，爹一邊吼一邊掙扎，兩個(gè)人撕扯起來。

奶奶黑著臉，嚷道：“六月，我還沒死哩，輪不著你管教你哥。”

六姑松了手，站在水囤邊，伸手揭開水囤蓋子，說：“我跳進(jìn)囤子淹死算了，省得妨這個(gè)妨那個(gè)，我死了誰也不妨了，哥，你再往前走一步，我就跳，不活了?！绷脧澫卵瑑墒肿プ∷谶呇氐氖?。這個(gè)水囤是家里“大水缸”，其實(shí)就是下雨天流進(jìn)去的雨水。這樣的水囤，農(nóng)村家家戶戶都有。

爹愣了一下，扔掉了搓衣板。奶奶的臉色也變了，嘴唇蠕動著，聽不清說的什么。

娘從下屋躥出來，攔腰抱住了六姑，連哭帶勸，把六姑拖進(jìn)了上屋。

奶奶這才一屁股坐在院內(nèi)，放聲大哭起來，邊哭邊訴：“她爹呀，你一走算是心凈啦，撇下這一家踢腿驢子抵架牛，叫我咋過??！”

四

六姑嫌爹霸，爹嫌六姑能，兄妹倆沒有緣法（即緣分），常犯嘴，你吵我嗆，誰也不服誰。

有一天晚上，天上有大半個(gè)月亮，隊(duì)里的大場上坐滿了人。開會選隊(duì)長，大隊(duì)長一連提了六個(gè)候選人，都未通過，選戚姓的，彭家祠堂的人不舉手;提李姓家門的人，張家一大支裝啞巴。后來，黑影里有人說，干脆拋繡球吧，叫老天爺選。一時(shí)間，嘰嘰喳喳，長腔短調(diào)，高聲低語，都說，中，中。

提議的人叫李牛角，這會兒他掏出粗布手巾，從麥秸垛上拽一把麥秸，包扎起來，軟綿綿的，松和和的一個(gè)繡球。

眾口一腔，說推選人緣好的壽星二爺拋。

壽星二爺受到尊重，臉上就有些許得意神色。他佯裝推辭一番，然后從屁股底下?lián)赋鲂呃?，站到人群?dāng)中，搖一搖三綹白銀胡子，繡球在手掌心上掂一掂，仰著脖子看星星月亮，一副上不欺天、下不欺地的公正模樣兒。而后，右手慢悠悠地抬起，抬到拉肩平，猛朝上一拋，場上二三百號長的、短的、粗的、細(xì)的、黑的、白的都伸著三根筋跳著的各式各樣的脖子，鵝一樣高高翹起來，半閉的、半縫的、揉著的、捂著的、看星星的、斜月亮的、瞅東的、望西的百姿千態(tài)的大眼小珠，一齊瞪得溜溜圓，死盯著繡球轉(zhuǎn)。

繡球兒流星般落下來，不偏不倚砸在爹光葫蘆似的腦袋上。

爹抓元寶似的兩手抱住繡球，立起來，嘴咧得像個(gè)小瓢，對著滿場社員，嘿嘿傻笑。大隊(duì)長說：“給新隊(duì)長呱唧呱唧。”當(dāng)?shù)赝猎?，“呱唧”就是拍手的意思。男人堆里像是一下子都停了呼吸，女人堆里互相搗著胳膊，使著眼色，好一會兒，掌聲才噼里啪啦地響起來。掌聲零零星星，稀稀拉拉，顯然是不滿意。

大隊(duì)長說：“請新任隊(duì)長講話?！?/p>

爹咧開了瓢似的嘴，五尺七的身板挺得怪直，吭吭哧哧地說：“俺家墳上沒長過當(dāng)官的蒿子，今兒個(gè)老少爺們兒抬舉咱，選咱當(dāng)隊(duì)長，往后，老少爺們兒叫咱咋弄，咱就咋弄，不叫弄，不弄?！?/p>

轟！滿場大笑，隨即一片議論：“熟了，熟了。”“熟”在當(dāng)?shù)剡€有另外一層意思，稱呼過于天真、實(shí)在的人，有點(diǎn)戲弄的成分;“不熟”的意思與之相反。大伙兒此時(shí)說“熟了”，還有一個(gè)典故。有一年初一早上，奶揭開鍋蓋，下了一案板餃子。合上蓋沒一會兒，爹說，熟了，撈吧。奶說：“你撈個(gè)嘗嘗生熟?！钡苫h下鍋，撈出一個(gè)，大嘴一吞，邊嚼邊說：“熟了，熟了，就是餡兒有點(diǎn)涼?！?/p>

從大隊(duì)回來一進(jìn)家門，六姑繃著臉，說：“哥，你好賴是個(gè)人物頭，往后干啥，不用再叫隊(duì)里人霉氣‘熟了，熟了。”

爹撓了撓亂蓬蓬的頭發(fā)，嘿嘿一笑。若擱平時(shí)，他會跟六姑急，現(xiàn)在是隊(duì)長了，有了官肚量，不跟平民百姓一般見識，對六姑說：“看你吧，人家掂你哥的涼壺，你也掂?！?/p>

娘笑得抿不住嘴兒。

爹說：“往后哇，你大哥當(dāng)了隊(duì)長，人堆前頭，你少辦我的難看，不比在咱家。”

六姑憋住笑，說：“中?！?/p>

食堂才開辦時(shí)，三天一小改善，五天一大改善，對于習(xí)慣了小鍋湯水的鄉(xiāng)下人來說，還算新鮮了～陣子。

我們中隊(duì)食堂設(shè)在大方院，是過去一家地主的宅子，大方院外邊，寬寬綽綽一塊地方，足夠幾百人口當(dāng)飯場。

爹立在食堂門口，吹了開飯哨。飯場上，用白石灰畫了四個(gè)大圈，每個(gè)圈里，擺著不同的飯菜。

第一個(gè)圈兒：白蒸饃，冬瓜炒肉，雞蛋湯。

第二個(gè)圈兒：玉米面，熟青椒，小米湯。

第三個(gè)圈兒：紅薯面窩頭，紅蘿卜咸菜疙瘩，紅薯面湯。

第四個(gè)圈兒是“懶漢缸”：一口半截缸，缸里清水煮紅薯，沒有一點(diǎn)腥味，菜是炒紅薯葉，炒紅薯梗。

爹立在食堂中央，拿著紙煙盒，念著上邊的號碼。放衛(wèi)星的人，吃第一個(gè)圈兒的飯，中間派，懶漢，依次類推，分別吃二、三、四個(gè)圈內(nèi)的飯菜。

爹點(diǎn)到誰，誰拿著飯碗乖乖順順地站到分類的飯圈里。

爹點(diǎn)到了六姑，六姑到第四圈吃“懶漢缸”。飯場上幾百雙眼，齊齊射向“懶漢缸”，十幾個(gè)男懶漢，縮著脖子，披件夾襖，胳膊夾著碗筷，要飯似的，一個(gè)個(gè)拖著步子，走進(jìn)第四圈。這些人如果早知道吃這樣的“懶漢缸”，不吃，也不來丟這八輩子人。話說回來，能不吃嗎？上午干活兒要力氣，吃不飽，哪來的力氣？沒力氣，甩不掉“懶漢牌”，晌午、晚上還跳不出這個(gè)圈。照著這個(gè)邏輯一推，懶漢都想通了，一彎腰，從半截缸里舀上一碗冒尖的紅薯，低著頭，嘴不離碗邊，死命地吃。

我跟爹在頭一個(gè)圈吃飯，瞅著沒人，我拿起兩個(gè)蒸饃，分成四塊，埋進(jìn)湯里，端著飯，溜到六姑身邊，把碗里的饃夾到她碗里。

飯場上的老樹枝上，架著一個(gè)有線廣播喇叭，喇叭正對著飯場。這會兒，喇叭里叫得正兇：“昨日衛(wèi)星消息，第二生產(chǎn)中隊(duì)，收玉米日進(jìn)度已達(dá)31畝，畝產(chǎn)創(chuàng)4000斤紀(jì)錄。公社秦社長在昨晚電話會上表揚(yáng)了二中隊(duì)長……”

各圈里的人都在嘀咕。

“瞎噴?！?/p>

“反正吹牛皮不上稅，凈吹了?！?/p>

“哼，會噴的吃香的，說老實(shí)話的吃懶漢缸?！?/p>

六姑夾起一塊紅薯，嚼了半天，咽不下去，喉嚨眼像長了道墻，那是氣兒。這會兒，大伙兒的嘀咕像一顆順氣丸。人心是桿秤，犯著跟爹去吵。評理嘛，大伙兒心里不是把理評清了？想著想著，六姑喉嚨里的墻消失了。

爹像喝了四兩老白干，端著碗，立在四個(gè)圈中間，筷子敲敲碗邊，吵架似的說：“老少爺們兒，喇叭里說的話聽見了吧，公社都瞧上咱隊(duì)了，咱隊(duì)可不能給臉不要臉，今天上午弄得可不是老美?！?/p>

上午，隊(duì)里還在十九畝掰玉米?？焐挝纾岸眮砹?，大老遠(yuǎn)喊：“二隊(duì)長，公社衛(wèi)星檢查團(tuán)來了，一會兒到您這里參觀?！?/p>

“真的？”

“還能哄你？”

爹的喇叭筒叫得更歡實(shí)了。

男女社員，領(lǐng)教了爹“懶漢牌”的厲害。爹喊到誰跟前，誰都得出死力干。

掰玉米棒子的女社員挎著籃子，先是一棵掰一下，再是掰一棵隔一棵，再往后，三五棵掰一下，提著籃子只管往前躥。

后邊男勞力緊緊跟上，腰不直，頭不抬，看也不看玉米棵，掄著鋤頭只管刨。

直到晌午，還沒見參觀團(tuán)的影子。

爹看著一塊塊刨倒的玉米棵，看看大路邊堆著的玉米棒，愣了。

五

臘月里，大食堂散了，一個(gè)個(gè)農(nóng)家小院又飄起了炊煙。

六姑一下子被悶倒了，眼看著眼窩一天天塌下去。

娘急了，四處打聽先生，給六姑看病。

奶奶不讓，奶奶有她的生存哲學(xué)。春上，奶奶從地里回來，順手掐一籃白蒿，這是野菜，“二月茵陳，三月蒿，四月拔來當(dāng)柴燒”。打罷春，白蒿和面一蒸，能當(dāng)飯吃，還補(bǔ)虛。夏天，奶奶揪一把黑槐葉，扔到鍋里熬湯，解暑敗火。秋天，奶奶從爬滿院墻的豆角秧上，揪兩把白眉豆，豆莢當(dāng)菜，豆粒熬湯;把紅薯葉做成酸菜或曬干，一年四季都能吃。冬天，奶奶用槐楝籽洗手搓腳，手不凍，腳不裂。奶奶干活兒回來，手總沒空過，不是一把柴火，就是一把野菜。房檐下掛著一束束“何首烏”“刺角芽”“綠綠蔥”，窗臺上，曬著皂莢、酸棗仁、杏仁、紅辣椒……這些，都是奶奶的功勞。

奶奶就靠她的土方給六姑治病。

開春時(shí)，六姑的病漸漸好了，可就是睡不著，白天沒精打采，一到晚上，兩眼睜得老大。

睡不著，六姑就做針線活兒。

六姑把紡花車、織布機(jī)抬到上屋。每天晚上喝罷湯，坐上織布機(jī)，手上牛角梭子飛一樣傳著，腳踩踏板，呼呼嗒嗒織開了?？椑哿?，換換活兒，下了織布機(jī)，坐到紡花車懷里。一手搖車把，一手捏著棉花，“嗡嗡嗡”，風(fēng)輪一圈圈轉(zhuǎn)著，紗錠上，線穗子一點(diǎn)點(diǎn)豐滿起來……臘月的風(fēng)，從窗戶縫里溜進(jìn)來，煤油燈在風(fēng)里晃動，六姑的身影跟著在屋墻上晃動。那年，賴七氣走之后，凡給人算命，都張揚(yáng)六姑的“妨人命”，嚇得一兩年沒人敢給六姑說媒。后來，算命這玩意兒吃不開了，六姑似乎心靜了，然而，“懶漢缸”的名聲又接替了賴七的宣傳，二十七八的大閨女，在那時(shí)的鄉(xiāng)下，絕無僅有的啊。

我在六姑的織布聲里人夢，又在六姑的紡花中醒來，夜靜了，雞叫頭遍了。蒙隴中聽到六姑和著紡花車的風(fēng)輪，哼起了那令她心碎的調(diào)調(diào)兒：

五想俺妹妹，妹妹比我小幾歲

大麥沒割小麥割，俺還是個(gè)女光棍

六想俺的房，房里是個(gè)破廟堂……

我又在六姑凄慘慘的哭一樣的歌聲里人夢了。

有一天早上，奇跡出現(xiàn)了，六姑開院門時(shí)，眼光忽然亮了。

門檻下，一塊洋胰子（肥皂），一塊雪花膏，一塊洋布手巾。

是從門縫里塞進(jìn)來的。六姑捧起來，緊緊貼在心窩上。收拾起這莫名其妙從天而降的禮物，六姑又拿出那個(gè)木柄彈弓，黃蠟蠟的臉紅了。后來六姑對我說，她當(dāng)時(shí)就有一種強(qiáng)烈的預(yù)感，感覺這一切都與那個(gè)小男孩兒有關(guān)聯(lián)。

爹餓得兩眼發(fā)昏，虛胖胖的臉像是發(fā)酵的面，指頭按一下就是一個(gè)小坑。

天快黑，六姑跟娘到黃河灘挖野菜回來，往院子里倒，奶奶、爹連忙搬個(gè)凳子過來，圍成圈兒擇菜。

灰灰菜圓圓的葉子，葉子上面一層紅撲撲的茸粉粉。豬毛尾菜的葉子像一根根綠針，嫩濯濯的。馬紫菜厚墩墩的，橢圓的葉子，顏色像紅薯似的。刺角芽桃葉似的，葉上面長滿了刺刺……娘把灰灰菜、豬毛尾菜放一邊，這兩樣菜堿性大，可熬堿。馬紫菜單獨(dú)存放。眼看著菜要擇完，六姑抓把麥秸，把火繩裹到麥秸中間。“呼呼”猛吹幾下，麥秸轟一下著了。六姑把麥秸捅進(jìn)灶膛，放一把花柴稈，噼噼啪啪旺起來。

鍋滾了。

娘把擇干凈的灰灰菜、豬毛尾菜丟進(jìn)鍋里。有蒸一鍋饃的工夫，把菜撈出來，然后加大火，等鍋里水熬干，鍋底一層白。娘用鍋刀一刮，一層白粉刮下來，裝到堿瓶里。娘換上水，把鮮嫩的刺角芽丟進(jìn)鍋里，煮爛后撈到和面盆里，用蒜錘搗成糊糊，摻一把麩子，加一勺剛熬出來的堿，使勁揉搓，和成一個(gè)綠團(tuán)團(tuán)。

娘拿過大搟面杖，在案板上搟起來。面太軟，搟重了，粘到搟面杖上揭不下來;輕了，搟不開。

奶奶說，用小搟面杖，多搟幾劑。

案板上，一塊像烙饃大小的面餅搟成了，娘切成二指寬的面片，下到鍋里。

奶奶說：“火燒大，鍋大滾起來才下面片，滾一滾就撈。”

撈到碗里，野蒜苗搗成水一澆，好香?。?/p>

爹端起碗，三扒拉兩吞，一碗面下了肚，丟下碗，抹抹嘴，說：“十一隊(duì)、九隊(duì)都有斷糧的，唉，咱隊(duì)有幾家，這一春也不好熬?！?/p>

奶奶罵：“都是你這鱉羔子作孽作的，棒槌似的玉蜀黍，一多半都沒掰，連稈帶穗一鍘，漚糞了，可惜不可惜？”

六姑和爹那年收玉米鬧氣后，吃了“懶漢缸”，此后，六姑不搭理爹，見面不搭腔，跟陌生人似的。這會兒爹羞死了，看看六姑，嘴張了幾張，想說話。

六姑臉一扭，凳子一轉(zhuǎn)，給爹個(gè)脊梁。

爹低下頭，長長嘆了一口氣。

六姑忽然對奶說：“娘，給我找兩條布袋?！?/p>

奶說：“弄啥哩？”

六姑說：“到狀元墳?！?/p>

“黑更半夜，去那兒弄啥哩？那地方鬧鬼，不潔凈?！?/p>

六姑沒搭理奶。

待娘在灶火忙罷，六姑說：“嫂子，跟我一起去狀元墳吧?！?/p>

“好，我給你壯膽去。”娘也不問啥事，滿口答應(yīng)了。

“娘，我也給六姑壯膽去?！蔽易е锏囊路?，哼唧道。

娘輕輕抓了抓我的頭發(fā)。我知道，這是答應(yīng)的意思。

我掂根火繩，六姑跟娘帶上布袋，一行三人摸黑出了門。

十九畝灣下邊，是沙溝。溝半腰，凸出一坡地，有半畝大。靠著山壁，有座大墳堆，墳堆前，立著丈把高的石人、石獸，相傳是過去一個(gè)狀元的墳。

狀元墳里堆著麥秸垛似的玉米棵。

我記起來了，那年六姑吃“懶漢缸”后，連續(xù)數(shù)晚沒上民校，原來是把當(dāng)天沒掰穗就刨倒的玉米棵，從十九畝灣上邊撂到這少人問津的偏僻地方了！

娘拔一捆枯草，用火繩點(diǎn)燃，先是一陣煙霧，旋即騰起了火焰。六姑抱來一堆玉米棵，她和娘借著火光，爬上玉米棵垛，拿起一根玉米棵從梢往下摸，摸到穗，掰下來，扔到火邊。我撿拾起來，裝進(jìn)布袋。

雞子叫鳴的時(shí)候，俺和娘、六姑回到了家。

推開門，六姑點(diǎn)上燈。

“六姑，這……”我從門檻邊拾起一張方方正正的白紙，拿起來一看，一張像。只畫了上半身。炭鉛畫的，拿到燈前，仔細(xì)一瞧，呀，六姑。

六姑接過去，用手巾輕輕拂去畫像上的塵土，然后坐到桌子前，一手拿畫像，一手拿鏡子，兩顆眼珠一會兒在畫像上轉(zhuǎn)，一會兒在鏡子里轉(zhuǎn)。

鏡子里的六姑和畫像上的六姑，惟妙惟肖，一模一樣。六姑摸出枕頭下的木柄彈弓緊緊貼在臉蛋兒上。木柄彈弓好像有一種魔力，把六姑的臉蛋兒染得像是熟透的紅棗，紅彤彤的。

我看了看六姑，看了看那個(gè)彈弓，輕輕問道：“六姑，這是那個(gè)救你的男孩兒畫的嗎？”

六姑忙用手捂住我的嘴，吩咐道：“出去可不敢胡說，這是，這是，這是……”六姑沒有支吾下去，捂著臉偷偷笑了。

六

我正上三年級，學(xué)校實(shí)行半日制，只上半天學(xué)。

上午第一節(jié)是語文。語文老師二十七八歲模樣，黑乎乎一張臉，高身?xiàng)l，寬肩膀，身板像石磙似的，脾氣卻軟和如女人，講課的聲音像老奶奶給小孫女講故事似的，見人說話，細(xì)細(xì)的腔調(diào)，吐出一團(tuán)團(tuán)柔和和的話。再火氣的學(xué)生，在他面前，也不會高聲說話。語文老師十分敬業(yè)，不僅課講得好，還唱得好歌，繪得好畫，全校六年級十幾個(gè)班的音樂、繪畫，幾乎都是他教。他很容易讓人記住，倒不是他的教學(xué)質(zhì)量，而是他的長相，他的額頭上一條兩寸長的疤痕，像是被老鷹一類動物的利爪給抓傷的，猩紅猩紅的，引人注目。還有一件事一直讓人津津樂道，那就是他小時(shí)候蕩秋千的故事。

從前的鄉(xiāng)間最熱鬧莫過于陰歷年，過年最熱鬧莫過于蕩秋千。那年，語文老師也只不過八九歲。村場上，搭了三架秋千。初一上午，鄉(xiāng)親們秋千比賽。有一人單蕩的，有兩人對蹬的，還有一個(gè)人立在秋千板上，一個(gè)人坐在板上，由立著的人帶蹬的。忽然，鄉(xiāng)親們“轟”起來——熱鬧的場面開始了。三架秋千板上，各站一人，同時(shí)有人送開秋千板，看誰迅速“蹬平頂”。

第一架和第三架是個(gè)壯漢子，中間一架是個(gè)八九歲的男娃娃，只聽裁判一聲“開始”，三個(gè)人彎腰蹬腿悠來蕩去，上下飛舞。隨著速度和力量的增加，越飛越快，越蹬越高，秋千繩吱吱呀呀的，隨時(shí)像要斷裂似的。三架秋千板不相上下，很快，人與秋千平頂了……

“蹬平頂了，平頂了……”

歡呼聲未滿，忽然，那個(gè)八九歲的娃娃用力過猛，“咯嘣”一聲，褲腰帶斷了，大褲襠的褲子一下子褪到腳脖，光光的屁股暴露無遺。

現(xiàn)場一下子熱鬧起來，年輕人拍著手看笑話，大姑娘家兩手捂住眼，上年紀(jì)的老人捏著一把汗。

秋千架上的娃娃忘記了一切，松開秋千繩，兩手趕緊去捂小肚子下邊那一片。鄉(xiāng)親們驚駭失色！

男孩兒掉了下來。

秋千架對面，是個(gè)饅頭狀的麥秸垛，光屁股的男娃娃恰恰落在麥秸垛上，又從麥秸垛上滾下來。小腦袋重重摔在麥秸垛旁邊的石磙上。

“這孩子，小小年紀(jì)，臉皮嫩薄，要臉不要命了?！?/p>

鄉(xiāng)親們從驚慌中醒悟過來，埋怨的，驚嘆的，惋惜的，贊賞的，人們從各自的角度，給男娃娃做出了人格鑒定。

這個(gè)男娃娃就是語文老師。

語文老師走上講臺，課本放在黑板前土坯壘起來的講臺上。講了十來分鐘，老師額頭上冒了汗。腿也軟綿綿的，來回移動幾步，手都得扶著黑板。粗粗的汗道子，順著兩頰往下淌，眼睛不斷看教室后墻上的掛鐘。

學(xué)生們看出來了，老師病了，他本可以像其他老師，作業(yè)一布置，一走了之。但他沒有這樣做，只見他兩只手支在講臺上，腰彎著，艱難地喘著氣，一句接一句，清晰地傳授著。門外傳來一陣風(fēng)，像有人重重推了一把語文老師，他再也支撐不住，順著講桌慢慢滑倒在講臺上。

我嚇得“哇”的一聲哭起來。頓時(shí)，教室里哭聲一片：

“老師，老師！”

“老師，您怎么啦？”

“老師，老師，您醒醒啊！”

七

狀元墳上的玉米棵翻完了，俺家灶火里堆滿了因漚放時(shí)間過長而成了霉綠色的玉米棒子。

六姑說，這是隊(duì)里的糧食，雖說咱撿回來了，可不能被窩里放屁——獨(dú)吞，一戶送一份。再說，爹那年造的罪，沒少給家里掙罵名，如今呢，趁此機(jī)會也該贖贖罪。

都沒說啥，一家人達(dá)成了空前的共識。

娘找來兩個(gè)圓荊籃，每家少半籃。六姑挨家挨戶送，等到全隊(duì)二十多戶送完，我已經(jīng)中午放學(xué)回來了。

回到家，書包來不及放下，我便迫不及待地講述了語文老師暈倒的事。

奶說：“老師一定是餓暈了！”

爹重重嘆了口氣。

六姑看看這個(gè)，瞅瞅那個(gè)，嘴唇動了動，終于說道：“老師是咱山溝里的寶，下一輩孩子，吃啥穿啥喝啥，指靠人家哩。咱能少吃幾頓，不能叫人家受餓。”

娘說：“那把咱剩下的玉米棒，勻半籃給人家送去吧。”

爹有點(diǎn)遲疑，奶不說話，我只管往籃里撿。撿了大半籃，上邊蓋了一點(diǎn)野菜，就往語文老師家里去。下午沒課，我有的是時(shí)間，還有，我還想找二妮玩呢。

語文老師是民辦老師，家在鄰村，和俺家隔三道溝。他家里只有兄妹兩個(gè)，妹妹叫二妮，跟我同班。他娘死得早，爹新中國成立前被抓了壯丁，人家都說他爹還活著，如今在臺灣。就為這，語文老師至今還未成家。

一進(jìn)大門，二妮在“拍麻雀”?？帐幨幍脑鹤樱瑨叩酶筛蓛魞?。院子的當(dāng)中，一尺多高的一根木棍，支著篩子邊，篩子形如大臉盤，篩子底下，撒了一大把谷糠。一根長長的繩子，一頭拴在木棍下端，另一頭拖在窯洞口的花柴垛邊，二妮躲在花柴垛后邊，身下墊了一些麥秸，趴在那里，兩只手拽著那根拴著木棍的繩子，睜大兩眼，觀察著篩子底下。大門口兩棵高大的棗樹上，嫩黃的棗葉間，云集著一群麻雀，嘰嘰喳喳在樹頭上喧鬧，不時(shí)伸著小小的圓腦袋，瞧著院子當(dāng)中那一片谷糠。

二妮看見我進(jìn)去，趴在那里沒動，輕輕搖了搖手，示意我莫驚動樹上的麻雀。我沿著墻根，躡手躡腳地繞到花柴垛后邊，把籃子放到一邊，倒臥在二妮身邊，兩手支著下巴，注目著這場人鳥之戰(zhàn)。

一只麻雀從樹梢上彈下來，飄在了篩子邊，兩只小爪子一蹦一跳的，跳躍到篩子旁邊，四處環(huán)顧，看看沒有危險(xiǎn)，之后便鉆進(jìn)到篩子下邊，貪婪地啄起篩子下邊的谷糠。撲棱棱幾聲，樹梢上驟然落下四五只，都鉆進(jìn)篩子下邊，圍到頭一只麻雀身邊，忘情地啄食。

二妮瞪大了眼，緊緊盯著篩子下面的麻雀。“啪”，二妮猛地一拉繩子，支著篩子邊沿的木棍倒了，洗臉盆似的篩子嚴(yán)實(shí)合縫地扣在地上，麻雀一個(gè)也沒跑出來。

“扣住了！扣住了！”我為二妮叫好。

我們兩個(gè)跑過去。二妮一手壓住篩子邊，一只手順著地面伸進(jìn)篩子底下，逮住一只麻雀拽出來，然后如法炮制，把其余六只都給逮住了。

二妮挖了一鐵锨紅土，和成泥，用紅泥巴把六只麻雀全都給裹了一層，然后去墻角架了一堆花柴，燃燒起來后，把六只麻雀放到火里燒。

忙完，二妮洗洗手，對我說：“俺哥病了幾天啦，樹葉、野菜、紅薯梗、淀粉吃不下，我才想起拍麻雀，叫哥換換口味。”

我這才想起來的目的，指了指地上的籃子：“俺姑從地里翻了一點(diǎn)玉米，叫給老師送來。你去磨磨，好給老師養(yǎng)養(yǎng)?！?/p>

二妮推辭了一番，也就收下了。二妮家只有一孔窯洞，窯門口，盤了道煤火。煤火旁，擺著案板和煤池。窯中間，一道隔子，掛了一張老粗布門簾。語文老師在休息。床頭上方，掛了一張畫像。我不經(jīng)意地瞧了一眼。咦！怪眼熟哩，定眼一瞧，呀……那不是畫的六姑嘛！嗯，和六姑屋里那張一模一樣。除了六姑的模樣，她旁邊還畫著一副彈弓，跟我平時(shí)在六姑房間里看到的那副很有幾分相像。

不知道咋回事，我當(dāng)時(shí)有點(diǎn)心慌，忙從籃子里拾出玉米棒，要走。

二妮悄聲說道：“春花，再坐會兒吧，麻雀燒熟了，你嘗嘗?！?/p>

我咽了口水，說：“不啦，留著給老師吃吧，他好了，好給咱們上課?！?/p>

回來的路上，我走得風(fēng)快。我要把看到的秘密告訴六姑。

第二天早上，我背起書包上學(xué)，走到大門口，六姑攆上來，遞給我一個(gè)手巾包。里邊包著幾個(gè)玉米面餅子，悄聲說：“瞧著沒人時(shí)，給你老師?！蔽抑溃谜f的“老師”就是語文老師。

校園里靜悄悄的。語文老師在教研室。我斜一下屋，幸好，只他一人，忙喊了聲“報(bào)告”，不等語文老師回復(fù)就進(jìn)去了，然后慌慌張張把手巾塞給他，小聲咕噥道：“老師，俺六姑要張像。”語文老師接過東西，眼圈紅了，忙拉開抽屜，裝進(jìn)去。

放學(xué)的時(shí)候，學(xué)生們排著隊(duì)，唱著歌走了，語文老師留下了我，于無人處遞給我一個(gè)報(bào)紙卷的圓筒。他沒交代多余的話，但我知道是給六姑的。

我一路小跑回到了家。

六姑小心翼翼地打開圓筒，一抖畫卷，笑了——語文老師自己的半身像。六姑把兩張大小一樣的像，并排放在桌子上，上邊粘著張舊報(bào)紙，遮住。

打這以后，六姑臉上的色彩明亮了。每天晚上，織布紡花的時(shí)候，常常止不住一個(gè)人“撲哧”笑出聲來。

那時(shí)候的我，哪知道六姑心中的隱秘給她的力量啊！就這樣，隔兩天我就給語文老師捎去好吃的，給六姑帶回一卷東西。沒多久，這似懂非懂的差事結(jié)束了。終于，有一天，我窺到了六姑的隱秘。

有天晚上，我在煤油燈下做作業(yè)，六姑早早睡下，連連催我睡。我只好鉆進(jìn)被窩，吹熄了燈。

在我將要睡著的時(shí)候，忽然察覺到六姑穿上衣服，輕輕拉開門閂，閃了出去。

做啥？去地里尋玉米棒？怎么不喊娘？我忙套上衣服，怕穿鞋走路有響動，便踮著光腳，從門縫朝院子看看，然后跟了出去。

“說吧……”

“我，我……”

八

收了麥，種罷秋，大隊(duì)忽然開會，說是公社來了工作組。

有一天，正在吃晌午飯。“二燒包”帶著兩個(gè)人來到俺家?！岸卑旧狭酥?，胸前口袋里別著三支鋼筆。那年頭，鄉(xiāng)下人說，用鋼筆的是小學(xué)生，別一支鋼筆的是中學(xué)生，別兩支鋼筆的是大學(xué)生。由此推論，“二燒包”“走走喝喝”的水平已經(jīng)升到了哪個(gè)程度。胸部兩側(cè)大口袋里，鼓鼓囊囊，一邊露著半截筆記本，一邊露著半卷紙，眼上戴一副“二餅”，才三十出頭，就梳了一個(gè)大背頭，頭發(fā)梳得跌倒虱子滑倒蒼蠅，走路兩手一背，眼斜著天，兩個(gè)口袋在胸前一顛一顛炫耀著他的身份。

“二燒包”走進(jìn)院里，見爹正在吃飯，說：“才吃？”

“啥事？”爹放下碗。

“事有點(diǎn)，不大。你當(dāng)這六七年人物頭，好處沒少撈吧？經(jīng)工作組查證，定位算不清干部?！薄岸闭f著從口袋里掏出筆記本，念了一串?dāng)?shù)字。

爹一聽蹦起來，指著“二燒包”的手說：“你說那是個(gè)球！就像這軋花，我?guī)е信畡诹右拱?，吃夜飯，這賬咋能算在我一個(gè)人身上？其他吃嘴的事，我認(rèn)。干夜工這壺酒錢，我不認(rèn)！”

“二燒包”嘿嘿一陣?yán)湫Γ瘍蓚€(gè)民兵一使眼色，兩個(gè)民兵一根麻繩捆走了爹。

院子里，一片哭聲。

爹被關(guān)在生產(chǎn)隊(duì)的一間破倉庫里，家里的天塌了。奶氣病了，娘沒臉出門，六姑不和爹搭腔，給爹送飯的責(zé)任，落在我身上。

我可憐爹，也恨爹。爹犯了“眾人惡”。他當(dāng)隊(duì)長這幾年，火暴脾氣，說話死難聽，得罪人不當(dāng)一回事，加上好吃嘴，只要他領(lǐng)著干夜工，隊(duì)里都是磨白面烙油饃，或是炸油條，跟著他干的人大吃大喝，沒有千的人說閑話。一個(gè)月下來，少說也給社員們吵十幾架。一句話，爹當(dāng)隊(duì)長這幾年，娘沒少生閑氣，沒少落罵名。后來，爹回來了。然而，要搞退賠。一公布，爹該賠一千零三塊。

奶奶愁得端起碗，光張嘴，不下飯。娘翻遍了箱子底，連娘家陪嫁的老粗布單子都拿出來，叫爹尋人賣。

這時(shí)候，語文老師提著一個(gè)花提兜來了。

“咦？”奶奶驚得張大了嘴，好半天，不知道該怎么樣招呼他。自從奶奶干活兒下工的路上，風(fēng)言風(fēng)語聽到，六姑和眼前這個(gè)男人“自談”的事后，當(dāng)著六姑的面，奶奶一根麻繩拴住了脖子，上吊了幾次，被爹死死拽活啦，勸住了。奶奶說六姑，誰家閨女尋婆家不要媒人？大閨女咋有臉自己找男人？丟了咱家八輩子人。還揚(yáng)言：“你前腳跟那野小子，我后腳就吊死在你屋門頭上。”娘請來了大姑、三姑，一系列好話，奶奶才罷了死的念頭。從那一天直到此刻，奶不搭理六姑，走路碰上語文老師，任人家親孩子似的嘴甜，也不還句腔。這就是農(nóng)村常說的那句話，女大不可留，留來留去結(jié)冤仇。

語文老師擔(dān)心引起誤會，忙解開花提兜，三言兩語說明了來意。奶奶看著花提兜里的一沓子錢，先是驚詫，后是感動，危難見人心??！當(dāng)教書先生的，就是與別人不一樣;當(dāng)教書先生的，就是懂事。唉，當(dāng)初怎么就迷了心竅呢！他出身有問題，家里窮，但是雞都帶兩爪，老天爺餓不死瞎眼雀，人家心眼又這么好，難保人家將來不發(fā)達(dá)。六月怕是時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，尋了這么個(gè)知冷知熱的男人，一激動，忙對娘說：“她嫂子，快給老六家搬個(gè)墩兒?！?/p>

嘖嘖，老六家！奶奶在這瞬間似乎心病好了。

娘知道花提兜的秘密，掂起來硬塞到語文老師懷里，嘴唇直打戰(zhàn)，一個(gè)勁地說：“不，不能，可不能……”

爹從娘枕頭風(fēng)中，似乎比奶奶更清楚這個(gè)花提兜的來歷，這會兒眼角的淚水，忍不住落下來，想想這幾年兄妹間的事，陣陣羞愧從心底翻上來。而今自己患了大難，語文老師把六妹攢的蓋新房的錢掂來了，有臉接嗎？不接怎么辦呢？三思兩想，一巴掌扇在自己臉上，說：“六妹，哥不算人，對不住你??！”

話未說完，爹涕淚滂沱。

語文老師一愣，慌得不知所措，忙伸手拉爹：“大、大哥，別這樣！”

畢竟是兄妹啊，何況是龍鳳胎的兄妹，能記恨一輩子？六姑心一軟，眼圈紅了，連忙拉住爹的另一條胳膊。嘴唇抖了幾抖，叫了聲“哥”。

這聲久違的“哥”讓爹哭得更兇了。

六姑喉嚨噎住了，使勁咽口唾沫，說：“哥，過去的都過去了，你也不用想那么多?！睖I人似的爹，兩手抱頭，一屁股蹲在地上。

奶哭，娘哭，我也哭了。

那晚也是十五前后的月亮，還是那個(gè)時(shí)辰，一對兒患難中的情人，又到了老地方。小麥已經(jīng)收割過，地里空蕩蕩的，那里已是一個(gè)失去飽滿果實(shí)的地方了，但，小麥的馨香還戀著大地，絲絲縷縷，不忍離去。麥地邊的一棵棗樹上，枝葉間藏著玉米粒大的果實(shí)，夜風(fēng)吹來，隨風(fēng)搖曳，發(fā)出輕輕的“唰唰”聲。

語文老師望著棗樹，說：“七月邊，棗紅圈。快熟了?！?/p>

六姑沒有說話，仿佛已經(jīng)嘗到那甜蜜的棗。

九

村中心的十字路口，蓋起一間單草房。門口掛起了一塊嶄新的招牌，語文老師的仿宋字格外扎眼：六月縫紉鋪。

那年頭，生產(chǎn)隊(duì)底子薄，允許社員搞副業(yè)，六姑每月給隊(duì)里交十塊錢，隊(duì)里給記240個(gè)工分，余者自落。用后來的話說，六姑成了個(gè)體戶。

縫紉機(jī)“噠噠噠”的聲音，連明徹夜地響。響聲里，語文老師的院里，蓋起了三間新瓦房。新房的顯眼處，掛上了在那個(gè)清風(fēng)醉人的月夜里，語文老師構(gòu)思的那幅《啄命圖》。

奶私下給六姑算了命，六姑結(jié)婚的好日子定在這一年的八月初二。

村里的小學(xué)加了初中班，語文老師教初三的政治、語文。我和二妮還是他的學(xué)生。有一陣兒，興了貧下中農(nóng)管理學(xué)校。各村的“貧管會”互相派駐。駐俺村學(xué)校的是喬灣村的貧管隊(duì)。這天下午一上課，全校師生集合排成兩隊(duì)，從校園扯到村子路口，敲鑼打鼓，歡迎“貧管會”進(jìn)駐學(xué)校?！岸迸阒辶柏毠軙T”，氣宇軒昂，滿面紅光，笑嘻嘻地向使勁鼓掌的學(xué)生們招著手。

咦，和“二燒包”并排走著的“貧管會員”似乎有點(diǎn)面熟，頭上戴的是草綠色解放帽。上身挺時(shí)髦地穿了件藍(lán)條絨襖，下穿黑條絨褲，腳蹬一雙解放鞋，胸前一枚金色像章，陽光下熠熠生輝。脖子上掛了架相機(jī)，一走一晃，一副闊綽神氣的樣子?？上?，嘴上斜叼的煙卷，煞了一身的光彩……這不是當(dāng)年與六姑算命、相親的賴七嗎？

正是賴七。

貧管會員輪流到每個(gè)教室聽課，賴七頭一節(jié)，就坐在了初三班后頭。我和二妮個(gè)兒頭長得高，和幾個(gè)男生并排坐在教室最后排，賴七就坐在俺們這一排中間，我胳膊從身后邊伸過去，搗了搗二妮的脊梁，使個(gè)眼色。她順著我指的方向看，賴七瞪著兩只眼，脖子老鱉似的伸得老長，蚊子叮血一般盯著正在黑板上寫字的語文老師。課間活動了，女生們踢毽子，賴七磨蹭到我身邊，漫不經(jīng)心地問：“你六姑在家吧？”我白了他一眼，沒搭腔。

賴七死皮賴臉，從地上拾起二妮踢飛的毽子，討好地遞到二妮手上。賴七說：“聽說春花的六姑找了個(gè)民辦老九？”

“知道了還問？”我嗆他一句。

賴七一點(diǎn)也不惱，笑笑說：“給你六姑捎個(gè)信，這幾天我去看她?！?/p>

“不稀罕！”我拉著二妮到操場跳繩去。

星期二晚上，教室里一盞油燈閃著點(diǎn)點(diǎn)昏黃的光，賴七到教室里轉(zhuǎn)了一圈，見語文老師不在，出去了。

第二天，一整天沒見賴七的面，說是到永安城買東西。

一星期后，放學(xué)后，六姑的縫紉鋪前，圍了一堆人，人聲鼎沸，熱熱鬧鬧，像是發(fā)生了什么事。

那天，六姑恰好到永安城進(jìn)貨，沒在家。

我暗示一下二妮，從隊(duì)列里閃出來，鉆到路邊的廁所，待隊(duì)列消失后，我們慌慌張張地跑到縫紉鋪前。縫紉鋪前招牌旁邊，貼張大字報(bào)。大字報(bào)上角，一張八寸相片。我扒開人群，看那相片，眼一接觸到相片，雙腿打起了哆嗦。模糊的相片上，在那地頭的小棗樹下，六姑躺在語文老師的懷里。

人堆里，男男女女唾沫星亂飛：“呀，當(dāng)老師的，咋這么不要臉?！薄鞍Γ?，真穩(wěn)當(dāng)?shù)拈|女，咋干這丑事。真是，大街上走的貞節(jié)女，門后頭藏的養(yǎng)漢精。”“嘻嘻，都是老光棍，熬不住了?！薄斑@樣的老師怕給孩子也教壞了?！薄胺牌ǎ∵@相片肯定是偷照的，這不是暗里使絆子整人嘛！”“就是嘛，誰不知人家倆談了幾年，一旦等到房子拾掇好，就馬上結(jié)婚哩。人家兩口子的事，管得著嗎？”“他咋不把他爹他娘的照片照下哩？”“聽說貼了十好幾張哩?！?/p>

我和二妮嚇呆了。

突然，只見爹掂著一把菜刀，眼睛噴火似的血紅血紅，帶著一陣風(fēng)沖到招牌前，一把扯了大字報(bào)。

恰好“二燒包”走過來，正想開口，見爹拿了一把在陽光下面閃著刺眼光芒的切菜刀，忙溜到一邊去了。

爹揚(yáng)著手里的那張大字報(bào)，舉起菜刀，兇神似的罵道：“日他娘，日他祖宗八輩，驢日馬揍狗養(yǎng)的，誰貼的大字報(bào)，有種的站出來！”

看熱鬧的人群，潮水般散去。

語文老師失蹤了。

賴七代表“貧管會”，宣布一個(gè)震驚全校的消息，語文老師跑到離村八里遠(yuǎn)的黃河邊，跳河了，沒有人見到尸首，只有一雙鞋，留在了岸邊。

二妮當(dāng)場昏了過去。

我不敢相信，但卻又是真的。老師啊，您不是勸過六姑嘛，只有最蠢的人，才會讓無聊的唾沫左右自己的命運(yùn)。您知書達(dá)理，咋能走這條路？您那女人似的脾氣，您那要臉不要命的性格……老師，老師，您就忍心撇下您的那些學(xué)生嗎？您就忍心撇下六姑，撇下一個(gè)等你十年的情人嗎？

語文老師從校園里消失了，像風(fēng)里的一片樹葉，悄沒聲息地消失了，像藍(lán)天上一朵潔白的云，不知飄到了哪里。

六姑得知消息，跑回家里，打開箱子，拿出了奶奶給她準(zhǔn)備了幾年的嫁妝，掏出壓了幾年的新婚嫁衣，綠條絨褲，紅條絨襖，帶襻的黑條絨鞋，掂出她給語文老師準(zhǔn)備的結(jié)婚服，藍(lán)中山裝，黑華達(dá)呢褲子，摘下了掛在墻上的相伴了十年的兩幅炭鉛畫……二妮攙住奶奶，我攙著六姑，踩著昏黃的夜路，來到了黃河邊。

河水咆哮著，團(tuán)團(tuán)渾濁的浪花，卷著白沫，向岸邊涌來蕩去。

奶奶選了個(gè)地方，鏟個(gè)土堆，插上她粘的招魂幡。

六姑哆哆嗦嗦，劃了根火柴，一團(tuán)淡淡的綠煙，燃著了一卷五色紙。五色紙火把似的，引著了虛騰騰的被褥，藍(lán)色的火焰升騰起來。

風(fēng)吹過來，火光里，六姑抖抖那新嶄嶄沒沾過水的條絨嫁衣，丟進(jìn)火里。藍(lán)中山裝，黑華達(dá)呢褲子，一件，一件，都丟進(jìn)了升騰的火焰里。

火光烤著呆呆的六姑，六姑呆呆地抖抖那兩張畫像，猛地投進(jìn)火里，“轟”的一聲，兩個(gè)微笑的人影化為黑黑的灰燼。

六姑從包袱里拿出那雙鞋，從灰堆里捧一捧灰燼，裝進(jìn)像棺材似的鞋殼簍里，然后，輕輕地托著兩只鞋，丟進(jìn)岸邊的浪頭里。

渾濁的浪濤，卷走了兩只像棺材一樣的鞋。

奶奶哭啞了聲音，在招魂幡前喊著：“老六家，回來吧，老六家，回來吧！”

“忽……嘩”，喧囂著的河水，呼應(yīng)著奶奶的召喚。

“老六家，回來吧，老六家，回來吧！”

奶奶驚恐地跪下，忽又驚恐地立起來，對著河面一陣默默的祈禱。突然，發(fā)瘋似的沿著岸邊跑起來，驚恐的喊聲，回蕩在茫茫的夜空里：“回來吧，老六家，回來吧！”

奶奶瘋了。

奶奶瘋的第三天，像睡著似的，停止了呼吸。

十

在村里生活了29年的六姑，真的要離開這個(gè)村子了。二妮輟學(xué)了，也跟著六姑走了。

那天，村里人還在五更的睡夢里?！霸u”鳥扇著黑色的翅膀，在村頭的老槐樹上空俯沖，盤旋。六姑先去告別奶奶，奶奶的墳在村后第二道崗上，那崗叫作焦嶺。六姑跪在奶奶的墳堆前，對著圓圓的墳頭，擺好供，磕了頭，念叨著：“娘，您閨女走了，您不用再瑩記閨女了，我會嫁的。等您閨女嫁了人。帶著您的老六家再來瞧您。娘，我走了……”曠野里靜靜的。風(fēng)吹著潮濕的莊稼野子，聲兒凄凄的，像是在回應(yīng)六姑的話。

我們把六姑送到村頭。娘說：“妹子，聽嫂子一句話，人活著，得往前走，遇到差不多人家，不用猶豫。”

“嫂子，妹子我記住了?！绷玫难劾餄L出了淚水。

二妮拉輛架子車，車上放著六姑縫紉鋪的東西，還有那個(gè)木柄彈弓。

伴著五更的雞鳴，我跟爹去送六姑。

送過將溝橋，送過二郎坡，送過杜甫墳，送到碧凌凌的洛河邊。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見永安城那一片橘紅色的朝霞里，冒著黑色云彩似的高煙囪……

洛河邊靜靜的，渡船停在碼頭沿。從大路到碼頭沿，有三五百米距離，是一片沼澤似的汪泥灘。

我和二妮脫了鞋，光著腳，褲腿挽到大腿高，一人拉一人推，架子車在泥濘里艱難地轉(zhuǎn)著車輪。

爹把煙袋往懷里一揣，看一眼正挽褲腿的六姑，說：“妹子，哥背你過去?！?/p>

一縷朝霞涂在爹臉上，爹眼角上滾著淚珠，在霞光里閃著金子似的光。

六姑咬咬嘴角，伏在爹寬厚的背上。

爹的腳趾頭鐵鉤似的抓著光滑的路面，在尺把深的泥窩里，一步一步地挪著。背上的六姑，淚花花滴在爹寬闊的肩上…

竹篙一點(diǎn)，渡船緩緩離開碼頭，一切都模糊了。

責(zé)任編輯：蔣建偉