曹珺萌
這是一個持續(xù)時(shí)間過長的選題,原因是一直沒有找到一個核心的方向。
“電子競技在中國”,這是最初編輯給的題目,在我看來有些宏觀和抽象。編輯希望我能用大量的采訪把這個命題一點(diǎn)一點(diǎn)地具象化,把電子競技在中國的樣子用一些具象化的細(xì)節(jié)描述出來。
怎么樣具象化的細(xì)節(jié)呢?
我開始設(shè)計(jì)了這些問題,例如:它在人們生活里是如何存在的?人們?nèi)绾瘟私馑蛥⑴c它?它會給參與者們帶來怎樣的影響或改變?……
一方面,盡管我們采用了發(fā)放問卷進(jìn)行預(yù)采訪的方式進(jìn)行了初步的捕捉和篩選,但最終采訪的數(shù)量仍然遠(yuǎn)遠(yuǎn)未達(dá)到編輯所期及的。先不說細(xì)節(jié)如何,首先沒有足夠的樣本量,就注定了文章里的人物不具備太大的代表性。
另一方面,結(jié)果證明,我設(shè)計(jì)的這些問題還是太“粗”了。采訪確實(shí)得到了一些內(nèi)容,但僅限于他們和電競發(fā)生聯(lián)系的因果聯(lián)系上,具體到細(xì)枝末節(jié),仍然是模糊的??赡苁撬麄兏髯杂檬裁礃拥氖髽?biāo)鍵盤外設(shè),或者他們在參與的過程中最在乎什么東西。以至于最終的成文并沒能成功找到一個核心的線索把他們串起來,只是簡單地將幾位人物與電競交互的過程呈現(xiàn)出來而已。
縱使如此,采訪仍然有所獲得。
筆者投身電競行業(yè)的時(shí)間已經(jīng)開始了第五個年頭,成為參與者也開始了第九個年頭。這些年間,電競無論是參與者還是從業(yè)者,都發(fā)生了很大的變化。過去人們覺得電競參與者很小眾,現(xiàn)在因?yàn)閹讉€“國民度”(我們姑且這么講吧)比較高的游戲的出現(xiàn),有更多的人被打上了電競的標(biāo)簽。很多從業(yè)者們,身上帶著一種強(qiáng)烈的緊迫感和危機(jī)感。面對著日漸蒸蒸日上的行業(yè),卻感覺大家在拯救一個垂垂老矣的夕陽產(chǎn)業(yè)。
而最終給了我如今的思路的,是這個選題我最后的一位受訪者文雯。這個認(rèn)為自己這輩子也不可能和電競產(chǎn)生什么瓜葛的女生,可能在看待電競的時(shí)候帶著些微的偏見。我感覺她會不自覺地通過身邊的人參與電競時(shí)候的狀態(tài)對這些人下判斷,然后把這些看法移植到電競上,或者把事情的成因在一定程度上歸咎于電競,直到在后來有一個穩(wěn)重成熟的參與電競的男生出現(xiàn)在她生命里。
采訪結(jié)束我在回家的路上一直在反思。這不就是周遭的人對于電競的態(tài)度嗎?因?yàn)樽铋_始有一些學(xué)習(xí)成績不怎么好的人通過電競找到了出路,就會有人認(rèn)為參與電競的都是不愛學(xué)習(xí)的孩子,覺得電競讓人成癮,會帶壞孩子。
人云亦云。很少有人會思考電競到底是不是導(dǎo)致事件發(fā)生最根本的因素,就匆匆地把它貼上了標(biāo)簽。
我也或多或少地在其他受訪者身上找到類似的經(jīng)歷。人們通過觀察這些電競的參與者的狀態(tài),為電競下定義。
換句話講,當(dāng)我們在參與電競的時(shí)候,我們的父母可能正在觀察我們的反應(yīng),通過我們的一些反饋去了解電競。所以,當(dāng)我們呈現(xiàn)出一些興奮、積極的狀態(tài)的時(shí)候,父母會覺得我們受到了激勵,會感受到我們參與其中的快樂,他們會覺得電競是一個讓我們開心的事物;同時(shí),當(dāng)我們?yōu)榱穗姼偠雎运麄兊囊恍┡e動,比如忽略他們叫我們?nèi)コ燥埖臅r(shí)候,他們也會覺得電競為親情帶來了隔閡。
很多時(shí)候,這些對于電競好的或者壞的定性,更多來源于我們的反饋。
當(dāng)把這一部分思考,和電競在近10年,順著電子設(shè)備鉆出,成為我們生活一部分的這些連起來,這篇文章的整體思路才順了下來,或者說才找到了一些它存在的意義。如編輯所說,“入侵-投入-分享”。
當(dāng)然受限于自己的編排和呈現(xiàn),可能這部分含義需要手記來補(bǔ)充。總體來說,它依然不是一篇成功的稿子。但如果這個思路能為那些急于為電競正名或者貢獻(xiàn)一些什么的朋友帶來一些啟發(fā)和思考的話,或許一直在努力嘗試去做(盡管一直算不上成功)的自己也會感覺到一些價(jià)值。