一九九七年，也就是丸山真男去世一年后，與丸山有過三十多年學(xué)術(shù)交集卻后悔當(dāng)年未能有意識(shí)與之對話的石田雄，整理出版了一部丸山的遺作—《戰(zhàn)中備忘錄》。在“解說”中，石田試圖通過丸山對自己特殊經(jīng)歷的回憶，來深入了解這位政治學(xué)家的內(nèi)心世界和學(xué)術(shù)背景。為此石田重描了丸山的兩次軍旅生涯，即一九四四至一九四五年的軍隊(duì)服役過程。正因?yàn)橥枭酵瑫r(shí)擁有過普通內(nèi)務(wù)班和司令部情報(bào)班這兩種生活體驗(yàn)，他才能從上到下地了解和掌握帝國陸軍的整體結(jié)構(gòu)。又由于丸山聲稱其軍隊(duì)經(jīng)歷“是無法替代的珍貴體驗(yàn)”，于是石田推斷，退役后，丸山當(dāng)全面運(yùn)用了他的兩次軍隊(duì)體驗(yàn)，即半年后，當(dāng)被注入主權(quán)在民、放棄戰(zhàn)爭內(nèi)容的《新憲法草案要綱》剛剛出臺(tái)時(shí)，他便完成了《超國家主義的邏輯與心理》一文。石田認(rèn)為，這剛好是形成于他軍隊(duì)生涯的最后體驗(yàn)基礎(chǔ)上的;而透過“戰(zhàn)爭原本是手段，但已經(jīng)失去了作為手段的意義”等講法，石田還進(jìn)一步推測說：“丸山寫到這里時(shí)，腦中浮現(xiàn)出的無疑是一九四五年八月原爆的情景?！?/p>

事實(shí)上，石田所讀到的，只是一篇僅四千字（日文）的濃縮版報(bào)道〔《二十四年目に語る被爆體験：東大教授丸山真男氏（當(dāng)時(shí)一等兵）の「思想と行動(dòng)」》〕?？僧?dāng)該報(bào)道的原型，即采訪者林立雄對丸山真男的口語式采訪記錄被原貌收入二00八年版的《丸山真男話文集》時(shí)，人們才發(fā)現(xiàn)，這篇日語原文達(dá)一萬七千余字的原稿，竟披露出那么多之前鮮為人知的細(xì)節(jié)〔丸山真男：《二十四年目に語る被爆體験》，林立雄（聞き手）取材，丸山真男手帖の會(huì)編：《丸山真男話文集》一〕。而且，接受采訪時(shí)丸山本人的興奮程度，超乎常人想象。一九六九年八月三日下午，林立雄來到位于東京的一家醫(yī)院，現(xiàn)場采訪了肝病治療中的丸山。開始時(shí)，丸山是躺在病榻上的?？僧?dāng)話到興頭時(shí)，他突然半身起坐，特別當(dāng)講到原爆后一直被他保留在身邊的那些照片時(shí)，丸山整個(gè)人都站了起來，醫(yī)生所規(guī)定的一小時(shí)采訪時(shí)間也被延遲至兩小時(shí)。

相關(guān)記載顯示，丸山確曾說過原爆與學(xué)術(shù)研究的關(guān)系問題。他明確講：“我談過戰(zhàn)爭，但沒有論及過原爆。我見聞過躺在司令部前面的尸體和凄慘的哀鳴。盡管如此，這件事或許只被我放入了頭腦里，或者收進(jìn)了潛意識(shí)中，連我自己也不明白為什么會(huì)是這樣。總之，直到比基尼島發(fā)生核輻射之前，我都沒有對原爆進(jìn)行過深入的思考。這是我需要做出的一個(gè)懺悔?！绷至⑿鄣牟稍L，還記下了事情的經(jīng)過和細(xì)節(jié)：“問：您在廣島待到什么時(shí)候？丸山：九月中旬，確切地說，是九月中旬過后。總而言之，那時(shí)已亂成一片，先是蘇聯(lián)參戰(zhàn)，接著就是八月十五日了。還有就是武器引渡等一個(gè)個(gè)大事件紛至沓來，忙得昏天黑地。正因?yàn)槿绱?，我在懺悔，自己為什么沒有對原爆的意義做過一些更深入的思考呢？當(dāng)然有各種各樣的原因，但其中之一，仍是與原爆同時(shí)到來的日本敗降、美軍登陸以及日本今后該怎么辦等一系列大事有關(guān)，正因?yàn)檫@些大事都集中在了一起，我的注意力，也就被這些事情給徹底分散掉了。比方說，原爆與我個(gè)人密切相關(guān)的一點(diǎn)……就是八月十五日那天，因戰(zhàn)爭結(jié)束我感到自己已經(jīng)獲救。當(dāng)然，美軍登陸后，我也想到過要與之抗?fàn)幍降?，但畢竟，我的感覺仍然是自己獲救了。還有一個(gè)重要原因，就是這之后第三天，我接到了一封電報(bào)，上面寫著：‘母親病故葬禮已妥善料理父親。（母親的忌日為十五日）一瞬間，我那點(diǎn)戰(zhàn)后的喜悅，竟被一吹而散！因?yàn)檫@意味著，我即使回到東京，也不可能再見到母親了，真是名副其實(shí)的死別啊?，F(xiàn)在想起來，帶著這份悲傷，我自然也無暇去更多考慮原爆問題本身了?！辈粌H如此，丸山還談到過所謂“失憶”問題：“我那天（指原爆當(dāng)日—引者注）都干了什么，幾乎全沒有了記憶”，“后來，在我回憶接下來一周所發(fā)生的事情時(shí)，八月六日那天我都做了什么，真的是完全記不住了。仿佛悲慘的廣場已整個(gè)被掩埋—這一情景，已成了我的最后記憶—我失憶了”。

這些不啻為對“懺悔”原因的補(bǔ)充說明，使他在面對其他提問時(shí)也只能給出不太令問方滿意的回答：“問：您現(xiàn)在是如何思考的呢？原爆體驗(yàn)對于您的思想形成具有怎樣的意義呢？丸山：這一點(diǎn)嘛，有人硬要做出意義附會(huì)甚至編造事實(shí)我也沒有辦法，不過他們倒一直希望這種說法能在我這里發(fā)酵?？沙四茏屵@些積存起來的東西發(fā)酵外，卻并未發(fā)生真正的問題?！碑?dāng)被問起以下個(gè)案時(shí)，他也只能給出模糊的回答：“問：先生遭遇原爆的事，海外的朋友可曾知道？此事在大作《現(xiàn)代政治的思想與行動(dòng)》的英文版（O x f o r dUniversity Press， 1963）作者介紹中被提及過。丸山：從（編輯部加注的）書皮上看，似乎都寫著呢。居然能寫到書皮上，這是我沒有想到的。但對方講，是部長寫上的。在短短的數(shù)行介紹文字里竟特別寫上我的被爆者身份，書出版后著實(shí)讓我吃了一驚?！?/p>

實(shí)際上，早在廣島原爆前四年，丸山即已通過蘇聯(lián)的一個(gè)報(bào)道知道了戰(zhàn)爭的結(jié)果并對此深信不疑：“《真理報(bào)》曾預(yù)言，（四一年）十二月八日的‘那場戰(zhàn)爭，日本必?cái)?！”盡管如此，他仍未想到美國人會(huì)用殺傷力如此巨大的武器來結(jié)束這場戰(zhàn)爭。面對日本所遭受的史上第一次也可能是人類最后一次的核打擊，丸山的心情是復(fù)雜的，情緒也不能自持。他盡管平素很少提及原爆體驗(yàn)，“然而，當(dāng)我去美國說起遭遇原爆的情景時(shí)，卻是十分認(rèn)真的”。他認(rèn)為：“關(guān)于原爆，日本無論有怎樣強(qiáng)烈的主張，我們?nèi)毡救藷o論說什么，他們都不會(huì)反駁。對此，我嘗試過多少次了。日本人做這樣的發(fā)言時(shí)，聽眾也都認(rèn)為日本人說的是對的。所以，在這一點(diǎn)上，我覺得，我們的自我主張還顯得很不夠。”“戰(zhàn)爭的慘禍并非是單純的一頁。如果戰(zhàn)爭的慘禍真的就是單純的一頁，那么，今天就不會(huì)還有新的原爆癥患者的出現(xiàn)，也就不會(huì)有長期的患者以至于二代被爆者今天仍會(huì)死于白血病的現(xiàn)實(shí)。戰(zhàn)爭雖然結(jié)束于二十四年前，但這一‘現(xiàn)實(shí)卻直到今天仍然持續(xù)著。對東京而言，戰(zhàn)爭慘禍已成為過去，但在廣島，卻每天都在發(fā)生，也每天都在被原爆?！彼凳?，讓事實(shí)上已是強(qiáng)弩之末的日本軍國主義通過其他方式降服，或許比美國人的“無差別殺戮”要人道些。

由于丸山有過特殊而短暫的軍旅生涯特別是原爆體驗(yàn)，因此，人們在分析其學(xué)術(shù)思想體系所賴以形成的背景時(shí)，多喜歡把眼睛盯住這一點(diǎn)且窮追不舍，以為該體驗(yàn)當(dāng)中應(yīng)該蘊(yùn)藏著丸山日后全部學(xué)術(shù)研究的立足點(diǎn)。然而，丸山本人對這類追問的欲言又止、含糊其辭甚至在許多場合不得不公開否定等態(tài)度表明，丸山的原爆體驗(yàn)對他后來的研究，盡管形成過隱形的推力，這從他接受記者采訪時(shí)常常會(huì)超時(shí)大談甚至激動(dòng)或難過得無以自控等表現(xiàn)上不難窺見，但丸山之所以還是不同意學(xué)界對他學(xué)術(shù)思想的由來問題去管窺蠡測，問題當(dāng)出在兩個(gè)時(shí)間有別、性質(zhì)各異的“戰(zhàn)中”概念上。

丸山的“戰(zhàn)中”，是從“九一八事變”到“八一五敗戰(zhàn)”的整整十五年，即日本軍國主義所發(fā)動(dòng)的“滿洲事變”“日華事變”“大東亞戰(zhàn)爭”和“太平洋戰(zhàn)爭”的全過程;而庸常所理解的“戰(zhàn)中”，則多半是日美交戰(zhàn)至日本敗戰(zhàn)的三四年，且以為對丸山而言也僅僅是其“軍隊(duì)體驗(yàn)”一年不到的時(shí)間乃至于原爆瞬間。丸山把他在參謀部情報(bào)班期間的外電內(nèi)容記錄命名為《戰(zhàn)中備忘錄》，或許也在形式上給關(guān)注者造成過一定的誤讀。這里所謂“戰(zhàn)中”，在日語中又稱“戰(zhàn)時(shí)”。一九四一年十二月十二日日本國“閣議決定”的表述是：“一、伴隨此次對美英戰(zhàn)爭及今后形勢之推移而發(fā)生之戰(zhàn)爭，包括支那事變在內(nèi)，統(tǒng)稱為大東亞戰(zhàn)爭;二、關(guān)于薪餉、刑法之適用諸事，平時(shí)與戰(zhàn)時(shí)之分界時(shí)期以昭和十六年十二月八日午前一時(shí)三十分為準(zhǔn)?！比毡菊绾蛯W(xué)界的許多人，多年來亦一直承襲第二點(diǎn)分法，即日本的所謂“戰(zhàn)中”，一般多指第二次世界大戰(zhàn)（太平洋戰(zhàn)爭）而言，即從一九四一年十二月八日（美國當(dāng)?shù)貢r(shí)間為十二月七日）的珍珠港攻擊到一九四五年八月十五日戰(zhàn)爭終結(jié)這一時(shí)段。吊詭的是，這種只把“太平洋戰(zhàn)爭”視為“戰(zhàn)中”的觀念，后來還與美國的作用密不可分。一九四五年十二月十五日，盟軍總司令部（ GHQ ） 發(fā)布了“神道指令”。在這道命令中，“大東亞戰(zhàn)爭”的提法遭到禁止，“太平洋戰(zhàn)爭”的概念被推向前臺(tái)。而且，即便到GHQ已完成使命的一九五二年四月以后，“大東亞戰(zhàn)爭”的概念，亦未嘗復(fù)活（由井正臣：《占領(lǐng)期における「太平洋戦爭」観の形成》等）。這顯然已直接影響到學(xué)者們對那場戰(zhàn)爭的措辭：前述丸山真男發(fā)表于一九四六年五月的論文—《超國家主義的邏輯與心理》之所以使用“太平洋戰(zhàn)爭”而未用“大東亞戰(zhàn)爭”，應(yīng)該是忌憚?dòng)谀堑馈吧竦乐噶睢钡慕Y(jié)果;而他在文中依然敢使用“支那事變”一詞，則是因?yàn)檫@種表達(dá)方式尚未被GHQ 納入禁忌（松本健一：《丸山真男：八一五革命伝説》）。美國人之所以要廢止“大東亞戰(zhàn)爭”的提法而代之以“太平洋戰(zhàn)爭”，除了嫌惡日本軍國主義引以為榮的亞洲殖民擴(kuò)張行徑外，顯然還有強(qiáng)調(diào)美國對日宣戰(zhàn)的決定性意義的考慮。但是，日本所發(fā)動(dòng)的原本包括侵略亞洲在內(nèi)的所謂“大東亞戰(zhàn)爭”，卻因?yàn)橐酌年P(guān)系，不僅使戰(zhàn)爭的時(shí)間和空間被人為地縮短和收窄，而且，戰(zhàn)爭本身也變成了一場只對美國的戰(zhàn)爭。這就意味著，在日本人心目中曾經(jīng)有過的“加害”亞洲的歷史，在如此設(shè)計(jì)下亦極易被有意無意地淡忘掉（焦兵：《訪韓東育：撥開近現(xiàn)代日本對外戰(zhàn)爭的迷霧》）。然而，丸山顯然已把日本的侵華戰(zhàn)爭納入到他的“戰(zhàn)中”時(shí)空內(nèi)，而“支那事變”云者，除了為瞞過GHQ 的書報(bào)檢查外，其實(shí)也是對美國人不讓再提的“大東亞戰(zhàn)爭”的一種隱蔽性表達(dá)。正因?yàn)榇恕皯?zhàn)中”非彼“戰(zhàn)中”，所以那種試圖通過丸山的原爆體驗(yàn)來捕捉其整體學(xué)術(shù)背景和走向的想法，大多也只能流為猜測和推理（石田雄：《丸山真男との対話》）。事實(shí)上，丸山的名著《戰(zhàn)中與戰(zhàn)后之間》及其在別處的發(fā)言，都較為清晰地表達(dá)過他是“十五年戰(zhàn)爭”論的主張者態(tài)度：“在我入學(xué)舊制一高的一九三一（昭和六）年九月，所謂‘滿洲事變（‘九一八事變—引者注）爆發(fā)了，這是十五年戰(zhàn)爭的開始。那些只仰賴于文獻(xiàn)的現(xiàn)代史研究者，經(jīng)常會(huì)受到這樣的質(zhì)疑，即‘滿洲事變（或“柳條湖事件”）果真構(gòu)成過如此重大的時(shí)代轉(zhuǎn)機(jī)嗎？若比起后來的盧溝橋事變，前者似乎不應(yīng)該被認(rèn)為曾引發(fā)過劃時(shí)代的變化吧？……毋庸諱言，全部歷史都是一步步向前推進(jìn)的，日本的軍國化亦非例外?？筛鶕?jù)我的實(shí)際見聞，我仍認(rèn)為‘滿洲事變是一個(gè)重大的轉(zhuǎn)機(jī)”，因?yàn)榇撕?，“始于《凡爾賽和約》的國際協(xié)調(diào)主義時(shí)代已經(jīng)終結(jié)，代之而起的已是民族主義時(shí)代”，（當(dāng)東京劇場中出現(xiàn)日中上海交戰(zhàn)的英雄形象“三勇士”在轟然的爆炸聲中消失時(shí)）“相當(dāng)多的觀眾從座位上跳了起來并連呼‘萬歲，全場也到處都是揮動(dòng)日本國小旗的人。就是說，至少，為了配合現(xiàn)場的‘萬歲吶喊，觀眾來劇場前已事先準(zhǔn)備好了小旗子”，這種“大眾的民族主義昂揚(yáng)情景，給我留下了深刻的印象”（丸山真男：《昭和天皇をめぐるきれぎれの回想》）。

實(shí)際上，丸山真男的“十五年戰(zhàn)爭觀”，在感性的體驗(yàn)上，形成于與日本對外侵略過程起伏相伴的國內(nèi)政治惡變中;而在理性的概括上，乃在十五年惡行積累必然會(huì)招致滅頂之災(zāi)的國際公法判決的結(jié)論中。有學(xué)者指出：“（丸山）入學(xué)舊制第一高等學(xué)校時(shí)，是‘滿洲事變發(fā)生的一九三一年。一九三四年畢業(yè)后，升學(xué)至東京帝國大學(xué)法學(xué)部，日中戰(zhàn)爭（當(dāng)時(shí)稱‘支那事變）開始時(shí)即一九三七年畢業(yè)，遂成為法學(xué)部助手。完成助手論文后，于日美開戰(zhàn)前一年的一九四0年晉升為法學(xué)部副教授。這意味著，他的學(xué)業(yè)經(jīng)緯幾乎與日本戰(zhàn)爭和隨之而來的國內(nèi)法西斯化過程同時(shí)，也表明丸山的為學(xué)環(huán)境已日益惡化。”（都築勉：《丸山真男への道案內(nèi)》）這段話，把丸山真男的求學(xué)和早期治學(xué)過程還原到日本軍國體制高峰期的“九一八事變”“侵華戰(zhàn)爭”“大東亞戰(zhàn)爭”和“太平洋戰(zhàn)爭”之整個(gè)黑色幕布下。這其實(shí)也在暗示某些丸山的研究者，那些就事論事的個(gè)案式推斷和純學(xué)理式的觀念探討，可能會(huì)因?yàn)楹雎云鋵W(xué)術(shù)思想的大背景，特別是他一貫始終的出發(fā)點(diǎn)和歸結(jié)點(diǎn)，而只能徒增幾篇捉襟見肘的“摸象者”文。

在“一高”二年級快結(jié)束時(shí)（一九三三年四月），丸山參加由父親好友、長谷川如是閑組織的唯物主義研究會(huì)講演會(huì)時(shí)，遭到了特高課的逮捕。在拘留所中，他不但受盡了人格侮辱和精神摧殘，甚至直到戰(zhàn)爭結(jié)束前，“丸山真男”四個(gè)字都一直被記錄在特高和憲兵的黑名單里（丸山真男：《一哲學(xué)徒の苦難の道》）。讓他難忘的是，該時(shí)期，他在“一高”階段的痛苦遭遇，居然被演繹成一場全國范圍的政治整肅運(yùn)動(dòng)。丸山曾把昭和八年（一九三三）視為多重意義上的“劃時(shí)代”年份。這一年，包括他在內(nèi)，《治安維持法》下的被整肅人員數(shù)量竟多達(dá)四千四百八十一人！其中，一月份，無產(chǎn)階級作家小林多喜二被虐殺;五月，被稱為“赤化教授”的舊制京都帝國大學(xué)自由主義刑法學(xué)家瀧川幸辰遭到停職處分，丸山就讀于京都大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)部的哥哥丸山鐵雄也被卷入這場大規(guī)模的抗?fàn)庍\(yùn)動(dòng)中;六月，入獄的佐野和鍋山發(fā)表了“轉(zhuǎn)向”宣言……這意味著，一個(gè)“大轉(zhuǎn)向時(shí)代已被拉開序幕”（丸山真男：《南原先生と私―私個(gè)人の戦中·戦後の學(xué)問の歩み》）。在大學(xué)，這場運(yùn)動(dòng)能如此曠日持久，是因?yàn)楣俜皆谡C人的同時(shí)還必須清理大學(xué)教學(xué)中的學(xué)術(shù)和思想，范圍包括馬克思主義、自由主義和立憲主義等。具有諷刺意味的是，在這個(gè)“史上最惡的受難時(shí)代”即“大學(xué)遭難期”，一向被官方視為“優(yōu)秀分子云集”的東京帝國大學(xué)，亦難以幸免（丸山真男：《南原先生を師として》）。一九三五年法學(xué)部教授美濃部達(dá)吉的“天皇機(jī)關(guān)說”（即天皇不過是憲法下的最高統(tǒng)治機(jī)構(gòu)）事件，一九三七年即“盧溝橋事件爆發(fā)”和“日中戰(zhàn)爭發(fā)生全面化重大轉(zhuǎn)機(jī)”那年經(jīng)濟(jì)學(xué)部矢內(nèi)原忠雄教授的辭職事件，翌年同學(xué)部教授大內(nèi)兵衛(wèi)、有澤廣巳、脅村義太郎等一道被檢舉后的紛紛停職事件，一九三九年東大平賀讓總長“平賀肅學(xué)令”下達(dá)后同學(xué)部土方成美、河合榮治郎的停職事件以及丸山親歷的津田左右吉處分事件等，竟排山倒海般紛至沓來，無法抵御（丸山真男：《南原先生を師として》）。

發(fā)生在以天皇為國體的極權(quán)主義體制下的“超國家主義”惡行，不但給被侵略國帶去了深重的災(zāi)難，也給日本國民特別是追求民主自由的知識(shí)界造成了難以平復(fù)的“精神內(nèi)傷”。這些不肯被官方納入“戰(zhàn)中”狀態(tài)的對外屠戮和對內(nèi)整肅事件，均無法逃脫丸山的撻伐和反省范圍。他呼吁：對于外部，日本國民至少在給中國人生命、財(cái)產(chǎn)和文化所造成的嚴(yán)重破壞面前，不能全部免責(zé);對于內(nèi)部，倘若可以對“昨日”迎合邪惡統(tǒng)治者的國民免卻罪責(zé)，那么，也就不要指望他們還會(huì)對“明天”的邪惡支配勢力去做積極的抵抗（丸山真男：《戦爭責(zé)任論の盲點(diǎn)》）。在他看來，最應(yīng)被問責(zé)的，其實(shí)是天皇。遠(yuǎn)東軍事裁判沒有這樣做，顯然不是依法辦事的結(jié)果，而是政治考量的產(chǎn)物。然而，一個(gè)“大日本帝國”的主權(quán)者、政權(quán)總攬者、大臣任免者、統(tǒng)帥權(quán)掌握者和終戰(zhàn)決定者，居然可以對日本數(shù)十年政治進(jìn)程及其后果沒有責(zé)任，這即便在政治倫理的常識(shí)上，也無法被接受。有人以政治傀儡為由為天皇開脫，但戰(zhàn)爭期間的天皇卻并非傀儡。對一個(gè)并非傀儡的最高權(quán)力者免究戰(zhàn)爭責(zé)任，那么，那些盲目蓋印的大臣之責(zé)又從何談起呢？問題的要害還在于，天皇只負(fù)道德責(zé)任的論調(diào)中有哪些國際政治的原因另當(dāng)別論，關(guān)鍵是日本人如何看待之?？膳碌氖牵趪竦男哪恐?，天皇本身已被視為“非政治的”或“超政治的”存在。如果說，將自身地位粉飾成非政治存在卻能發(fā)揮最大政治功能的手法已構(gòu)成日本官僚制的傳統(tǒng)機(jī)密，那么，這一機(jī)密之集中體現(xiàn)者，便正是位處官僚制頂端的天皇。這意味著，確認(rèn)并繼續(xù)追究天皇個(gè)人的政治責(zé)任，直到今天依然是剔除日本民主化之不治之癥——官僚統(tǒng)治方式及其精神基礎(chǔ)的緊要課題。對此，天皇承擔(dān)責(zé)任的唯一方式，就是“退位”。實(shí)際上，天皇對皇位的蒙混戀棧行為，才是戰(zhàn)后“道義頹廢”的主要原因。而人們必須認(rèn)真思考的問題是，這種放任，很快就可能變成不知廉恥的日本帝國諸神死灰復(fù)燃的先兆（丸山真男：《戦爭責(zé)任論の盲點(diǎn)》）。

“十五年戰(zhàn)爭觀”，顯然并不是丸山一個(gè)人的主張，其他諸如鶴見俊輔（《知識(shí)人の戦爭責(zé)任》）、家永三郎（《太平洋戦爭》）、黑羽清?。ā度罩惺迥陸闋帯罚⒁撂俾。ㄈ毡兢螝s史30《十五年戦爭》）、今井清一（《十五年戦爭と東アジア》）、江口圭一（《十五年戦爭小史》）、藤原彰（《十五年戦爭史》）以及主張“十四年戰(zhàn)爭觀”的秦郁彥（《昭和史を縦走する》）等，均有是論。但是，從對于鄰國人民強(qiáng)暴史和本國精神蹂躪史的角度，把十五年戰(zhàn)爭視為天皇制為惡之漸、將原爆和“八一五”看作天皇制為惡之終的“十五年戰(zhàn)爭觀”，卻表現(xiàn)出丸山迥異于那些純學(xué)理研究者的特別處?！鞍艘晃濉敝畷r(shí)丸山所謂“有種獲救的感覺”以及《超國家主義的邏輯與心理》一文的最后一句，即“給日本帝國主義打上終止符的“八一五”這一天，也將是作為超國家主義整個(gè)體系基礎(chǔ)的國體喪失其絕對性并從此將國運(yùn)托付給首次成為自由主體之日本國民的日子”等結(jié)論，仿佛在證明一個(gè)不無反諷的看法：“麥克阿瑟（以及戰(zhàn)后許多美國人）似乎認(rèn)為，日本的錯(cuò)誤僅僅在于它拒斥了‘現(xiàn)代，而美國要做的，是把它重新拉回‘文明?！?/p>