孫昌建
大概二十多年前,我在一張報紙上看到過這么一條消息,說是以后只要家里的龍頭一開,啤酒就源源而來,因為啤酒廠把一些管道接到了千家萬戶,于是想喝鮮啤酒、散裝啤酒的可直接從家里接取。
這是我在閱讀徐亞明的《上善若水》一書時想到的,我記得這份報紙叫《啤酒報》,是我的朋友在編的一份企業(yè)報,但是它給我的信息和意趣至今仍然會時時想起。
《上善若水》的副標題叫“杭州市第二水源千島湖配供水工程紀實”,這個副標題點明了此書的內(nèi)容和形式。前些年去淳安,跟當(dāng)?shù)嘏笥验e聊時會聊到兩個話題,一個是杭黃高鐵建設(shè),一個就是千島湖成為了杭州的取水口。那幾年凡經(jīng)建德、桐廬看到某些工地,一時搞不清到底是高鐵還是引水工程,也時時會談及這樣的話題,包括到了富陽和杭州段,有時也會看到一些大型的管渠設(shè)備,那時我就很明確了,這些都是千島湖引水工程的一部分,而不是引千島湖啤酒入杭,雖然我對此仍然心心念念。
作為一名寫作者,我覺得敢碰這樣的題材是需要勇氣和耐力的。早年我為杭州地鐵一號線的建設(shè)也寫過一本書,我覺得那幾乎就是個很糾結(jié)吃力的活,因為工程建設(shè)千頭萬緒,能讓你寫的,差不多報紙上也都能看到,而不能讓你寫的,或者你采訪不到的,或者是因時間緊任務(wù)重而得趕書稿的,真的,那種滋味是很不好受的,何況寫作也有一個“安全生產(chǎn)”的問題,基于這些因素,我覺得作者徐亞明完全是憑著情懷和干勁在寫作這一本書的。
從這部已經(jīng)完成的作品看,作者的采訪相當(dāng)扎實,所跑的工地,所進的隧道,所采訪的人數(shù),都是相當(dāng)驚人的,特別是在采訪和表現(xiàn)基層一線民工時,作者敢于去拉近距離,去掏出心窩,也敢于問相對比較敏感的問題。在“為工程而來”這一章節(jié)中,寫到民工隊伍中普遍的“和尚”現(xiàn)象,這些民工雖然已經(jīng)結(jié)婚,卻長年過著單身生活,而這些民工的妻子自然就過著“尼姑”生活,“和尚”與“尼姑”在工地上一相遇,又會擦出怎樣的火花?作者相當(dāng)敏感地抓著了這樣的工地現(xiàn)象,從發(fā)現(xiàn)一條花裙子寫起,寫出了民工的精神世界。
以前有一句話叫“戰(zhàn)爭讓女人走開”,套用到現(xiàn)在就是“工程讓女人走開”,這是多么現(xiàn)實而敏感的問題,但是作者并不回避,而是單刀直入,且為夫妻在工地上的相遇而叫好,雖然是點到為止,但已經(jīng)讓文字有了溫度,同時也讓這樣的工程有了溫度,我理解這也是一種“上善若水”。
在中國當(dāng)代文學(xué)的長廊里,一直都有直接書寫建設(shè)工程的作品,如早年就有杜鵬程的《在和平的日子里》等。改革開放之后,中國的工程建設(shè)取得了偉大的成就,與這樣的偉大相比,我們的文學(xué)作品相對單薄了一些,即使有不少紀實類的作品,但多數(shù)仍是浮光掠影的速寫,翻過之后也留不下什么印象,這其中的一個原因,就是作者只是為完成任務(wù)而去采寫的,不像本書作者,是懷著使命而去,是主動請纓,要為無名英雄樹碑立傳,為大禹傳人歌功頌德。
作為這項工程千千萬萬的受益者之一,我想這一天是馬上就要到來了:水龍頭一開,好水自然來。