早晨，我佇立在高原的山野之上向遠(yuǎn)處眺望：峽谷把視線徐徐拉開(kāi)，像一幅山水畫展開(kāi)了她的多姿與妖嬈，自然的色塊與激情像爆發(fā)的火山巖漿，從風(fēng)里流出大滴的墨團(tuán)，重重地甩在宣紙上凝固，再也化不開(kāi)。

漫山遍野的花朵像鳥(niǎo)兒張開(kāi)了嘴巴，露水從草尖上醒來(lái)，每一滴露珠里，都有一粒寶石的光澤在閃耀。

這里是觀察“雞鳴三省”的最佳位置，可以一眼望見(jiàn)黔、滇、川三個(gè)省份的屋舍與農(nóng)田，樹(shù)木、炊煙與行人。

三條水質(zhì)不同的河流日夜奔流，像一條淺綠色飄帶在高原大地逶迤而過(guò)，串聯(lián)起三個(gè)古老的地域：云南昭通、雄縣和威信縣，四川瀘州市敘永縣和貴州畢節(jié)的雞鳴三省村。

哦，三個(gè)省份的多個(gè)民族，擁有各自的語(yǔ)言和民俗，身上流著各自祖先的血，卻在這片神秘的土地上遭逢，相依為命。千百年過(guò)去，他們休養(yǎng)生息，載歌載舞，各自安好。這讓我想起老子說(shuō)過(guò)的話：雞犬之聲相聞，老死不相往來(lái)。老子，偉大的先哲，他以高度的概括力，短短的兩句話就描述了古人近乎原始混沌的生存狀態(tài)。小國(guó)寡民，安貧樂(lè)道，刀耕火種，自生自滅，當(dāng)然，老子在《道德經(jīng)》中還有一句“不出戶，知天下”，似乎是對(duì)前者表述的補(bǔ)充。我認(rèn)為這句話只適用于兩千年前的農(nóng)耕社會(huì)節(jié)奏，在那個(gè)時(shí)代，生靈的需求簡(jiǎn)陋而單一。較之眼下令人恐慌的工業(yè)文明，無(wú)論農(nóng)耕多么“環(huán)保”，都?xì)w類于落后的體制結(jié)構(gòu)。

時(shí)光悠悠行至當(dāng)下，一切都變了——比如我早晨還在山東的床榻上昏睡，吃著魯?shù)氐娘嬍?，而此刻，我卻站在云貴高原上鳥(niǎo)瞰河流、云霞與霧嵐。心潮澎湃，感受時(shí)光的變遷，生靈的演化，大地的滄桑。在當(dāng)今信息暢通的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，雞鳴三省的典故，注定打破封閉格局，成為歷史景觀，成為坐標(biāo)與見(jiàn)證，成為一塊地理意義上的“活化石”。

2

天剛剛放亮，苗寨里的女人們?cè)缭缙鸫玻谠钐徘包c(diǎn)柴生火，讓屋頂冒出第一縷炊煙，勤勞的苗族女人，一生都在哺育兒女、做酒釀、蠟染、剝苘麻中度過(guò)。高原的水土好，讓苗族女人個(gè)個(gè)生得水靈白嫩，皮膚細(xì)膩，性格溫柔，說(shuō)話聲音像唱歌一樣悅耳動(dòng)聽(tīng)。

苘麻，這種在我童年故鄉(xiāng)土坡上肆意生長(zhǎng)的普通植物，到了貴州畢節(jié)七星關(guān)的大南山苗族山寨，經(jīng)過(guò)苗族姑娘的纖纖手指點(diǎn)石成金，便有了舉世聞名的染布工藝。在苗族山寨，我看到一塊塊的藍(lán)印花布在繩子上晾曬，那些好看的圖案與花紋，飛禽走獸或花鳥(niǎo)魚蟲，都在布上神奇復(fù)活，向世界傳遞吉祥。她們一生的好時(shí)光都在與一塊花布廝磨，在木屋中，在爐火旁，守著一方木窗欞，聽(tīng)著靜夜的風(fēng)聲和雨聲，把全部的愛(ài)意與心思織進(jìn)土布美麗的圖案中，這讓我瞬間生出敬意：苗族姑娘是在用生命寫一首長(zhǎng)長(zhǎng)的詩(shī)篇。

苗寨里的男人們則在坡地上勞作，種植苞谷和煙葉。牧羊人會(huì)趕著羊群出現(xiàn)在野花怒放的山坡。無(wú)邊的森林在遠(yuǎn)山中靜默。牧羊人懷抱皮鞭，就這樣在年復(fù)一年的勞作中丟失了歲月，最終化為泥土，成為山野的一部分。山坡上遍布松林和墓碑，陳年的落葉，破碎的石塊，茅草和瓦礫間隱藏著多少生靈的秘密？

在此之前，我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次構(gòu)想苗族山寨，甚至虛擬自己是苗寨的一員：在這里，我隱居群山深處，偶爾出沒(méi)于眾多生靈之中，時(shí)常騎一輛單車行進(jìn)在春天的小路，早晨林間的霧靄和山寨的炊煙混雜一處，山雞在樹(shù)叢里咯咯鳴叫，各種氣息和聲音歡快地?fù)浯蛟谖业哪樕虾蜕砩?。春天的燥熱像醞釀了一冬的春雷，在我體內(nèi)隆隆有聲，隨時(shí)都有可能落下一場(chǎng)陣雨。而殘橋路畔，有我的茅棚屋舍，屋內(nèi)陳設(shè)簡(jiǎn)易，但足可以躲避世間風(fēng)雨;粗茶淡飯，足可以唇齒留香;一盞油燈，足可以照亮詩(shī)書黃卷。

在山野行走的過(guò)程中，我知道腳下的每一寸土地都埋藏著一段故事，有的被遮蔽得太久了，需要深深地挖掘才能浮出地表，還原真相。這些故事可歌可泣，屬于另一個(gè)勤勞的民族。

3

最早挖掘到的，是一個(gè)與土司莊園有關(guān)的故事，腦海里涌滿了歷史的場(chǎng)景與畫面，比如太陽(yáng)下的祭典儀式，悠長(zhǎng)的牛角號(hào)聲，烈酒血一樣悲壯，神靈之蝶在天空飛舞。

縱覽莊園豪華典雅的格局與氣派，你有理由想象莊園主當(dāng)年如何顯達(dá)尊貴，森嚴(yán)的等級(jí)是封建王朝的本質(zhì)模式。當(dāng)然，外在表現(xiàn)無(wú)非是前呼后擁，一言九鼎，眾星捧月。

其實(shí)，始于元朝的土司制度是封建王朝用來(lái)統(tǒng)治和解決西南少數(shù)民族的“緩沖地帶”，大屯土司莊園主余達(dá)父順理成章地承襲了祖上的冊(cè)封，但縱觀他的一生，會(huì)發(fā)現(xiàn)其本質(zhì)上卻是一位革命者和法學(xué)家。

像一盞燈，他生前的光亮在黔西南一帶流傳不滅，映照高原大地。

如今，始建于清朝康熙年間的大屯土司莊園只剩下了一座空空的建筑，它像各地巍峨的莊園一樣高大威嚴(yán)，客廳寬敞，居室幽暗，花園糧倉(cāng)，雕梁畫棟，前院連接著后院，院墻高大森嚴(yán)。但它們擁有的共同點(diǎn)是一律落寞幽寂，散發(fā)陰氣，屋檐下方蝙蝠出沒(méi)，傳遞莫名的恐懼氣息。

似乎一切都在，卻又都不在了——籬墻邊的山茶花開(kāi)得火紅熱烈，靜夜的月光依然照耀，貓與鼠在屋頂穿梭——從遙遠(yuǎn)的朝代繁衍至今，一代又一代。

只有舊磚瓦在講述過(guò)往的榮耀或屈辱，勝利與失敗。

我曾經(jīng)去過(guò)幾處中國(guó)有名的莊園，諸如山西祁縣喬家大院，陜西米脂姜氏莊園，西藏的帕拉莊園，山東棲霞的牟氏莊園，山東濱州的魏氏莊園等等。這些莊園都曾經(jīng)擁有輝煌的歷史，又在時(shí)間的某個(gè)節(jié)點(diǎn)衰敗，似乎是一種歷史必然結(jié)局。在人們津津樂(lè)道莊園輝煌的表面時(shí)，我卻愿意繞開(kāi)正面的敘事，去探尋被時(shí)光遺漏的縫隙和蛛絲馬跡，結(jié)果驚訝地發(fā)現(xiàn)一個(gè)共同的細(xì)節(jié)，那就是所有的莊園在儀式的背后充斥著不為人道的隱秘與悲酸，諸如親人背叛、女兒與仆人私奔、突如其來(lái)的陰謀與死亡……詭異的明爭(zhēng)與暗斗成為常態(tài)，無(wú)論多強(qiáng)悍的成功者，江湖傳說(shuō)中老奸巨滑的大佬與強(qiáng)人，最終都逃不過(guò)人性的局限和時(shí)間的計(jì)謀，當(dāng)生靈置身于錯(cuò)亂的迷宮，更躲不開(kāi)命運(yùn)之手的擺布。

4

高原的夜空，天上的星星似乎只剩下了最后七顆——在頭頂熱烈地照耀，照耀著我們激蕩的心潮，來(lái)自遠(yuǎn)方的心靈與之遙相呼應(yīng)，早已點(diǎn)燃一簇篝火，歌唱，舞蹈;高高的野嶺仙霧氤氳，老鴰的翅膀被露水打濕。山腳下的茅舍，誰(shuí)家的燈光還在燃燒？狗吠陣陣，山月凄涼，如果稍加諦聽(tīng)，還會(huì)聽(tīng)到隱約的狼嚎。

不久前，當(dāng)我讀到這樣的句子：“黑夜，有人踏入了荒原?！薄嗄昵耙剐械慕?jīng)歷便會(huì)栩栩如生地浮現(xiàn)，令人難以忘懷，因?yàn)槟欠N非常態(tài)的危險(xiǎn)真實(shí)可感。我記得自己在十六七歲的年紀(jì)，終日無(wú)所事事，躲在某一部詩(shī)集里憂傷和做夢(mèng)。我甚至懷疑自己患上了輕度憂郁癥，白天沉默寡言，深夜到荒野上游走。

哦，尖銳而不可預(yù)知、殘忍暴烈的黑夜，我就這樣狂熱地迷上了你，像迷上一把寒光襲人的七星劍。

而眼下這個(gè)時(shí)代的文學(xué)，多像一床散發(fā)著陽(yáng)光氣味的棉被，蓋住了我們瑟縮的心靈，讓我們?cè)诟咴鹿獾睦思馍蠈g。

泉水淙淙流淌，悉如鼻間的微息。這時(shí)，只要一抬頭，就能和高原山頂上那輪明月遭逢，亮閃閃，濕漉漉，飽含深情和樸素高貴的憂郁。這里的月光像是從一個(gè)盆里潑下來(lái)的銀子，似乎伸手即可觸摸到它一身的清寒雅潔，我望了它一眼，舍不得再望第二眼。

（周蓬樺，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，山東省作協(xié)散文創(chuàng)作委員會(huì)常務(wù)副主任，中國(guó)石化作家協(xié)會(huì)副主席，山東省散文學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。魯迅文學(xué)院第十一屆高研班學(xué)員。已出版散文集5部，長(zhǎng)篇小說(shuō)2部、短篇小說(shuō)集3部，在海內(nèi)外發(fā)表作品600余萬(wàn)字。）

編輯：劉亞榮