余秋雨
除了少數(shù)例外,正常意義上的遠(yuǎn)行者,總是人世間比較優(yōu)秀的群體。
他們?nèi)绻麤]有特別健康的心志和體魄,怎么能夠脫離早已調(diào)適了的生命溫室,去領(lǐng)受漫長(zhǎng)而陌生的時(shí)空折磨?
天天都有可能遭遇意外,時(shí)時(shí)都要面對(duì)未知,許多難題超越了精神儲(chǔ)備,大量考驗(yàn)關(guān)乎生死安危。在這種情況下,除了人格支撐之外,無(wú)處可以求援。
據(jù)我自己的經(jīng)驗(yàn),幾乎沒有遇見過一個(gè)現(xiàn)代遠(yuǎn)行者是偏激、固執(zhí)、陰郁、好斗的。反之,我經(jīng)常看到,那些滿口道義、鄙視世情的人,如果參加某種集體旅行,大多狼狽不堪,就連誰(shuí)搬行李、誰(shuí)先用餐、誰(shuí)該付款等瑣碎的問題也無(wú)法過關(guān)。因此,總是眾人側(cè)目,不歡而散。流浪,一個(gè)深為他們恥笑的詞語(yǔ),卻又談何容易!
有人習(xí)慣于把生命局促于互窺互鑒、互猜互損;有人則習(xí)慣把生命釋放于大地長(zhǎng)天、滄海遠(yuǎn)山。
那個(gè)拒絕出行、拒絕陌生、拒絕歷險(xiǎn)的群落,必然越來(lái)越走向保守、僵硬、冷漠、自私。相反,那些踏遍千山的腳步,那些看盡萬(wàn)象的眼睛,必定會(huì)成為冷漠社會(huì)中一股竄動(dòng)的暖流,構(gòu)成一種宏觀的關(guān)愛。
旅行,成了克服現(xiàn)代社會(huì)自閉癥的一條命脈。
那么,我可以公布旅行的秘密了——讓孤獨(dú)者獲得遼闊的空間,讓憂郁者知道無(wú)限的道路;讓文化在腳步間交融,讓對(duì)峙在互訪間和解;讓深山美景不再獨(dú)自遲暮,讓書齋玄思不再自欺欺人;讓荒草斷碑再度激活文明,讓古廟樊鐘重新啟迪凡心……
那么,走吧。