王卉子

一

怎么能是病呢？我堂姐聽不懂大夫的話。我這一年半，都在犯??？堂姐快急眼了。

我靜靜坐在診室一角，知道自己捅了婁子，如果不是因?yàn)槲?，堂姐不?huì)被我們家手忙腳亂地拉來看病，我們很倉促。

我悄悄觀察堂姐，她過于生動(dòng)，卻不張狂，我從未見過她赤裸著身體橫穿馬路，她也不胡言亂語，她很整潔，我一直覺得她是個(gè)體面的女人，她戴著與發(fā)色一致的發(fā)箍，頭發(fā)一絲不茍地被攏起，因?yàn)榘l(fā)色足夠的黑，光澤很好，她還畫著淡妝，像隨時(shí)在等什么人或什么事的到來。也許因?yàn)檫^于整潔，她今年39歲，也看不出屬于臨近中年婦女的放棄，那種放棄從不放棄降臨的機(jī)會(huì)，在多數(shù)中年女性那兒，它從紅唇、紅白碎花襯衫配黑色裙子開始，以小卷兒短發(fā)為截止。

若不是因?yàn)槲业幕槎Y，堂姐不會(huì)透露這一年半年的秘密，我感到很恐怖，她要是不說，誰愿意看到她一生就這樣過下去？我將婚禮請柬遞給她時(shí)，她就囁嚅著還要一份，給誰呢？我問，她說給“他”。“他”是誰？堂姐露出靦腆，嗔怪地反問我，還能有誰？我就感到有點(diǎn)不妙，我故意嬉皮笑臉，到底是誰啊？堂姐換了個(gè)嚴(yán)肅的神色，告訴我，你少多管閑事，“他”一直在我身邊，你知道就得了。

我的父親母親臉色都像吃了癟，相互不發(fā)一言，在對(duì)待堂姐入院的問題上，他們倆意見首次一致，我感到自己十分不幸，我的婚禮早已困難重重了！堂姐對(duì)待家人一直很溫和，她是個(gè)慢吞吞的人，從小就是，我不知道一個(gè)慢吞吞的人，她的身體里哪來這么大的力量，能粉碎理性和神智，沖出幻覺，她一邊被臆想陪伴著，一邊詭異地生活了一年半。

大夫說我堂姐可能是偏執(zhí)性分裂，不好好治療，別說總覺得有一個(gè)“他”“陪伴”著自己，其實(shí)也不是沒有可能再分裂出若干個(gè)“他”，甚至是別的誰，那到時(shí)候就熱鬧了。大夫又被迫打斷了我們的辯論，關(guān)于治療措施，他覺得這就把堂姐關(guān)起來“不夠客觀”。

你的童年幸福嗎？

我覺得還可以，但父母感情不好。

請你說一下你父母的感情。

堂姐沉默著。

嗯？

嗯什么？

啊。我們繼續(xù)，我問別的。

嗯。

癥狀是什么時(shí)候開始的？

“癥狀”一年半前開始的。堂姐加重了“癥狀”的強(qiáng)調(diào)。

與伴侶關(guān)系如何？

我沒有伴侶。

你在深圳有家嗎？

堂姐看看我的父母，剛來的時(shí)候，她住在我們家。我們仨心領(lǐng)神會(huì)，她拿配合醫(yī)生當(dāng)報(bào)恩。

我一年半前，算是失戀了吧。她繼續(xù)報(bào)恩。

你感受一下，最近的一次戀愛沒成，給你的感覺。你靜心，向內(nèi)感受一下這種感覺，然后告訴我。

堂姐攏了攏長發(fā)，臉上的神色舒展開，很快又被掩飾的笑容取代。

想不起來了，老女人，想這些好不正經(jīng)。

堂姐說完笑了，她帶著頑皮看看我們，發(fā)現(xiàn)我們都十分沉重，她又不好意思起來。

我們都覺得自己對(duì)她有責(zé)任，她來深圳一直住在我家，他們與大夫商量好，家人在，我們都安心一點(diǎn)。我憂心忡忡，覺得我的婚禮如果被堂姐的病情耽擱，就太過分了。大夫開出了一大簍子化驗(yàn)單和檢查單，我腳前腳后，陪著堂姐做完了一項(xiàng)又一項(xiàng)檢查，心電圖，人格、邏輯、情緒測試，CT，血象……我不知道該怎么面對(duì)她這個(gè)計(jì)時(shí)炸彈，當(dāng)大夫說數(shù)據(jù)“一切正?！?，當(dāng)然他也是掛著狐疑的神色說的，我的不安特別強(qiáng)烈，心里像針扎一樣，這說明我們要觀察她，不能給她吃藥，因?yàn)椤皵?shù)據(jù)一切正?！薄?/p>

這件事情沒有道理，大夫在堂姐面前用那套心理理論尋找她失常的源頭時(shí)，我忽然很哀切，想上去拍拍他肩頭，告訴他別找了，太苦了，我們家的女性都這樣，我想可能是什么不太健康的祖訓(xùn)吧？又也許所有女性都是這樣的，大夫知道嗎？后來我們決定先不讓堂姐住院，先“觀察觀察”再說，至于怎么“觀察”，我們?nèi)叶既鄙倥c心靈打交道的經(jīng)驗(yàn)，只能讓堂姐定期來和大夫聊一下了。

我自告奮勇陪伴堂姐，不無卑劣的八卦愿望。

二

很多人知道，我們的國家有一個(gè)叫趙莊的村子，全村的人都會(huì)變魔術(shù)，我想象中，那個(gè)村莊也許像一部叫《大魚》的電影，有巨人、侏儒，就連樹木的枝丫也受魔術(shù)的影響，向天空伸出去，巨大的樹冠籠罩著村莊，林蔭與陽光被切割的碎片便是村莊的日常，村莊里五六歲的孩子，接過大人手里的雞蛋，一哆嗦，看者以為那雞蛋掉地上了，孩子靈巧地一拿，從那人耳朵眼里拿出了完好的雞蛋;年輕情侶談戀愛，男孩子動(dòng)一動(dòng)雙手，能將一塊破裂的頑石復(fù)原，這就是祖?zhèn)鞯募夹g(shù)了，女孩子想學(xué)又不想拿自家的看家本領(lǐng)交換，就是考驗(yàn)小伙誠意的時(shí)候。據(jù)說村口也聚集著一幫老太太，與尋常村莊的老太太一樣，趁著陽光納鞋底，聊些家長里短的故事，哪怕是這些老太太，我們也不敢說她們沒有身懷絕技。這個(gè)叫趙莊的村子，唐宋時(shí)期已有了魔術(shù)雜耍的來頭。這個(gè)村莊對(duì)我來說像個(gè)傳說，像個(gè)夢境，并不真實(shí)，但我又確實(shí)認(rèn)識(shí)這么個(gè)從趙莊走出來的人。

遇見趙方的時(shí)候，正是堂姐當(dāng)夠了軟件開發(fā)公司前臺(tái)，準(zhǔn)備往廣告公司跳槽的時(shí)候，我們家的女人都對(duì)現(xiàn)實(shí)充滿不切實(shí)際的想象，我的母親甚至覺得蝙蝠是老鼠吃多了鹽變的，讓人惱火的不是那些想象，而是之后的偏執(zhí)和堅(jiān)持，總之那天堂姐被要了學(xué)歷，她掏出買來的設(shè)計(jì)學(xué)科的文憑，我無法理解她對(duì)大夫說她那天“沉重”，那份工作她拿到了的，有什么好“沉重”的呢？她甚至不需要花費(fèi)四年時(shí)間去拿到那個(gè)文憑。她走到市民中心的CBD廣場上，日落后，這里會(huì)亮起巨大的燈光秀……

說到這里的時(shí)候，我堂姐臉上出現(xiàn)了厭惡的神色，她忽然扭頭問我，你喜歡那個(gè)燈光秀嗎？人造的，就算再絢麗，它真實(shí)嗎？堂姐這忽然的停頓讓我感到很難堪，大夫正等她說完，她扭頭對(duì)我抒發(fā)些對(duì)燈光秀的不滿，讓我感到很對(duì)不住大夫的專注。我搓著手，猶豫著說，姐，你說正事兒，她這才意識(shí)到她對(duì)燈光秀的不滿與她的病癥是一件很不相關(guān)的事兒。

堂姐點(diǎn)點(diǎn)頭，她那天在CBD“徜徉”了，那“徜徉”肯定有關(guān)一些與醫(yī)生無關(guān)的事情，我也沒讓她往下說，不對(duì)，好，我承認(rèn)，我渴望聽見一些應(yīng)景的故事。

堂姐知道她不是圍觀人群中最耀眼的女人，為了讓自己看起來更像是學(xué)設(shè)計(jì)的，她穿了一條白底黑花的砍袖長裙，一雙高跟涼鞋，頭發(fā)披散在肩頭，在人群中，她感到自己很不熨帖，好像借了別人的衣服，她的紅唇讓她感到更加不安，她從來不涂紅唇，覺得那讓她的面貌過于突出，那條長裙也是在某一個(gè)過于絕望的午后買下的，它太……明亮了。

一個(gè)男人正在人群的中間表演近景魔術(shù)，某一年的春晚，一個(gè)叫劉謙的魔術(shù)師走紅后，近景魔術(shù)就時(shí)不時(shí)出現(xiàn)在街頭，總之表姐一邊看著，看得入神的時(shí)候，專注讓她放松下來，下意識(shí)地用手背去擦嘴唇上的口紅。

“別擦！別擦！”那個(gè)男人忽然停下手里的魔術(shù)，小跑到堂姐跟前，他是什么時(shí)候看到她的，她一直沒搞明白，她的手放下不是，不放下也不是，在人群中因?yàn)楦械阶约翰贿m合明亮的顏色而被過度關(guān)注，簡直是破落。她慍怒地看著他，帶著責(zé)備，等待他為她解圍。趙方其實(shí)不知道堂姐的局促，但他伸出手去，在堂姐的耳邊打了個(gè)響指，人群中響起了掌聲，堂姐接過那只在自己耳邊被變出的毛茸茸的粉色小鴨子。

人群散去后，堂姐捧著它走近趙方?！拔沂遣皇堑冒阉€給你？你下次變還得用吧？”“我一般不變鴨子，它們愛叫喚，你留著吧。”

“那你還變什么？”我多么卑微啊，我堂姐想。

趙方朝他的道具箱努努嘴，我堂姐探過頭去，趙方取出一只籠子?？吹缴厦娴臋C(jī)關(guān)了嗎？他問她。她點(diǎn)點(diǎn)頭。趙方碰了一下開關(guān)，籠子“啪”的一聲收緊，變成了一片輕薄的鐵網(wǎng)。如果我變沒一只鴨子，那只鴨子就會(huì)被擠成這樣的一片，看到了嗎？她點(diǎn)點(diǎn)頭。你今天救了一只鴨子。她又點(diǎn)點(diǎn)頭。

他收起箱子，向車站走去，她在他的身后，抱著那只鴨子，亦步亦趨地跟著。他走到路邊，看著車流，應(yīng)該不是沒有察覺一切，可是他不回頭，他為什么不回頭？如果他回一回頭，她不會(huì)在后來那些失去清楚的夜晚追問這個(gè)問題，他為什么不回頭？

三

我的堂姐這一生從未閃耀過，到達(dá)中年，現(xiàn)在，在這里，她反倒因?yàn)槟欠N不切實(shí)際的斷定而熠熠生輝，正是對(duì)內(nèi)心感覺的敘述帶來的坦蕩的感覺，讓她越說越想說。

堂姐和趙方的戀愛是在車流旁展開的，可是他倆的足跡在很多地方留下了，趙方帶堂姐去蓮花山放風(fēng)箏，在那只燕子風(fēng)箏飛得最高的時(shí)候，趙方割斷了風(fēng)箏的線，“我感覺它會(huì)飛得很遠(yuǎn)，忘記自己是一只風(fēng)箏?！币苍S是這句話，讓堂姐憂心趙方想當(dāng)一只忘了自己是誰的風(fēng)箏。

趙方帶堂姐到深圳灣租艇釣魚，堂姐說和垂釣不同，那是一種專門用模擬飛蠅的體態(tài)釣掠食性大魚的釣法，趙方一次又一次地甩桿，也許是他忘記了自己身處海洋中心的專注，讓堂姐以為他的心裝不下任何羈絆。

趙方與堂姐在四海公園里野合，堂姐說她從未料想過，赤裸著身體翻滾的時(shí)候，身下的青草像在親吻肌膚，人類從來沒有征服過自然，哪怕在最為丟失了防備的時(shí)刻，土地的寬容也讓人在驚慌中戰(zhàn)栗。

大夫聽不下去了，打斷她問，簡丹，你是否承認(rèn)自己病了？

我哪里病了？你告訴我。

你有極度的不安全感，在任何應(yīng)該享受快樂的時(shí)刻，你沒有喜悅，只有不安和焦慮。

如果沒有了不安，我們用什么去警醒自己珍惜一切呢。

你的“珍惜”達(dá)到效果了嗎？

堂姐不是不配合，我忽然醒悟，她也好奇，但她像一個(gè)面對(duì)獄警的死刑犯，知道她沒什么可怕的，就是那樣了，是個(gè)句號(hào)。

直到我的婚禮過后，我才反應(yīng)過來，當(dāng)天堂姐在診室里拿出日記本的舉動(dòng)，是對(duì)在場的我和大夫的嘲笑?；蚴亲C明嗎？還是她心中對(duì)于自己神智是否清楚，早已有了決斷？在長時(shí)間與趙方的魔性一樣的糾纏過后，她終于找到了她要的愛的證據(jù)嗎？在想象里？還是在偏執(zhí)里？

2018年7月14日，天氣：多云

我們在一起47天了，趙方，我已經(jīng)在每一天里沒有了自己，你緊張嗎？你一定很緊張，是我把這緊張給了你。即便讓你厭惡，我卻并不厭惡我自己，我厭惡我自己嗎？我沒有精力思考這個(gè)問題，我的一切都有關(guān)你。

抱歉我到你微信的每一個(gè)女性朋友的回復(fù)下留言，“趙方是我男朋友”，我并不是為了讓你難堪，好吧，是，我是為了讓你難堪，但只有一點(diǎn)兒，我太想知道你生氣什么樣子了。我讓你難堪了嗎？多么希望我們能夠談?wù)勥@個(gè)問題，可是你長久地嘆氣，仿佛我不值一提。趙方我恨你，我恨你讓我感到自己不配被注視，我恨你占有我，卻看不見我，我恨你不反抗，不譴責(zé)，你根本不懂什么是愛。趙方，絨絨正趴在我身旁，它在換羽毛，我想給它換個(gè)大點(diǎn)的浴缸，你什么時(shí)候回來？

2018年8月2日，天氣：夜晚看不清天氣

趙方，我答應(yīng)你，我一定會(huì)找一個(gè)好工作，我真的找了，很快，我要離開你，我一走了之，當(dāng)我不在家等待你的夜晚，你會(huì)想起我的好。

抱歉湯涼了。

2018年8月7日，天氣：晴

趙方，今天我們做愛了，當(dāng)我感到你還需要我的身體，我多么欣慰。我知道我的心靈于你已是糟粕，其實(shí)你看見我有心靈沒有？我有時(shí)認(rèn)為它還不錯(cuò)，但你從不給我任何機(jī)會(huì)。

你說過的，你真的說過的，“我找了你多久，你不會(huì)知道，漫長的尋找與其說是過程，它不如說是一場苦難。當(dāng)我領(lǐng)悟施比受幸福，我的內(nèi)心充滿著給予的愿望，無從排解，并不是我所遇到人不值得但也許我不夠沉著，也許她們過于耀眼，我的憐憫，我的冷靜，從未這樣被寬容地給予一個(gè)通道?！?/p>

你說過這話，我覺得你根本不記得，你真的說過。

2018年8月10日，天氣：晴空萬里

趙方，抱歉今天在廣場當(dāng)眾拆穿了你的橡皮筋把戲，我太想知道，魔術(shù)對(duì)你到底有多重要了。

你為什么不生氣？

2018年9月5日，天氣：晴空萬里

趙方，你把自己變沒了，我猜測你不會(huì)回來了。

2018年9月6日，天氣：晴空萬里

我在這里，拒絕告別。

2018年9月8日，天氣：晴空萬里

你知道嗎？我在這里。

我知道的，你也在。

我也很困惑，堂姐的敘述讓人感覺她著了魔，她的日記卻似曾相識(shí)，尤其對(duì)我而言，那些怨恨可以說十分熟悉了，我聽見我媽說過，聽見我姨媽說過，在我第一次看著波多野結(jié)衣的處女作自慰之后，我就知道這世上的女人里，只有波多野結(jié)衣不會(huì)這樣說話。

堂姐揚(yáng)了揚(yáng)日記本，后頭的每一頁，都與9月8日的內(nèi)容一樣。我本期待日記里的香艷，現(xiàn)在倒很慚愧了。堂姐的臉上出現(xiàn)一種寧靜，像出家人，我走了神，她是看開了，還是放任了，對(duì)她都是一樣的歸宿。她反問我們，誰不想開開心心談戀愛呢？沒做好怎么辦，誰承擔(dān)責(zé)任？嗯？

她指指我——就你，你結(jié)婚是怎么回事？要不要你坐過來，和大夫聊聊，啊？

突如其來的訓(xùn)導(dǎo)讓我意識(shí)到，如果堂姐被關(guān)起來，爸媽就更有理由不讓我結(jié)婚了。我隨便找了個(gè)爛理由，好像類似游戲掛機(jī)超時(shí)了之類的吧，我把堂姐帶走了。

我問堂姐，你怎么總找他麻煩呢？

我愛他呀，他沒機(jī)會(huì)原諒我，我怎么知道他愛我呢？更重要的是，他怎么知道他愛我呢？

你都什么時(shí)候找茬，姐？

我倆越好，我越找茬。我偷瞄她一眼，她充滿了自得。

你覺得對(duì)勁嗎？你沒有快樂和安全，不懂得與自己相處。

寶貝兒，我們這一生，疼痛是自己承受，死去是自己承受，只有離別是兩個(gè)人一同承受。

四

9月4號(hào)晚上那件事情發(fā)生前一周，趙方的魔術(shù)在南海意庫的小劇場簽了駐場合約，他連演了一個(gè)禮拜。堂姐從什么地方淘換了一個(gè)紅袖章，上面的意思大概是社區(qū)管理員一類的吧?？傊辛诉@個(gè)紅袖章，趙方在臺(tái)上變魔術(shù)的時(shí)候，堂姐坐哪都行。她可以坐在臺(tái)下第一排的長椅，也可以坐在幕布后頭，那里能看到趙方的側(cè)臉。

趙方還報(bào)幕，他說出的都是文學(xué)一樣的句子，類似今夜微風(fēng)習(xí)習(xí)，有幸與你們相聚，這種。趙方除了變魔術(shù)，報(bào)幕，還給臺(tái)下的孩子投糖果，演到最好看的時(shí)候，臺(tái)下紛紛緊張，給孩子們投一把糖果，用意不在緩和氣氛本身，在于讓觀眾知道——我們是來給你們樂子的。

我堂姐看趙方的側(cè)臉，堂姐是城里人，照說趙方是農(nóng)村來的，我堂姐不該自卑，可堂姐看那眉眼，怎么就那么干凈呢？那種干凈不僅像一個(gè)書生的干凈，還有種堂姐主觀里的干凈，她覺得這個(gè)人干凈了，他才可信。

趙方需要兩根互相穿行的橡皮筋，為了證明橡皮筋的這種特質(zhì)是他變出來的，不是夾帶的道具，他走到了幕布旁的堂姐身邊，向堂姐伸手要扎她頭發(fā)的皮筋。我堂姐在頭發(fā)上大大咧咧一扯，黑色緞子般的長發(fā)傾瀉而下，趙方盯著那長發(fā)，有些走神。

堂姐當(dāng)晚美極了，趙方于是第二次又走向幕布旁的我堂姐，他手里抱著變出的兔子，那兔子睜著驚慌的眼睛，似乎也不知道自己是怎么突然來到這個(gè)世界。

堂姐接過那兔子，一臉的理所當(dāng)然，就好像趙方變出的所有兔子都該歸她所有，那種心安理得的姿態(tài)讓趙方寬厚，趙方忽然不顧臺(tái)下的觀眾們望著，大聲對(duì)堂姐說兔子送給你，那你愿意跟我處對(duì)象嗎？

堂姐說不要臉，趙方得到鼓勵(lì)，又驕傲地向觀眾宣布——我女朋友說我不要臉，哄堂大笑，堂姐被將一軍，也指著自己的心口，輕聲說你在這兒，就在這兒，別鬧了。趙方又大聲宣布——我再也不鬧了。趙方跳下舞臺(tái)，伸出手接了我堂姐，興沖沖地帶她離開了小劇場。

可是當(dāng)晚，就發(fā)生了那樣的事情。

堂姐在私下與我說話，沒有大夫在場，所以，我可以以弟弟的身份問她。姐，你后悔嗎？作得這么大。她說，她知道后悔是什么，那就是面對(duì)愛情，什么都不做，才叫后悔。

9月5號(hào)是趙方的重頭戲，他要表演水下逃生，為了讓會(huì)被完全浸入水箱的趙方看見自己，我堂姐沒坐在幕布旁，她也沒戴那個(gè)欲蓋彌彰的紅袖章，但是我的堂姐失憶了，她想不起昨晚的事情。

趙方記得一切，他記得的，他把自己沉進(jìn)那個(gè)透明水箱里，夸張地用兩腳在空中踢踏，仿佛跑過了空中一道漫長的路，我想，人在憤怒，或者委屈，到了極點(diǎn)的時(shí)候，總會(huì)有些肢體上的身不由己。

臺(tái)上像是被什么很細(xì)卻很有力量的線牽動(dòng)，慢慢地安靜下來，助手用綢子蓋住了水箱。隨后，臺(tái)上響起了音樂，舞蹈，我堂姐看不見趙方，只知道他在水里，或居住在她的黑發(fā)里，那忽然浮現(xiàn)出的，清晰的，趙方曾用一個(gè)鴨子換取歡心的愿望，讓堂姐暫時(shí)忘記了索取。

綢子再被拉開，助手拉起了綢子，趙方身穿束縛衣，正在水箱里掙扎，隔著舞臺(tái)和水，趙方在水箱里直勾勾地看著堂姐，仿佛水并不讓他窒息，她，或她的存在，或她的不存在，才讓他窒息。在綢子再度蓋上之際，我堂姐忽然想起了昨晚的對(duì)話，她記得一些痛哭流涕，或一些撕扯，痛哭是她的，撕扯也是她的，趙方呢？她不記得趙方了，趙方在場，可他又不在場，她認(rèn)定，趙方哪怕在場，他的神智也不在場，在絕對(duì)的傾訴的愿望中，她對(duì)他的軀殼痛訴：

“你接受了最糟糕的我，你才不會(huì)離開我。世間的道路太多了，人就無路可走，我多么希望我只有一條絕路，踏上它，便不再猶豫。可是，我不值得。我不值得堅(jiān)固的堡壘，不值得和平的袈裟，沒有溫柔為我停下過腳步，寧靜的一切都與我有緣無分，早在遠(yuǎn)遠(yuǎn)地與安全邂逅之前，我就已經(jīng)向它追尋了一千萬次?！?/p>

在那一刻，她聽見了回應(yīng)，可那不是趙方，似乎是她腦海中的聲音，又似乎是從屋頂、地面、甚或樓下的綠地傳來的，那聲音并不來自于某個(gè)生命個(gè)體。

“無限的小，就是沒有，你不能追逐愛的證據(jù)，你越追，它越細(xì)微，你的思緒浸入了深邃，而那是一個(gè)黑洞，你只有停下腳步，需要勇氣我知道，是的，你把自己交給了空氣，可是，你不能追尋愛的證據(jù)，你不能?！?/p>

綢子揭開，我堂姐想起了一切，她沖到臺(tái)上，翻找著水箱的四周，趙方不在這個(gè)水箱里，也不在這個(gè)劇場里，他在哪呢？她記得趙方沉浸在一個(gè)水箱里，穿著束縛衣，那個(gè)水箱可以奪走他的生命，但沒有，但有什么東西，把他從她身邊帶走了。

趙方在水箱里把自己變沒后，堂姐在家守了一個(gè)禮拜，沒守到趙方。她窮盡其能，四處搜找趙方，一無所獲。在閑暇的時(shí)候，我堂姐不是沒有想過，她是無限無限細(xì)微的一個(gè)人，當(dāng)一個(gè)人無限地小，無限地小，就是沒有了，不是趙方?jīng)]有了，是她沒有了。

五

你就等到現(xiàn)在，然后覺得，他一直沒離開過你？

我堂姐點(diǎn)點(diǎn)頭，我痛苦地扶住了額頭。

他把自己變沒的前一天晚上，到底發(fā)生了什么？

對(duì)不起，我不能告訴你。

我的心里有極大的恐懼，幾乎籠罩了我所有對(duì)女性的想象，她們都是同一種動(dòng)物。

姐，絨絨后來去哪了？

堂姐搖搖頭，絨絨不在了。

絨絨不在了，和趙方離開你，有關(guān)系嗎？

我必須追問到底，這關(guān)乎每一個(gè)幸福，如果幸福就是“女性”這個(gè)詞語。

我堂姐意識(shí)到我的追問是關(guān)于我的，而不是關(guān)于她的，她方感到有必要回答，她微微低下頭去，輕啟朱唇，她吐出了完整的句子。絨絨讓我做成了菜。

“所以，你越幸福，你就通過讓自己越糟糕，來得到愛與寬容的證據(jù)嗎？”

我已經(jīng)出離憤怒了。

“只有原諒是發(fā)自內(nèi)心的善待。只是我的一點(diǎn)心聲，寶貝兒，如果你想要留住愛情，你要做的，是先去放棄它，你要放棄欣喜的仰望，那會(huì)讓你不值得被注視;你要放棄溫柔的話語，因?yàn)檎翘鹈鄣牧鬟B滋生了傲慢;你要放棄理解和寬容，因?yàn)楹推降哪暝驴偙坏?，?zhàn)爭才讓人銘記——寶貝兒，為了留住你的愛情，你要放棄的，是愛情的全部?！?h3>六

婚禮很熱鬧，所有我關(guān)心的人們，都來祝福我和抱抱，至少，我認(rèn)為是祝福，而不是來看熱鬧的。攜家眷的客人很多，每一對(duì)都很和平，那和平下，是否也有掙扎，他們不會(huì)告訴我知道。關(guān)于我們家族的人，也許是受過什么詛咒或不太健康的祖訓(xùn)影響吧，我們家的男女之間一直被仇恨占據(jù)，或某種樣貌與仇恨相似，但更加深邃的東西，看著像仇恨，卻比仇恨大，有些像影子和黑色的關(guān)系。

那種傷害是很持久，很有力的，它是籠罩在關(guān)系上空的陰云，是從我母親那一支來的，哪怕一個(gè)嶄新的男性，比方我的父親，姨夫們，只要與我們成為親人，仇恨和厭倦總會(huì)變得大于愛意。我無意為這件事情尋找理由，我早就知道，愛和厭倦一樣，是需要去忍受的事情。我也問過，不健康的祖訓(xùn)，也會(huì)遭遇例外嗎？在我的決定娶抱抱之前，我愛過一個(gè)女人，可她終會(huì)變得和我的母親，我的堂姐，阿姨們一樣，充滿了讓人無法理解的絕望，我決定讓這件事情停下來，我娶了抱抱，讓那個(gè)女人也斷了念想。父親喝多了，正在我的婚禮上大談他對(duì)諾查丹瑪斯預(yù)言的看法，自從他判斷出“恐怖的大王從天而降”是指9·11事件后，他就陷入了神秘主義，我想那是一種遭遇了我母親對(duì)他心靈進(jìn)行的凌遲后，對(duì)現(xiàn)實(shí)的困惑，以及對(duì)困惑的厭倦。

抱抱會(huì)在我的單人床上停留很久，一直陪伴我，直到我的心充盈著對(duì)女性的信心，它是一只米白色的抱枕，我不能說它美極了，可是它緘默而誠懇，從我出生那天起，就安靜地待在我的身邊。

還有那一個(gè)人，我本以為，他的歸宿只有兩個(gè)可能：他變得無比細(xì)小，小到快沒有了，超越了宇宙的物質(zhì)守恒定律，在終極的小里，微弱地持續(xù)地消失著;或者他沒有消失，但逃脫了這一切，至今仍在逃脫，只要仍在逃脫著，他的愿望在這里生長，他其余的部分在另一處，進(jìn)行著哀切的挽留。

我沒想到，他今天出現(xiàn)在我的婚禮，此刻，正為我的中學(xué)同學(xué)表演著近景魔術(shù)，他把一只透明的杯子倒扣在手中，在杯底一拍，一只蜻蜓穿過杯底，落在了他的手心上，引來了滿桌的喝彩。

我趕忙看堂姐，她坐在我的親屬桌，分明知道發(fā)生了什么，可她不回頭，不看，似乎也不聽。他們誰也不和誰說話。

責(zé)任編輯 ?丁東亞