秦彧

堅(jiān)壁又清野：黃松

植物的生理構(gòu)造與人類差別極大，哪怕被烈火吞噬很大一部分軀體，它們往往也能自我修復(fù)并繼續(xù)生存。努力提高自己的防御值，大火來(lái)了就硬剛，成了不少植物的火災(zāi)生存之道。以北美西部為家的黃松，就是這么一位硬懟山火的“好漢”。

黃松的防火第一招是“堅(jiān)壁”，它們形如鱗甲的樹(shù)皮厚實(shí)堅(jiān)韌，像是為樹(shù)干披上了一件天然的防火衣。黃松的防火第二招是“清野”，在不斷長(zhǎng)高的過(guò)程中，它們的下部樹(shù)枝會(huì)逐次脫落，只在樹(shù)干最高處保留青翠的枝葉。通常只在灌木層延燒的山火，幾乎不可能躥上成年黃松幾十米高的樹(shù)冠?？恐皥?jiān)壁清野”的硬核大招，山火過(guò)后的黃松大多能夠滿血復(fù)活。

野火燒不盡：熊草

每隔5～7年，北美西部的熊草便會(huì)集體抽出長(zhǎng)長(zhǎng)的花序，綻放出無(wú)數(shù)朵簇?fù)碓谝黄鸬陌咨』??；倚苡眯懿莸募?xì)長(zhǎng)草葉鋪墊冬眠巢穴，這種美麗的百合科草本植物也因此得名。熊草也被稱作“印第安籃草”，因?yàn)橛〉诎踩顺Ｓ眯懿萑~編織籃子。

面對(duì)洶涌而來(lái)的野火，莖葉纖弱的熊草毫無(wú)抵抗之力，好在它們?cè)缇蜑樵』鹦律隽藴?zhǔn)備。熊草生有短粗的地下根狀莖，里面儲(chǔ)存了大量營(yíng)養(yǎng)和水分，深埋在火焰無(wú)法觸及的泥土之下。一旦火場(chǎng)的余煙散盡，嫩芽就會(huì)悄然從根狀莖上萌發(fā)，成為焦黑原野上的第一抹新綠。定期的野火不僅燒不盡熊草，還能幫助它們清理枯枝敗葉，讓新生的熊草群落變得更加旺盛蓬勃。

塊莖巧重生：帝王花

帝王花是深受南非人民喜愛(ài)的國(guó)花。然而，它們?cè)哪戏呛＝遣粌H干旱貧瘠，而且每隔10年、20年還會(huì)燃起狂暴的大火。千百年來(lái)的無(wú)數(shù)次災(zāi)難迫使帝王花演化出了一整套火場(chǎng)生存策略。

帝王花平日里總是精打細(xì)算，把水分和營(yíng)養(yǎng)輸送到根部的木質(zhì)塊莖里。它們的枝葉可能會(huì)被烈火徹底燒焦，幾乎完全藏身泥土的木質(zhì)塊莖卻能在火災(zāi)中幸存。依靠?jī)?chǔ)存的大量水分和淀粉，木質(zhì)塊莖上的眾多休眠芽很快抽枝長(zhǎng)葉，一叢叢茂盛的帝王花灌木便會(huì)神奇地浴火重生。

對(duì)于聰明的帝王花來(lái)說(shuō)，叢林大火還是傳播種子的良機(jī)。它們的種子包裹在堅(jiān)硬的蓇葖果里，常常會(huì)耐心地在枝頭停留幾年時(shí)間。當(dāng)火苗燒灼帝王花的時(shí)候，它們的木質(zhì)果實(shí)會(huì)受熱開(kāi)裂并四處掉落。等到雨水滋潤(rùn)了干渴的荒野，濕潤(rùn)的果實(shí)會(huì)漸漸把種子推出來(lái)，吸飽了雨水的種子就可以順利萌發(fā)了。

火場(chǎng)忙播種：扭葉松

“超長(zhǎng)待機(jī)”的種子并不是帝王花的專利，不少來(lái)自火災(zāi)多發(fā)叢林的植物都演化出了這種名為“植冠種子庫(kù)”的妙招。年復(fù)一年，美國(guó)加利福尼亞州（下簡(jiǎn)稱加州）的扭葉松都會(huì)在梢頭宿存累累的松果。它們的塔狀松果分泌出厚厚的樹(shù)脂，牢牢地包裹住了每一個(gè)鱗片，飽滿的種子就在與世隔絕中一直沉睡。

一旦毀滅性的山火燃起，樹(shù)皮纖薄的扭葉松頓時(shí)變成了巨大的火炬。火焰融化了凝固的松脂，松塔上的一個(gè)個(gè)鱗片隨之開(kāi)啟，無(wú)數(shù)帶翅的松子乘著灼熱的氣流飄散遠(yuǎn)方。幾年過(guò)后，許多成年扭葉松再也無(wú)法恢復(fù)生機(jī)，一棵棵幼松卻已經(jīng)在它們腳下茁壯成長(zhǎng)?？恐绱藨K烈的新老更替方式，扭葉松和其他幾種松樹(shù)戰(zhàn)勝了山火，加州海岸山地甚至還生長(zhǎng)出獨(dú)特的“閉塔松林”。

巨木向火生：巨杉

作為壽命3 000年以上的古老樹(shù)木，魁偉的巨杉能長(zhǎng)到100米高，樹(shù)干下部的周長(zhǎng)超過(guò)30米，重量相當(dāng)于約500頭非洲象。巨杉靠近根部的樹(shù)皮厚達(dá)90厘米，樹(shù)皮汁液中含有豐富的單寧，既讓樹(shù)干呈現(xiàn)獨(dú)特的紅棕色，也是效果一流的天然阻燃劑。對(duì)于皮糙肉厚的成年巨杉來(lái)說(shuō)，尋常烈度的山火不過(guò)是在給它們撓癢癢。

然而，巨杉的種子和幼苗卻有點(diǎn)兒弱不禁風(fēng)。在漫長(zhǎng)生命歷程的最初幾年，如果得不到充足的光照和礦物質(zhì)，幼小的巨杉很難逃脫枯萎夭折的厄運(yùn)。巨杉只得讓大部分球果宿存在枝頭，這些球果最長(zhǎng)會(huì)在半空中滯留20年。只有加州山火產(chǎn)生的氣流到達(dá)樹(shù)冠，受到熱氣烘烤的球果才會(huì)干燥張開(kāi)，讓僅僅幾毫克重的巨杉種子輕盈地墜入泥土。這個(gè)時(shí)候，烈火已經(jīng)把遮蔭的灌木一掃而空，新生代巨杉可以獨(dú)享燦爛的陽(yáng)光，在肥沃的灰燼中安然成長(zhǎng)到足夠強(qiáng)壯。