余建斌
4月24日,第五個(gè)中國(guó)航天日。這一天,也正是我國(guó)第一顆人造地球衛(wèi)星東方紅一號(hào)進(jìn)入太空整整50周年。
1970年4月24日,在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心,隨著我國(guó)第一枚運(yùn)載火箭長(zhǎng)征一號(hào)發(fā)出轟鳴,東方紅一號(hào)衛(wèi)星飛向廣袤無(wú)垠的太空。中國(guó)從此成為世界上第五個(gè)自行研制和發(fā)射人造衛(wèi)星的國(guó)家,中國(guó)人自此叩開(kāi)了通往浩瀚宇宙的大門(mén)。
時(shí)至今日,東方紅一號(hào)衛(wèi)星仍在圍繞地球飛行。在天氣晴好的日子,許多天文愛(ài)好者還會(huì)拍攝這顆衛(wèi)星經(jīng)過(guò)祖國(guó)上空的照片。這些照片所承載的,是一段刻骨銘心而歷久彌新的故事。
(選自《人民日?qǐng)?bào)》2020年4月24日,有刪改)
素材解讀
1.集中科研力量,登上航天舞臺(tái)
1968年2月20日,中國(guó)空間技術(shù)研究院正式宣告成立,錢(qián)學(xué)森兼任院長(zhǎng),東方紅一號(hào)衛(wèi)星便由中國(guó)空間技術(shù)研究院負(fù)責(zé)研制。發(fā)射人造地球衛(wèi)星是一項(xiàng)龐大而復(fù)雜的系統(tǒng)工程,涉及研制、生產(chǎn)、發(fā)射、測(cè)控在內(nèi)的眾多領(lǐng)域。
2.克服重重困難,完成四大目標(biāo)
“上得去、抓得住、聽(tīng)得著、看得見(jiàn)”,寥寥12字概括了東方紅一號(hào)衛(wèi)星的總體技術(shù)方案和目標(biāo),也概括了技術(shù)的難度。
按照計(jì)劃,東方紅一號(hào)衛(wèi)星要在近地點(diǎn)400多千米、遠(yuǎn)地點(diǎn)2300多千米的橢圓軌道上運(yùn)行。想把衛(wèi)星準(zhǔn)確送入軌道,負(fù)責(zé)搭載衛(wèi)星的運(yùn)載火箭必須擁有強(qiáng)大的推進(jìn)能力。經(jīng)過(guò)不懈努力,最終實(shí)現(xiàn)了導(dǎo)彈技術(shù)和探空火箭技術(shù)的完美結(jié)合,解決了“上得去”的難題。
想在地面上“抓得住”衛(wèi)星,就要時(shí)刻掌握衛(wèi)星在太空中的位置,這需要計(jì)算出衛(wèi)星與地面的距離。東方紅一號(hào)衛(wèi)星研制人員轉(zhuǎn)變?cè)O(shè)計(jì)思路,重建衛(wèi)星測(cè)軌方程式,破解了衛(wèi)星測(cè)軌方程式的謎題,最終使衛(wèi)星在太空中的位置可以被隨時(shí)監(jiān)測(cè)到。
接下來(lái),人們將目光集中在了“聽(tīng)得著”和“看得見(jiàn)”。
要讓衛(wèi)星在太空奏響《東方紅》樂(lè)曲,這在當(dāng)時(shí)有很高難度。研制人員以高穩(wěn)定度的6個(gè)音源振蕩器代替“音鍵”,用程控線路產(chǎn)生的節(jié)拍來(lái)控制發(fā)音,經(jīng)過(guò)上百次試驗(yàn),終于確保東方紅一號(hào)奏出了《東方紅》。
最后一道難關(guān)就是“看得見(jiàn)”。要想用肉眼就能看到太空中運(yùn)行的衛(wèi)星,它的亮度必須要從七等星上升到四等星。不僅如此,由于東方紅一號(hào)衛(wèi)星的直徑僅有1米,也讓“看得見(jiàn)”更加困難。最終,研制人員從折疊傘收縮打開(kāi)的特點(diǎn)中獲得靈感,決定在運(yùn)載火箭的第三級(jí)上安裝一個(gè)由高反光亮度的材料制成的、可以在太空中撐開(kāi)的“觀測(cè)體”。由于這個(gè)“觀測(cè)體”體積巨大,反光亮度極高,人們就可以直接觀察到。
3.解決世界難題,創(chuàng)造嶄新紀(jì)錄
登天之路還有一個(gè)繞不開(kāi)的問(wèn)題,那就是衛(wèi)星必須經(jīng)受住太空極端溫度變化的考驗(yàn)。
太空中,衛(wèi)星向陽(yáng)一面溫度可高達(dá)100多攝氏度,背陽(yáng)一面的溫度則能降到零下100多攝氏度,如何讓衛(wèi)星在太空中保持正?!绑w溫”,是世界公認(rèn)的難題。
技術(shù)人員研制出了一套完整的溫控系統(tǒng)來(lái)平衡衛(wèi)星內(nèi)部的溫度,但系統(tǒng)正常運(yùn)轉(zhuǎn)需要耗費(fèi)大量的電力,而衛(wèi)星攜帶的電量很有限。最后,科研人員想出了一個(gè)溫控系統(tǒng)零耗電方案:利用其他儀器在工作時(shí)產(chǎn)生的熱量,幫助衛(wèi)星控制溫度,巧妙解決了耗電大的難題。
克服種種困難,最終衛(wèi)星和運(yùn)載火箭的研制都順利完成。
東方紅一號(hào)衛(wèi)星的成功發(fā)射,是20世紀(jì)震撼世界的重大事件,它宣告著一個(gè)東方航天大國(guó)的崛起。東方紅一號(hào)衛(wèi)星也與核彈、導(dǎo)彈一起,被譽(yù)為“兩彈一星”,成為中華民族科技強(qiáng)國(guó)戰(zhàn)略的重要標(biāo)志,載入了中華民族偉大復(fù)興的史冊(cè)。
適用話題
集中力量 克服困難 創(chuàng)造紀(jì)錄