寫作的本質(zhì)是什么？這個(gè)問題一旦嚴(yán)肅認(rèn)真起來，就不輕松、不好玩了。我不怎么認(rèn)真地回答：“寫作就是自己跟自己說話、自己給自己講故事、自己和自己論是非，就是把茶壺里煮熟了的餃子倒出來。”

寫作長(zhǎng)篇小說《月亮，別哭》的時(shí)候，我給自己的任務(wù)是：每天一小時(shí)閉門不出，和自己說會(huì)兒話，講些有味兒的故事。玩兒似的8個(gè)月以后，20多萬字的小說就白紙黑字地大功告成。于不善言辭的我而言，寫作是對(duì)平常閱讀的感恩;是對(duì)少時(shí)讀書的不負(fù)，是對(duì)當(dāng)下耳聞目睹的分享;是心情好或不好的我在紙上、在電腦上表演的一段段聲色默片。在用一雙眼睛看著我“說”出來的話時(shí)，我很少考慮深刻不深刻這回事兒。我寫字時(shí)總是覺得好玩兒，而且容易滿足，于是一直寫著玩兒，就這么充實(shí)、沉浸且滿足地寫到了知天命之年。

我膜拜一種寫作者——執(zhí)著于著述傳世之作的追夢(mèng)人。此所謂：真正的文學(xué)是苦難里開出的嬌妍花朵，也唯有大苦者，方配成大事、享大樂。