周稀銀
魯迅先生曾說,時間就像海綿里的水,擠擠總會有的。其實,我們有些習(xí)性和感悟,未嘗不是用時間擠出來的。
瀑布掛前川
尚在弱冠之年,便有過“少白頭”。那時對白發(fā)的概念,無非覺得是缺少某些微量元素吧。加上年輕氣盛,當(dāng)兵本就剃著寸頭,又總不離開軍帽遮蓋,以致從何時起白發(fā)消失的也無從想起。四十多歲,零星的白發(fā)又現(xiàn),起初還是愛人“捉到”,并幫助“拔除”……進入又一個“十年計劃”,白發(fā)也“慕年而至”,兩鬢現(xiàn)銀霜,未愁亦個長。選擇焗油打理,卻又擔(dān)心化學(xué)制劑的傷害。
江蘇電視臺有檔《最強大腦》節(jié)目,那個主持人蔣昌建便是一頭白發(fā)出鏡,記憶中他是“國際大專辯論賽”中的“最佳辯手”,那時我看過電視轉(zhuǎn)播,翩翩少年今何在?靜思人家何以“白發(fā)沖冠”,倒不是他復(fù)旦大學(xué)副教授之頭銜,或許這即為自信吧。驀然想起吳儀和秦怡兩位女中豪杰,她們總是滿頭銀發(fā)示人,但沒多少人在意她們的真實年齡。其實,白巖松近來也生白發(fā)了,卻也一點不影響他在鏡頭前侃侃而談。我與其同齡,我之白發(fā)大有“欲與白公試比多”的架勢。
白發(fā)生成,直觀與年老色衰相連,這也是我們應(yīng)該敬畏自然法則之處。但與心理年齡相比,白發(fā)又不是衰老的唯一法則。衰老不可避免,但絕不會只是白發(fā)的牽引。一個人心理不夠強大,那一綹白絲也能纏倒他。相反,一個人對于白發(fā)的視而不見,或以此為榮,那才是對生命意義的看懂,是對封閉自我的解禁,更是一種生活觀念的淡定與悠然。白發(fā)來了,不慌,接受,還奉為上賓。靜觀“大江東流去”,又何不笑納“瀑布掛前川”?
生產(chǎn)廚子的歲月
一場突如其來的新冠肺炎疫情,令許多家庭飽受病毒的攻擊,為避疫,更多的家庭居家隔離,家中成員從各自匆匆,難得的日日時時相對,竟愈增進了親情,從餐桌上那道道變著花樣翻新的菜肴即見一斑。居家隔離,縮短了人們心與心的距離。那些奔波的腳步不得不停留,那些放飛的心事不得不降落,那些曾有的隔閡不得不放下……一切以家為中心,外防疫情,內(nèi)聚親情。很難想象,那些在外打拼的年輕人,終有耐心站在鍋臺邊看著“媽媽的味道”是怎么飄出來的,有不少還興致勃勃地學(xué)做起來;那些居家上網(wǎng)課的孩子,也對爸媽做的菜肴不再那么挑三揀四了;那些喜歡吃細(xì)糧軟食的老人,也終于有機會被家人有時間照顧得更好。
疫情培養(yǎng)出不少年輕的“廚子”,這是父母們始料未及的。在以往的歲月里,多少家長為在外讀書、謀職的兒女擔(dān)憂,憂慮他們總是吃外賣吃壞了胃,但再怎么勸導(dǎo)他們“自己動手、豐衣足食”,也似乎改變不了他們基本自己不做飯的習(xí)慣。疫情來襲,居家有了時間,他們耳濡目染著父母做的飯菜花色,而一旦離開家又需要自我隔離14天,面對外賣不好叫、不好取的困頓,他們不得不“另起爐灶”,學(xué)著做飯炒菜,即便是能夠蒸一鍋“五谷雜糧”,那也是給后方父母一顆“定心丸”。無數(shù)次苦口婆心無法抵達的,卻讓疫情倒逼靠岸了,這場疫情大考,被考的竟還有那些懶于自己做飯的年輕人。
摘不掉的文明
口罩緊缺是隨著疫情升級而加劇的,口罩不僅抵御病毒入侵,而且也是一種文明的回歸。在一個越來越以貌取人的氛圍里,因為大家都戴上口罩,面容便都變得神秘起來。我們只能從每一雙眼眸里,看出誰堅定誰游離,卻看不清面相的美丑。以往那些一心只想著靠美容手術(shù)才能解決的問題,一個口罩即“一招制敵”,大家的顏值立馬處于公平競爭狀態(tài)。在我看來,戴上口罩的男人,不見了人見人恨的吞云吐霧及煙漬獠牙,沒有口無遮攔的污言穢語,更不能信口飛痰吐沫。那些女人們即便與人爭執(zhí),因有口罩的物理隔離,也不再像過去那樣喋喋不休,一下子變得溫柔隱忍了。
那些脫下口罩的醫(yī)護們,深深的印痕就是他們最美的通行證;那些一線的志愿者們,除下口罩在路邊“偷偷”吃盒飯的背影,就是對口罩最好的代言。哪有什么歲月靜好,不過是有人替你穿著防護服戴著口罩最美逆行。居家隔離的人們,節(jié)省一副口罩,就是為前方節(jié)省一顆子彈?;蛟S我們很快會因新冠病毒徹底敗陣而脫掉口罩,但口罩文明和口罩防御,卻應(yīng)成為今后文明行為素養(yǎng)。若說世界因口罩而變得更安全更放心的話,那我們戴的就不僅僅是一副口罩,而是對自然法則的尊重,是對世界秩序的遵循,還有就是對社會文明的尊崇。