星成

孩子們參加夏令營是度過夏天最好的方式，用笑聲交換淚水和恐懼。

2018年的秋天，我收到了一封由Zajac先生親手簽名的感謝卡，兒子大聲讀道：“感謝您這個暑期為Zajac兒童牧場義務(wù)奉獻時間和精力。沒有你們的奉獻去照顧最有特殊需要的兒童，我們不可能為這些患有威脅生命的慢性疾病的孩子們成功舉辦這次夏季盛會。這些孩子也不可能獲得與正常孩子一樣的體驗夏令營的機會。真誠地感謝你們中的每一位，為這些孩子的生命創(chuàng)造了不同的含義，也希望你們明年再回來協(xié)助我們創(chuàng)造另一個感人的夏季?！薄皨專髂晡覀冞€會去嗎？”我拍了一下兒子的肩膀：“當(dāng)然?！?h3>殘疾兒童夏令營

2018年3月的一天，我在醫(yī)院餐廳外的告示板上看到一則Zajac牧場的貼士，內(nèi)容是為殘疾兒童夏令營招募醫(yī)生和注冊護士義工，為患有慢性，或有生命威脅性疾病或殘疾的孩子奉獻時間和愛心，提供醫(yī)療服務(wù)。于是我上網(wǎng)查詢夏令營的時間表，從6月下旬到8月末，分別設(shè)有尖頂胼指畸形兒童家庭周末;脊柱裂兒童家庭夏令營;口吃兒童家庭夏令營;血液病兒童家庭夏令營;胃腸系統(tǒng)疾病兒童夏令營;唐氏先天智力低下， 即先天愚型兒童夏令營;特納氏癥候群，即生長和性發(fā)育遲鈍，并有性染色體異常兒童夏令營;唇腭裂、顱面發(fā)育缺失兒童夏令營;自閉癥兒童夏令營;飲食異常，即厭食癥或暴食癥兒童夏令營;腎臟疾病、器官移植兒童夏令營;癲癇病兒童夏令營。

由于網(wǎng)站提及，這里是加拿大不列顛哥倫比亞（BC）省唯一能在營地為腎病兒童按時做血液和腹膜透析的夏令營，調(diào)到大醫(yī)院腎臟血液透析中心工作一段時間的我，對有關(guān)腎臟疾病、器官移植兒童的夏令營非常感興趣。于是我給組織者發(fā)郵件表示我愿意參加，并且詢問我是否可以帶10歲的健康兒子一起去，讓他也參與一些義工的工作，從中結(jié)交新朋友，增長社會經(jīng)歷。

很快，我收到了電子郵件答復(fù)，他們鼓勵孩子參與，歡迎我?guī)鹤右黄鹑?，并希望他也能與參加夏令營的其他孩子完全融入一體。聽到這些消息，兒子就開始激動了，不斷地打聽我申請的進展情況。接下去就是填寫申請表，在社區(qū)警察局做無犯罪調(diào)查，連同當(dāng)年護士注冊證明、推薦信，一起寄給Zajac牧場位于溫哥華的辦公室。

5月末接到通知，我的申請通過了。由于腎病兒童夏令營定在8月末的一周，我就開始安排、調(diào)換工作時間，以確保能夠按時參與夏令營的活動。過了幾天，我又接到郵件，郵件內(nèi)容說腎病兒童夏令營的護士人手已滿，問我是否愿意做同期舉行的癲癇病兒童夏令營護士。我沒有照顧癲癇病兒童的經(jīng)驗，自然有些緊張，便如實回信。但夏令營的工作人員鼓勵我積極參與，護理管理者還親自打電話到家，說她會陪我度過最初幾天的不適應(yīng)期，來照顧有需要的大約12個患病的孩子。我所有的工作班次都為參加夏令營調(diào)好了，又不忍讓期盼已久的兒子產(chǎn)生失落感，只好硬著頭皮答應(yīng)了。

時間很快就到了8月末，孩子們星期日中午開始登記入住，義工們可以前一天下午辦理入住。我和兒子正式開始了營地生活。

兒子很開心地被編到第3組，和同齡小朋友活動去了。到營地報到時我才發(fā)現(xiàn)，怪不得說腎病組工作人員不缺了，BC兒童醫(yī)院腎病科帶來了一整個縱隊，總共2名醫(yī)生、10名注冊護士。兒童癲癇病組就我一個人，居然要負責(zé)17個病兒。當(dāng)時我腦袋一下子就大了，雖說這時候不能打退堂鼓，但還是反復(fù)和護理管理者強調(diào)讓我一個人負責(zé)這么多孩子，我感到心里沒底。夏令營的負責(zé)人對我又是一通安慰，答應(yīng)陪我度過最初2天不適應(yīng)期，有什么緊急事件的話，腎病組的護士都會幫我。

愛心啟航

夏令營開始的第一天工作最緊張。17個孩子陸續(xù)入住登記，向家長逐一詢問病史、過敏史、癲癇發(fā)作狀態(tài)、末次發(fā)作時間，挨個錄入每個孩子的藥品，逐一藥物登記建冊。面對我所不熟悉的藥名和兒童劑量，又發(fā)現(xiàn)許多慢性癲癇病的孩子都有或多或少的智力或身體的發(fā)育延遲，發(fā)藥時我真得加倍小心。第二天是熟悉常規(guī)，認熟孩子的面孔。直到晚飯時，我的心情終于放松不少。到管理者離開前，我終于能自信地勝任工作了。

每天除了準備和發(fā)放3頓藥，還要在診所附近值班。工作內(nèi)容有時繁雜、細碎，從小傷口、濕疹、蚊蟲叮咬、頭疼腦熱，到孩子們之間的矛盾調(diào)停、女孩子的月經(jīng)指導(dǎo)，等等。我沒想到，開放的西方女孩子不知道月經(jīng)初潮是什么，說家長從未和她談及過。那孩子恰巧就在夏令營期間趕上了初潮，驚惶失色。好在有輔導(dǎo)員在旁邊安慰，悄悄帶她到診所講解、普及月經(jīng)及經(jīng)期個人衛(wèi)生知識。天氣炎熱，孩子們?nèi)粘蕵坊顒佑质志o湊。炎熱脫水、勞累，又往往是慢性癲癇急性發(fā)病的重要誘因。所以在接下來幾天，都有抽搐倒地的孩子被擔(dān)架抬回診所，安排在陰涼的診室單間補水休息。頭痛發(fā)熱的孩子給用上泰諾，必要時用鎮(zhèn)靜藥，直到孩子狀態(tài)徹底穩(wěn)定后，再交回給輔導(dǎo)員。當(dāng)時，一個瘦弱的男孩子在陽光草地上玩得正興奮，突然抽搐倒地，抬回診所后仍然鼻出血，高熱不退。孩子母親幾個月前去世，父親極愛孩子，但是在細節(jié)上考慮不周。炎熱的夏天，居然給孩子帶的都是厚衣褲。為了退燒，我將孩子的厚衣服脫下，光著上身，孩子極不習(xí)慣，堅持要穿上他的厚衣服。后來，我拿來了兒子的薄襯衫，他才滿意地穿上，安靜休息入睡。隨后的幾天恢復(fù)好了，他就穿著兒子的衣服玩耍。兒子說，他覺得別人穿他的衣服開心，他也挺自豪的，那件汗衫就送給這個比他大3歲的哥哥做紀念了。

晚上，我獨自在診所值班室睡覺。半夜如果有急診，一般都是通過我來聯(lián)系醫(yī)生或腎病護士。平時診所安靜時，我就掛著對講機在牧場走走，或騎營地的自行車到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。看看孩子們活動時候拍的那些珍貴的照片，協(xié)助輔導(dǎo)員做些力所能及的活動安排，也和輔導(dǎo)員及其他護士們聊聊天。營地的組織架構(gòu)包括工作人員和義工兩大塊，工作人員包括營地管理者、廚師、電器設(shè)施維護人員、護理管理者及孩子們的輔導(dǎo)員。以我參加的這個夏令營為例，67個7-17歲的孩子按不同年齡分成6組，每組9-14個孩子，每組各3名輔導(dǎo)員。根據(jù)孩子們的病情輕重，1名輔導(dǎo)員最少需要負責(zé)2名孩子，最多的負責(zé)7名孩子。護理管理者對孩子們的病情評估以及人員配備準備的工作量是巨大的。

輔導(dǎo)員是付費的工作，一天24小時和孩子們在一起，精力必須充沛。輔導(dǎo)員負責(zé)孩子們的吃喝拉撒、娛樂活動按排、組織紀律，等等，事無巨細。他們大都是20歲左右的年輕人，很多是大學(xué)一二年級的學(xué)生。他們大多沒有醫(yī)學(xué)背景，但有很好的組織能力，有夏令營及與殘疾人交流的經(jīng)驗，而且喜歡跟孩子們在一起，這就是他們的暑期工作。每周需要工作6天，據(jù)說是包吃住，每天還有60加元的薪資;有游泳救生員資格的，在孩子們有水上活動時工資會稍高一些。營地中年齡最大的輔導(dǎo)員將近40歲了，他是某學(xué)校管理局的助教，平時的工作就是幫助有特殊需要的孩子。他說每年教育局放假他都來這里工作，從6月初一直干到8月末。他擅長說唱逗笑，性格幽默風(fēng)趣，在工作人員中享有盛譽。

至于義工們，都是來自社會各個方面的。Zajac先生本人和妻子定期來做牧場規(guī)劃設(shè)計的義工，聽取工作人員、義工及孩子們的意見和建議。另外還有很多老人定期來幫助割草坪，給孩子們講故事，協(xié)助解決問題。蘇珊是我在營地里遇到的唯一一個中國大陸移民的孩子，她是不列顛哥倫比亞大學(xué)（UBC）的本科生，將來要考醫(yī)學(xué)院，這種義工工作是報考醫(yī)學(xué)院學(xué)生的必要條件。她說從經(jīng)歷和精力上，她沒有營地輔導(dǎo)員豐富和充沛，所以她從事不了這份工作。但她還是很看重自己這份義工的經(jīng)歷。在聊天中我還了解到，還有其他類似的為殘疾孩子舉辦夏令營的組織，但Zajac牧場是唯一一個能作營地腹膜和血液透析的夏令營。今年參加夏令營的腎病和器官移植的46名兒童中，有10名來自多倫多，2名來自阿爾伯塔，明年這個夏令營的人數(shù)還會增加，可能要單獨組營了，癲癇病兒童夏令營可能會并到其他組去的。

夏令營的活動是很豐富的：6大組輪流騎馬、射箭、拔河、游泳、獨木舟，還有攀巖、打水仗、手工、戲劇、球類活動。白天水世界，晚上篝火晚會，6天里沒有重樣的，時間飛一樣就過去了。

到夏令營結(jié)束，我的癲癇組雖然是險況頻出，經(jīng)常有被帶回來休息調(diào)護的孩子，但他們一個也沒掉隊。但腎病組在中途送回去2個孩子，其中一個是拒不配合吃藥的智力障礙孩子，出于安全考慮，第3天請家長把他接回去了。還有一個是不知是脫水還是其他原因，半夜突然發(fā)現(xiàn)供血液透析建造的血管吻合出現(xiàn)血管閉合指征。由于這血管吻合就是孩子透析的生命線，我們不得不緊急叫救護車把孩子送到城里的大醫(yī)院重新建立血管通道。

夏令營期間，還為2個孩子過了生日。廚房為他們特制了蛋糕，在大家熱烈的生日祝福中這2個孩子淚流滿面。這里還得提提三餐的氣氛。大食堂開飯前，由指定的輔導(dǎo)員組織每天唱一首主題歌。我記得有一首歌的歌詞是“刀子、勺子、叉子，我們感謝你方便了我一日的三餐”，唱得大家手舞足蹈，氣氛極其活躍。最開心的是兒子，雖說從他7歲起，我們每年都送他去那種健康孩子在外過夜的兒童夏令營，但他說，這次是時間最長、活動最多、也是最讓他激動的一次。輔導(dǎo)員事先給他講了他所在組里孩子的身體限制，即使是他非常感興趣的活動，他都會耐心地等前面的孩子慢慢地做完，自己再去做。

夏令營結(jié)束的前一天晚上，在篝火晚會后，營地輔導(dǎo)員們安排孩子們回營睡覺去了。腹膜透析的護士到各營地查好透析液和機器運轉(zhuǎn)情況，以及孩子們的安全操作后，大伙約好在體育館側(cè)面的小會議室開聯(lián)誼會，互留郵件地址或電話。我被評為最嚴肅認真的護士，我急得叫冤：“不公平！我不像分到腎病組的朋友們那樣可以分班輪流休息，我一個人腦袋里要裝17個孩子，不嚴肅認真點兒，做義工出錯也是要砸牌照的。明年別忘了在腎病組給我留一個護士名額，我回家就開始準備編明年的笑話，保證你們得求我嚴肅些?！奔t(yī)生立刻接話：“我看到她半夜出診給癲癇發(fā)病的孩子肛門注射解痙藥時，把驚慌失措的輔導(dǎo)員逗笑了，很厲害的?！贝蠡镄Φ们把龊蠛稀Ｎ医铏C趕快向腎病和器官移植組的護士們表示感謝，沒有他們的幫助，有時我心里也真的會打鼓。他們說大家其實都很佩服我，作為唯一一個英語是第二母語的移民護士我很勇敢，工作完成得非常出色。這幾句話感動得我眼淚都要流出來了。

感謝護士這一職業(yè)，讓我有幸去經(jīng)歷不同的生活。從在加拿大實習(xí)的精神病科、內(nèi)外科、臨終關(guān)懷科，到工作時專業(yè)于心臟監(jiān)護科、重癥監(jiān)護室的呼吸機撤離病房，到現(xiàn)在腎病血液透析中心，看透了人類的新陳代謝、生老病死的必然性，明白健康快樂地活著，就是生活的全部所求了。移民生活就是適應(yīng)變化的一個過程，苦樂自知，再坎坷的路畢竟也走過來了。我很滿意現(xiàn)狀，從專業(yè)到人際關(guān)系都漸入佳境，上班再辛苦也是很開心的。

夏令營的活動是很豐富的： 騎馬、射箭、拔河、游泳、獨木舟，還有攀巖、打水仗、手工、戲劇、球類活動。白天水世界，晚上篝火晚會，6天里沒有重樣的，時間飛一樣就過去了。

此行值得回憶的東西真的太多了，就用Zajac牧場宣傳手冊中的口號來做一結(jié)語吧：出來吧，到夏令營來，我們會用你的笑聲和微笑交換淚水和恐懼。Zajac兒童牧場會幫助那些具有生命威脅的慢性疾病的孩子們提供童年夢想成真的機會，為其提供一個安全、神奇的夏令營經(jīng)歷。都說牧場是養(yǎng)育家畜的地方，而我們培養(yǎng)的則是一種精神義氣，殘疾孩子的自尊、自立、自信的精神。

現(xiàn)在兒子長大了，3個大學(xué)暑假都在殘疾兒童夏令營做輔導(dǎo)員工作，勤工儉學(xué)，也以此回報社會，增加服務(wù)特殊人群的工作經(jīng)驗。今年夏天，女兒8歲了，我也準備帶著她開始學(xué)習(xí)幫助別人。

（責(zé)編：馬南迪）