曹加明
曠古謫仙李太白在《將進(jìn)酒》一詩中無限深沉地吟唱出了“與爾同銷萬古愁”。在教學(xué)中,有學(xué)生對此提出了質(zhì)疑——“萬古愁”是“白發(fā)三千丈”般的夸張吧,李太白也太能忽悠了吧?聽聞此言,筆者意識到可能有少數(shù)學(xué)生仍游離于文本語言之外,沒能夠真正讀懂作者李白在詩中流露出的萬古愁。于是,筆者提醒學(xué)生——李白提出的“與爾同銷萬古愁”之愁在《將進(jìn)酒》一詩中有何具體表現(xiàn)?請同學(xué)們仔細(xì)閱讀《將進(jìn)酒》,從文本語言中梳理出李白的萬古之愁究竟愁幾許,究竟愁在何處?
一、愁生命有限——“高堂明鏡悲白發(fā)”
每一個擁有生命自覺意識的個體,都不會對人生的有限、短暫視而不見,李白當(dāng)然是一位有著極強(qiáng)感悟能力的詩人:他不僅感受到了從青藏高原滾滾而來的黃河的磅礴氣勢,從“黃河之水天上來,奔流到海不復(fù)回”中發(fā)現(xiàn)了自然的永恒和偉大;更將對自然的審視與發(fā)現(xiàn)的視線轉(zhuǎn)向了自我生命個體,發(fā)現(xiàn)了“高堂明鏡悲白發(fā),朝如青絲暮成雪”的現(xiàn)實(shí),發(fā)現(xiàn)了生命有限的基本事實(shí)!也許有人會說,詩人李白對人生有限的發(fā)現(xiàn),只不過是客觀事實(shí)而已,稱不上值得大力宣揚(yáng)的“人文發(fā)現(xiàn)”。然而,筆者卻要提醒質(zhì)疑者——李白在亙古的大自然面前,沒有狂妄地叫囂“征服自然”“人定勝天”,而是敏銳地注意到“明鏡”中的“白發(fā)”,發(fā)現(xiàn)在永恒的自然面前,人只是一個過客,而不是什么“了不起”的主宰,這在某種意義上是人類從“混沌”走向“清醒”的一個重要里程碑!
李白在此刻的發(fā)現(xiàn),接續(xù)的正是魏晉名士王羲之的“固知一死生為虛誕,齊彭殤為妄作”、漢代以來的“生年不滿百,常懷千歲憂”的生命發(fā)現(xiàn)與“人的覺醒”的了不起的生命認(rèn)知的傳統(tǒng),呼應(yīng)的正是法國思想家帕斯卡爾的“人只不過是一根葦草,是自然界最脆弱的”的理性認(rèn)知與發(fā)現(xiàn)……
人,只有首先認(rèn)識到自己的“無知”和生命有限,才不會墮入傲慢與狂妄的“深淵”,而《將進(jìn)酒》中的李白顯然已經(jīng)從“朝如青絲暮成雪”中敏銳地發(fā)現(xiàn)了人類個體的易老與生命的有限,并且在此悲嘆和憂愁中把握了人生有限的真諦——李白憂愁的不止是一己之愁,更是一個生命個體對整個人類生命有限的憂慮,從這一意義上來說,李白不僅真正做到了古希臘的亙古名言——“認(rèn)識你自己”,而且做到了能夠理智清醒地認(rèn)識人類這一物種!因此,李白這一愁,不僅是一己生命短暫之愁,亦是生命有限的人類之愁!對“人”的發(fā)現(xiàn),對生命有限的憂慮,不僅不是李白的狹隘,反而恰是李白在人類文明史上的榮光之所在!
二、愁懷才不遇——“天生我材必有用”
古往今來,才華橫溢者常有懷才不遇之憂愁,李白亦不例外!生逢開元盛世的李太白自不愿置身“世”外,而是渴望“奮其智能,愿為輔弼”。然而,期待、準(zhǔn)備了許久的李白終于得到了唐玄宗的召見,在心花怒放地詠唱“仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人”之后,他的才華并沒有被用于造福黎民百姓,滿腹才情的他成了統(tǒng)治者“招之即來,揮之則去”的一個可有可無的御用文人,扮演的不過是娛樂場所的高級知識分子罷了,宮廷內(nèi)并沒有他施展抱負(fù)的“一畝三分地”,他的傲骨和才情反而使他成為玄宗和一些近臣厭棄的對象,于是,在他們眼中“恃才傲物”的李白終于被唐玄宗“客客氣氣”地“賜金放還”“禮送出京”了……
然而,李白畢竟是李白,被“賜金放還”的他,固然曾經(jīng)苦悶,但是轉(zhuǎn)念一想,內(nèi)心糾結(jié)、低眉順眼的日子又怎能值得懷念——“安能摧眉折腰事權(quán)貴,使我不得開心顏”,很快,內(nèi)心舒展的李白才華噴薄而出——《夢游天姥吟留別》《留別廣陵諸公》《登金陵鳳凰臺》《越中覽古》《將進(jìn)酒》……一篇篇胸臆勃發(fā)的詩文,將他的感慨與憂愁淋漓盡致地傾瀉出來。如果說《夢游天姥吟留別》中剛被“賜金放還”的李白心中尚有些許幽怨和不甘的話,那么,離開宮廷數(shù)年的《將進(jìn)酒》中的李白更多地則是釋然與豁達(dá),于是,雖然自己已然成為朝廷的棄士,但是他沒有自棄,而是豪放而又憤激地呼出了“天生我材必有用”的曠古之心聲……
人生得意時的自信固然可貴,然而,更加難能可貴的是“失意”時依然能夠不迷失自我,不自暴自棄。盡管被朝廷“拋棄”已經(jīng)將近十年,但李白沒有沉淪,更沒有自我放逐,而是保持著旺盛的生命力和創(chuàng)作熱情,更保持著獨(dú)立知識分子的自信與尊嚴(yán)——“天生我材必有用”,同時,還有著能驅(qū)使千金而不為千金所驅(qū)使的高度自信——“千金散盡還復(fù)來”……
當(dāng)然,細(xì)心的讀者一定能夠從李白的“天生我材必有用,千金散盡還復(fù)來”之自信與豁達(dá)中悟出李白深深的懷才不遇之愁,而且,某種意義上來說,李白越是自信、越是豁達(dá),其懷才不遇之愁就越是深重!因?yàn)椋畎桩吘共皇侵x絕人生理想舞臺的世外高人。
三、愁貴物輕人——“鐘鼓饌玉不足貴”
就在李白高呼“千金散盡還復(fù)來”與“鐘鼓饌玉不足貴”時,放眼望去,汲汲于功名富貴的依然大有人在,甚至于一千二百多年后的今日,被名利財(cái)富的“洪流”所裹挾的依然不乏其人……因此,李白的“鐘鼓饌玉不足貴”中蘊(yùn)含的貴物輕人之愁不僅在他的時代具有振聾發(fā)聵的歷史意義,在物欲滾滾的當(dāng)下依然具有相當(dāng)?shù)默F(xiàn)實(shí)意義!
在人類文明史上,不斷地積聚物質(zhì)財(cái)富是一種趨勢,然而,人在這一過程中要考慮行為的正當(dāng)性,要把握一定的尺度,否則,很容易墮入物欲的“泥淖”而不自知,或陷入“人性”的貪婪之圈而不自悟。某種意義上,應(yīng)召進(jìn)宮的李白被物化了——淪為統(tǒng)治者“應(yīng)景”之“器物”了;汲汲于“鐘鼓饌玉”等物質(zhì)享受的人,在相當(dāng)大的程度上不是物為人役,而是人為物役了;而李白從應(yīng)召進(jìn)宮到被“賜金放還”,表面看來確是由“高位”跌落下來,然而,從另一重意義上來說,又何嘗不是從“人為物役”的“樊籠”中“返自然”呢?
高呼著“鐘鼓饌玉不足貴”的李白終于明白了——在“貴物輕人”的宮廷,他李白再風(fēng)光,也終究不過是權(quán)貴“籠中”的“金絲雀”,因此,被“賜金放還”固然失去了所謂的榮華富貴,但是,他又何嘗不是因此而獲得了“人”的自由呢?而很多世人不仍是活在“鐘鼓饌玉‘亦足貴”的“貴物輕人”的怪圈之中么?他們奔走在求取“鐘鼓饌玉”的路途中,不惜卑躬屈膝,不惜放下“人”的尊嚴(yán),汲汲以求,甚至不擇手段、惡形惡狀,這不正是人性扭曲的“貴物輕人”的變態(tài)之舉嗎?幸運(yùn)的是——李白,《將進(jìn)酒》中的李白,被“賜金放還”的李白既沒有貴權(quán)勢而輕己,亦沒有過分看重“鐘鼓饌玉”而輕人,而是在物欲的突圍中獲得了“貴人而輕物”的“逆襲”,何其難得與可貴!
特別值得點(diǎn)贊的是——李白沒有因?yàn)樽约簭摹百F物輕人”的人性泥淖中突圍而出而沾沾自喜,亦不愿因?yàn)樽约旱摹澳嬉u”而出而“睥睨眾生”,而是相當(dāng)大氣與豁達(dá)地喊出了“鐘鼓饌玉不足貴”的時代強(qiáng)音,以喚醒那些沉溺于“物欲”“權(quán)欲”中的蕓蕓眾生……因此,李白的“鐘鼓饌玉不足貴”中的“貴物輕人”之愁,不止是自己的一己愁情,更是一個時代的憂愁。
四、愁人生寂寞——“古來圣賢皆寂寞”
孤獨(dú)與寂寞,在某種程度上是一個真正的思想者的常態(tài)。換句話說,狂歡未必是一群人充實(shí)的充要之例證,孤獨(dú)、寂寞有時恰是一個擁有獨(dú)立之精神的思考者的“狂歡”!一個時常追問“我是誰?”“我從哪里來?”“我將往何處去?”的擁有自覺的生命意識的人,必然能夠感受到人生中無可回避的寂寞與孤獨(dú)!人世間的那些傳世杰作,例如李白的《將進(jìn)酒》與杜甫的“三吏三別”,曹雪芹的《紅樓夢》與歌德的《浮士德》,梵高的《向日葵》與貝多芬的音樂,司馬遷的《史記》與屈原的《離騷》,大多是孤獨(dú)與寂寞中孕育出的世間絕唱!
《將進(jìn)酒》中的李白無疑是寂寞的!但,那又何妨,仕途的寂寞與孤獨(dú),很多時候恰是人深入思考的契機(jī)與人生的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。就李白自己而言,應(yīng)唐玄宗之召而入宮的他,表面看來確是風(fēng)光無限,但實(shí)際上精神又能得到多大程度的舒展呢?宮廷侍應(yīng)生涯中又留下了多少傳世之作呢?屈己尊人、惟權(quán)貴馬首是瞻的日子,在世俗的眼光看來好像熱熱鬧鬧,但是又有多少人能夠讀懂此番“繁華”“熱鬧”背后的孤獨(dú)與辛酸呢?
是的,遠(yuǎn)離官場的李白少了許多世俗的“迎來送往”,看起來“門前冷落鞍馬稀”,似乎異常孤獨(dú)、格外寂寞,但誰又能否認(rèn)此刻貌似寂寞的李白事實(shí)上是迎來了“大歡喜”,獲得了思想和生命的“大自由”呢?他噴薄而出的激情與杰作不正是這種寂寞與孤獨(dú)凝結(jié)而成的“精華”嗎?
更讓人贊嘆的是,李白在人生寂寞之憂愁與享受中還發(fā)現(xiàn),他李白并非“寂寞”者中獨(dú)一無二的特例,他也不孤單——“古來圣賢皆寂寞”,古往今來的“圣賢”名士,大多是精神上的“寂寞者”“獨(dú)行者”與“篤行者”,因?yàn)楣γ搹膩矶疾皇恰笆ベt”生長的“圣土”!
某種意義上,李白的人生寂寞之愁,既是人生之愁,亦是真正的思想者的一種“享受”,正如李叔同先生所說的“悲欣交集”那般,李白的“寂寞”亦為思想的“歡樂”,“圣賢”的“寂寞”正是“圣賢”之所以成為“圣賢”的“催化劑”……因此,李白的人生寂寞之愁,不僅是“愁”,亦是思想之“歡”!
五、愁何以留名——“惟有飲者留其名”
那么,人生何以留下劉亮程先生所言的“今生今世的證據(jù)”呢?自認(rèn)為未能在仕途、官場上留下傳世之名的李白,曾經(jīng)無比糾結(jié)地思考過這個問題,終于在被“賜金放還”的許多年之后,他借陳王曹植的酒杯來澆胸中之塊壘——“惟有飲者留其名。陳王昔時宴平樂,斗酒十千恣歡謔”,鴻門宴上的飲者、陳王曹植、阮籍、劉伶、“欲辨已忘言”的陶淵明等飲者,確實(shí)是“留其名”了,那么李白呢?是要“復(fù)制”前代“飲者”的人生,還是“創(chuàng)造”自己的人生呢?
顯然,借酒澆愁的李白不甘于“重復(fù)”“昨日的故事”,哪怕是做一個飲者,他也絕不甘于寄名于陳王曹植等歷代著名的飲者之后,而是以謫仙人之豪放與曠達(dá)暢快地呼出了“主人何為言少錢?徑須沽取對君酌”。如詩圣杜甫所言——“李白一斗詩百篇,長安市上酒家眠”,李太白的名聲絕不是僅靠“飲酒”而流傳千古的,更是靠“詩百篇”來“照汗青”的,豪飲后的李白詩情勃發(fā),詩意與憂愁齊飛……
如正太史公司馬遷在《報(bào)任安書》中所言——“大底圣賢發(fā)憤之所為作也”,事實(shí)上,李白這位“飲者”不是僅僅依靠“飲”而留名,而是靠他最擅長的詩篇而留名;正如周文王并非因被“拘”而留名,而是靠“演《周易》”而留名;仲尼也絕非因?yàn)椤岸颉倍Q于世,而是以“作《春秋》”、靠“君子固窮”、靠“仁而愛人”而留名;屈原也不是僅僅因?yàn)楸弧胺胖稹倍裘?,而是靠“乃賦《離騷》”而流傳千年……
毫無疑問,李白何以留名之愁的最終解愁之道,并非只是表面上的“飲者留其名”,而是他找到了自己最擅長的方式——“賦詩”,以酒設(shè)境、因酒賦詩,酒為詩之媒,詩從酒中蘊(yùn)……亦如當(dāng)代著名詩人余光中先生在《尋李白》中所吟唱的那樣——“酒入豪腸,七分釀成了月光,余下的三分嘯成劍氣,繡口一吐,就是半個盛唐”[1]。李白的何以留名之愁,“何以解憂”呢?不止是靠“杜康”,不止是“惟有飲者留其名”,亦是“更有‘詩者留其名”!
六、愁知音稀少——“與爾同銷萬古愁”
當(dāng)然,《將進(jìn)酒》中,李白應(yīng)該還有一重憂愁,那就是——愁知音稀少,其實(shí)這也不止是李白的一己之愁,同時代的詩人杜甫不是也曾經(jīng)感慨萬分地吟唱出“百年歌自苦,未見有知音”么?甚至,一千多年后的魯迅,不也依然在感嘆“人生得一知己足矣”么?幸運(yùn)的是,生性狂放、磊落不群的李太白,還是遇到了難覓的知己——“岑夫子”“丹丘生”,因此可以豪邁地用“五花馬,千金裘”來換美酒,并“與爾同銷萬古愁”!
好一個“與爾同銷萬古愁”,生存之愁、發(fā)展之愁,生命之苦、死亡之憂,家庭之責(zé)、友情之慮,存在之愁、永恒之憂,物質(zhì)之欲、精神之魂,孤獨(dú)之歡、同銷之愁,此在之憂、未來之愁,千般愁情,萬般愁狀,“更與何人說”?幸好,世間還有可以與之“同銷萬古愁”的“岑夫子”“丹丘生”;幸好,詩歌旅途中還有能夠讀懂李白詩歌是“筆落驚風(fēng)雨,詩成泣鬼神”的杜甫……
其實(shí),李白的知音難覓之愁,乃是古往今來諸多在友情上“尋尋覓覓”者的共同愁怨,從“高山流水遇知音”的伯牙子期,到管鮑之交,再到李太白身后的“以柳易播”的柳宗元,真正的友情是何其難覓,真正的知音是多么難尋!能夠與真的知己“取諸懷抱,悟言一室之內(nèi)”是何其有幸,能夠與“岑夫子”“丹丘生”這樣的朋友“同銷萬古愁”又是多么愜意!從這一意義上來說,李白無疑是幸運(yùn)的,他的心、他的詩,畢竟在他的時代已經(jīng)被人讀懂、已經(jīng)被認(rèn)可,不像杜甫的詩名,是等到幾百年后的宋代才被人真正讀懂與認(rèn)可的,在此意義上,可以“與爾同銷萬古愁”的李白無疑比“百年歌自苦,未見有知音”的杜甫要幸運(yùn)得多!
也許,真誠地如陶行知先生那般“捧著一顆心來”還未必能夠及時地覓得知音,人生得遇知己也許還需要難得的“機(jī)緣”,需要兩顆高貴的靈魂的契合與相遇!若能如此幸運(yùn),那么即便擁有李白那樣的“萬古愁”又何妨?定然可以“與爾同銷萬古愁”,抑或是在“高山流水”中將“萬古愁”沖刷得不見蹤影……
學(xué)生的質(zhì)疑不可忽略。細(xì)細(xì)品味文本語言,就會發(fā)現(xiàn)——《將進(jìn)酒》中李白的萬古之愁并非無病呻吟的矯揉造作之嘆,他的每一縷愁情都落在了實(shí)處:“高堂明鏡悲白發(fā)”中的生命有限之愁、“天生我材必有用”中的懷才不遇之愁、“鐘鼓饌玉不足貴”中的貴物輕人之愁、“古來圣賢皆寂寞”中的人生寂寞之愁、“惟有飲者留其名”中的何以留名之愁、“與爾同銷萬古愁”中的知音稀少之愁。而且,李白的諸般之愁,不僅是他個人的一己之愁,甚至也不僅僅是他所處時代之愁,更是人類的亙古永恒之愁!如此看來,《將進(jìn)酒》不僅是李白留給自己和“岑夫子”“丹丘生”的“一斗美酒”,亦是他留給后世之人的“勸酒”“銷愁”之作……
注釋:
[1]余光中:《尋李白》,《隔水觀音集》,臺灣洪范書店有限公司,2008年,第6頁。
(作者單位:江蘇省灌南高級中學(xué))