趙鵬
一張過時的地圖
1940年5月24日,英吉利海峽大雨如注。在瓢潑大雨里有一支看上去極度狼狽的軍隊正在緩慢地向敦刻爾克港方向蹣跚前行。這本是一支由英軍和法軍組成的強大聯(lián)軍,約有40多萬官兵。
就在半個月前,德國法西斯突然發(fā)動了閃電式進攻,英法聯(lián)軍被打得措手不及、暈頭轉(zhuǎn)向。兵敗如山倒,在法西斯步步逼退中,這支龐大的聯(lián)軍隊伍如今已被追趕至敦刻爾克周圍的一個長約32千米、寬約24千米的狹小三角地帶。
然而,德軍并不打算就此放過這支聯(lián)軍,他們的裝甲部隊、步兵和炮兵正從東西和東南方向包抄過來,打算將這支龜縮在敦刻爾克的英法聯(lián)軍在短時間內(nèi)一舉消滅。此時的聯(lián)軍身前是勢不可擋的如虎德軍,身后就是波濤洶涌的大海,聯(lián)軍的臉上已露出絕望之色。除非有奇跡出現(xiàn),否則他們必定葬身于此。
然而,就在聯(lián)軍陷入絕望之際,奇跡真的出現(xiàn)了!氣勢如虎的德國裝甲部隊突然停止了進攻,而下達命令的竟是德國最高元首希特勒。士氣大振的德軍裝甲集群只能眼睜睜看著眼前這一大群獵物向海上逃命。
此時,英國也得到了消息,正動員全國的漁船、客輪、游艇、救生艇等,無論大小,但凡能搜羅到的船只都開往英吉利海峽,解救被圍困的官兵。最后,經(jīng)過了9天9夜的奮戰(zhàn),34萬聯(lián)軍被安全救到了英國的海岸上。德軍怎么也想不到,在4年后,這些被他們“仁慈”放走的羔羊都變成了獅子,在諾曼底登陸戰(zhàn)中又重返歐洲戰(zhàn)場,參加了對德軍的反攻。
當時戰(zhàn)爭狂人希特勒為什么會做出那樣令人費解的決定呢?這一直是困擾二戰(zhàn)史學家的謎題。后來,謎題終于解開了。
原來,希特勒當時手里拿的軍事地圖是多年前繪制的,這張陳舊的地圖上顯示敦刻爾克是一片泥濘的沼澤。希特勒信心滿滿地認為,只要把英法聯(lián)軍困在這里,不需一槍一彈就能把他們?nèi)肯麥纭?/p>
希特勒當時做出這個決定還有另一方面的顧慮。他擔心自己的機械化部隊會陷入沼澤,失去作戰(zhàn)優(yōu)勢,而萬一逼急了的英法聯(lián)軍做出背水一戰(zhàn),將會給德軍造成很大威脅。因此,老奸巨猾的希特勒就這樣下達了一個日后讓他悔青腸子的決定。
一張不起眼的過時軍事地圖,就這樣挽救了英法聯(lián)軍,也改變了日后二戰(zhàn)的戰(zhàn)局。
一把咸魚小刀
800多年前,荷蘭還是一片沒有人煙的蠻荒之地,而在300年前,卻突然成為整個世界的經(jīng)濟中心和最富庶的地區(qū)。一個僅有150萬人口的小國,幾乎將自己的勢力延伸到地球的每一個角落,成為馬克思所說的“海上第一強國”。
他們究竟怎么做到這一點的?奇跡,是從一把小刀開始的。
由于海流的變化,每當夏季,大批的鯡魚就洄游到荷蘭北部沿海。荷蘭人每年捕獲1000多萬公斤的鯡魚,一半人口以此為生。但是,上帝并沒有把鯡魚單單賜給荷蘭人,而是賜給了與荷蘭相鄰的多個國家。為了爭奪漁場,荷蘭和其他國家爆發(fā)過多次戰(zhàn)爭。
那么怎樣才能在競爭中勝出呢?
1358年,在荷蘭北部的一個小漁村中,一個名叫威廉姆·伯克爾斯宗的漁民發(fā)明了一種新的方法,用一種特別的小刀,把鯡魚的肚子剖開,把內(nèi)臟取出,再將鯡魚的頭去掉,然后把鹽放進鯡魚的身體里。他發(fā)現(xiàn)這種方法可以讓鯡魚一年多不腐爛。
在沒有冰箱的時代,擁有可以保存一年的食物,就意味著你擁有了制勝的商場法寶。從此,憑借著更加低廉的價格,更加長久的保鮮,荷蘭贏得了這場鯡魚戰(zhàn)爭的勝利。荷蘭漁民的一把小刀,將一種人人可得的自然資源轉(zhuǎn)化成使得國家強盛的資本。
今天,在鹿特丹的一些古老房屋里,仍可以見到鯡魚的圖案,似乎在提醒人們記住:鹿特丹作為世界第一大港的歷史,就是從一把小刀、從一只只裝滿咸鯡魚的大缸開始的。
一些不起眼的小細節(jié)不光改變了人的命運,還改變了整個歷史,真的讓人不可小覷。
張甫卿薦自《往事文摘》