前奏

公元2020年1月23日，將是一個永久載入中國史冊的日子，從上午10時起，武漢市內(nèi)交通停運(yùn)，離漢通道暫時關(guān)閉。

一個令人驚恐萬狀的消息迅速傳遍世界：武漢封城了！

這意味著，武漢1000多萬人口，被關(guān)閉在家中，里不出外不進(jìn)。要封閉多久？武漢究竟有多少人被感染？已經(jīng)死了多少人？恐怖“上不封頂”！

威脅還在加劇，治療新冠肺炎沒有特效藥，醫(yī)院不夠，床位不夠，醫(yī)護(hù)人員太少，防疫物品短缺，那么，還要有多少人被傳染，多少人將喪命？

更加驚恐的現(xiàn)實(shí)接踵而至：全國各地紛紛發(fā)現(xiàn)感染病例，數(shù)量直線上升。每個數(shù)字都是一根針扎在人們的心上。而被封城的武漢，不斷傳來死亡病例，畫家遇難，導(dǎo)演遇難，健身明星遇難，詩人遇難，許多家庭剎那間被撕碎，全家人無一幸免……一時間，英雄的武漢城和英雄的武漢人民成了“眾矢之的”，甚至提到“武漢”兩個字都讓人心驚肉跳。躲吧，趕快躲，躲得越快越好，躲得越遠(yuǎn)越好！

在這樣恐怖的氛圍下，為了救助更多的生命，祖國各地的醫(yī)護(hù)人員紛紛逆行，冒著隨時可能犧牲生命的危險，撲向湖北，撲向武漢，撲向疫情傳染最厲害的中心地帶……

遼寧省共向武漢派出12批次救援隊(duì)，2054位醫(yī)護(hù)人員。在這場驚心動魄的抗擊疫情的戰(zhàn)役中，遼寧醫(yī)護(hù)勇士們面對面地與死神和病魔展開殊死格斗——

男護(hù)士“遼小虎”

2020年2月2日，沈陽市二四二醫(yī)院的三名青年男護(hù)士潘玉方、徐慶鵬和王啟龍，在武漢人民醫(yī)院東院區(qū)重癥病房“安營扎寨”。

一個多月轉(zhuǎn)瞬即逝，連續(xù)奮戰(zhàn)，早上四點(diǎn)半頂著星星出發(fā)，晚上八九點(diǎn)鐘披夜回巢，每天都在“堅(jiān)持從堅(jiān)持不住的時候開始”竭力打拼……

“才藝虎”潘玉方用歌聲“點(diǎn)燃笑容”

祝你平安 噢 祝你平安/讓那快樂 圍繞在你身邊/祝你平安 噢 祝你平安/你永遠(yuǎn)都幸福/是我最大的心愿……雖然戴著口罩影響發(fā)音，重癥病房里的歌聲還是感染著患者。一位老年患者流著眼淚說：“孩子，你唱得太好了。拿來飯吧，我吃，我吃！”

隱身暗處的新冠肺炎病毒，不僅咬壞病人的肺，也咬傷病人的精神。許多患者心上像壓塊石頭，精神低迷，拒絕吃飯，或象征性地吃幾口。越這樣抵抗力越差，如同在敵人大兵壓境、狂猛進(jìn)攻時，我方卻放棄抵抗、放棄陣地舉白旗投降，任由宰割。對患者來說，吃飯相當(dāng)于“增兵”，相當(dāng)于組織優(yōu)勢兵力進(jìn)行頑強(qiáng)英勇的反擊。

當(dāng)“滿足患者所有的飲食要求”和心理輔導(dǎo)都無濟(jì)于事，90后潘玉方便用歌聲點(diǎn)燃激情，喚醒病人的求生欲望，組織內(nèi)生力量，向毒素發(fā)起絕地反擊……這是肺葉對肺葉的呼喚。患者的肺葉遭受病毒侵害，病了。從“才藝虎”肺葉輸出的“音符”多親切??！有求生的感召，有親情的感召，也有希望的感召……

歌聲清流一樣滋潤了肺葉，風(fēng)兒一樣吹通了毛細(xì)肺管，舒服多了！

一位重癥老人瘦指擊節(jié)，帶有老年斑的食指隨著音樂旋律輕輕地顫動、顫動，緊閉的眼睛里溢出淚水。在場的所有人都感動了，這小小的動作比驚雷還響——這位八旬老人好多天不說話、沒有表情，這微弱的拍節(jié)，連接一株發(fā)芽的生命??！

黑色的口罩一鼓一鼓，她在用微弱的氣息唱著、唱著……

那位吃飯最難的老年患者被“才藝虎”的歌聲“喚醒”，一頓吃了一大碗面條，好幾位醫(yī)護(hù)人員淚花閃閃，這意味著即將熄滅的生命之火重新燃旺！

猶如一片綠葉引爆整個春天，那些低迷情緒的患者被“才藝虎”的歌聲感染，重新振作起來，握指成拳，和醫(yī)護(hù)人員同仇敵愾，組成“統(tǒng)一戰(zhàn)線”并肩作戰(zhàn)……病友們很吃驚，“才藝虎”怎么什么歌都會唱？

原來，潘藝方多才多藝，吹拉彈唱樣樣會。鍵樂鋼琴，弦樂小提琴，彈撥樂吉他，管樂笛子，都具專業(yè)水準(zhǔn)。因?yàn)樗麕洑?，?biāo)準(zhǔn)話好，連續(xù)七年主持沈陽二四二醫(yī)院春節(jié)晚會，人送綽號：金話筒主持人。

音樂是麗人的纖手，能扯緊任何學(xué)科的衣襟。柔美的音樂“攜手”急診科“男護(hù)士”揚(yáng)帆起航，會花開嫵媚，也會修竹玉立。

在病床前，潘玉方的藝術(shù)音符常常化作汩汩而流的淚水，為患者的痛而痛，為患者的憂而憂。他把危重的病患當(dāng)作親人。這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的善良雨露，滋潤著美好，那些死里逃生再次入院的患者，爭著要求潘玉方來護(hù)理。

工作如齒輪運(yùn)轉(zhuǎn)，節(jié)奏快速而恒定。在武漢人民醫(yī)院重癥室，剛給一位老奶奶倒完尿，18床的鈴聲又急促地響起來，一位大媽便在床上。潘玉方連忙過去幫助收拾臟物?；颊咭痪洹澳阋欢ㄒＷo(hù)好自己”，潘玉方感動得笑容綻放。

笨拙的防護(hù)服鎖不住潘玉方的熱情，他邊工作邊小聲哼唱患者點(diǎn)的歌，哪怕只有幾句，哪怕用“假嗓”，都會換來快樂的笑容和開心的手勢。

“閃電虎”徐慶鵬：患者的要求立刻辦

雷厲風(fēng)行，說了就做，做就要做好，所有的事情不準(zhǔn)拖、不過夜，更不會留給下一班，工作效率迅若閃電，人送外號“閃電虎”。

90后徐慶鵬如同英氣逼人的影視明星，直鼻，方口，兩道臥蠶眉黑而長，像展翅180度的燕尾剪刀。這位一米八大個的小伙子，平時少言寡語，靦腆得像個姑娘，一旦工作起來卻像臥伏在戰(zhàn)壕的勇士聽到?jīng)_鋒號，呼地“一躍而起”，眼快手快腿快，旋風(fēng)一樣刮來刮去。幾分鐘前還在12號病床前扎針，幾分鐘后已經(jīng)在給另一個病號翻身，不大工夫，他又在廁所給患者清理。病人有求必應(yīng)，立刻辦。

新冠肺炎侵害力真的嚇人，一位阿姨來時還是一級護(hù)理，三天后就變成特級護(hù)理，要“使出所有的勁兒為患者服務(wù)”，徐慶鵬不斷告誡自己。哪怕已經(jīng)解釋五六遍的事，他也要不厭其煩地心平氣和地告訴患者。

在籃球賽場上，“閃電虎”徐慶鵬神出鬼沒，快速跑和“閃電”跳投，常常讓對手防不勝防。這位排球場上的“二傳手”，練就一手出色的協(xié)調(diào)性。

這些游刃有余的快速反應(yīng)和力量優(yōu)勢，經(jīng)過刻苦的專業(yè)訓(xùn)練，沐浴理性的技能雨露，成為徐慶鵬的資本和底氣。他的手與大腦協(xié)調(diào)性格外出色，感應(yīng)準(zhǔn)，動作準(zhǔn)，落點(diǎn)準(zhǔn)，心手合一，精確無誤。在動脈上操作血?dú)庠?，一般護(hù)士要用五分鐘，徐慶鵬只用兩到三分鐘。做“留置針”，人家雙手操作，“閃電虎”單手完成，別人要三分鐘，徐慶鵬只需一分鐘。

為什么迅若閃電？徐慶鵬的回答令人感動：“我的動作越快，患者的痛苦就越少。”

比這更重要的是：急診科護(hù)士的手里攥著人命?。∥Ｖ氐男哪X疾病患者匆匆而來，前腳已經(jīng)踏進(jìn)死神的門檻，加快或拖延幾秒鐘，就決定病人的生和死！

采訪后我才知道，徐慶鵬有著鮮明的兩重性。一方面，他做事果斷，承諾了必辦，敢于擔(dān)當(dāng);另一方面，他又特別感性、重情，內(nèi)心柔軟。在電視上看到武漢的疫情那么嚴(yán)重，他熱淚滾滾，第一時間向單位請戰(zhàn)去疫區(qū)。妻子抱著三歲的兒子到機(jī)場送他，徐慶鵬再一次熱淚滾滾。既有別愁，更有對疫區(qū)許多家庭被病毒拆散的憂傷……

“淡定虎”王啟龍：泰山崩于前而面不改色

“淡定虎”王啟龍出生于1989年，是三位“遼小虎”中年齡最大的一位。同事們這樣夸他：有王啟龍?jiān)?，我們心里就有底了。有人甚至贊揚(yáng)他是“定海神針”。

在新冠肺炎患者重癥病房，王啟龍像一本工具書，患者們可以“隨手翻閱”。這個擔(dān)心病不會好，那個擔(dān)心治好再犯，有人甚至擔(dān)憂引發(fā)別的病、“快要死了”。透過護(hù)目鏡，王啟龍友愛的眼神“一閃一閃”，耐心解釋，有問必答，患者們聽了長長地舒氣、微笑，向他豎大拇指。王啟龍仔細(xì)觀察，每每發(fā)現(xiàn)患者痛苦的表情、皺眉、過頻地翻身，他都會主動迎上去噓寒問暖，對癥解答問題。好幾位患者特別依賴王啟龍，仿佛在這本“工具書”中能找到任何“詞條”。

大地寬厚沉實(shí)，才能萬物生長。王啟龍的淡定源于扎實(shí)的基本功和雄厚的技能底氣。遼寧中醫(yī)藥大學(xué)本科畢業(yè)后，王啟龍又先后到意大利和新西蘭各進(jìn)修護(hù)理專業(yè)一年，對比融合中西方護(hù)理優(yōu)勢，經(jīng)過吸收和改良，確認(rèn)自己的專業(yè)路徑。生命中的一切無心插柳，其實(shí)都是水到渠成。從入職那天起，他每天要提前半個小時接班，了解前一班患者病情，為接續(xù)治療鋪平道路。急診科危重患者多，無論遇到什么情況，王啟龍都淡定沉著，冷靜地理出思路。醫(yī)院的每一次重大搶救，醫(yī)療骨干“淡定虎”都會沖到最前面，發(fā)揮所長打攻堅(jiān)戰(zhàn)，一次又一次摧城拔寨。同事們評價他：業(yè)務(wù)精湛。護(hù)士長贊揚(yáng)他：王啟龍辦事讓人放心。

王啟龍性格內(nèi)向，淡定而低調(diào)。一旦需要他，他立刻弓簧一樣彈起來，迅速到位。每一次外國人來醫(yī)院，這位口語流利的業(yè)余翻譯隨叫隨到。哪怕半夜接到電話，他二話不說，穿上衣服就走。

在武漢聞知李蘭娟院士的團(tuán)隊(duì)在研發(fā)治療新冠肺炎的臨床藥物，王啟龍?zhí)统鑫迩гX，托人把錢轉(zhuǎn)交李蘭娟院士。幾經(jīng)周折，李院士收到錢后，得知捐款者為戰(zhàn)斗在武漢疫區(qū)前線的護(hù)士，動情地說，護(hù)士在前線流汗又流淚，這錢不能收。

在武漢，“淡定虎”的優(yōu)勢已經(jīng)“顯山露水”：好幾位不想活、拔針棄治的患者，王啟龍一去，很快打開心結(jié)配合治療。

家書抵萬金

遼寧省蓋州市中心醫(yī)院醫(yī)生孫來仁的父親孫文舉今年57歲，家住蓋州梁屯鎮(zhèn)梁屯村，以種地為生，家里養(yǎng)了六頭牛。東北的冬天算農(nóng)閑，但他每天都要從早忙到晚，喂牛、打柴火、干零活兒，平常根本沒空看電視。自從兒子孫來仁去了武漢抗疫前線，心里惦記著兒子，老兩口天天早上、晚上都要看電視。電視上每一次出現(xiàn)醫(yī)護(hù)人員殉職，老兩口心里就一揪一揪的，心提吊得老高老高。二位老人會為醫(yī)護(hù)人員犧牲難過得流淚，同時也更加擔(dān)心兒子的安全。

好多天了，閉了燈，兩位老人睡不著覺。炕像個熱鍋，二位老人翻過來再翻過去，很快就翻到天亮。他們躺在炕上互相安慰。老伴說：兒子會防護(hù)好的，沒事兒。老頭說：一點(diǎn)事兒不會有，放心吧。可是，互相都能聽到對方翻身的聲音。兩人都挺著不說話，不打擾對方。雞叫了，天亮了，又一個不眠之夜。有一天，老伴想了一宿，想出一個好主意：老頭子，你給兒子寫封信吧！

天還黑著，老頭立刻起身，翻騰了大半天，總算在箱子底翻出來幾張帶紅道的老信紙，找出一支鋼筆，把小飯桌放在炕上，老人吃力地寫了起來：

來仁我兒，一晃你去武漢，已經(jīng)一個多星期了。這些天，我和你的母親沒事的時候就打開電視機(jī)，總想在電視機(jī)里看到你。每天晚上六點(diǎn)我就會盯住電視上的遼寧新聞，只想在電視機(jī)上看到你和你的醫(yī)療團(tuán)隊(duì)。你剛?cè)ノ錆h那天，我從心里一百個不想讓你去。我就你一個兒子，我和你媽真的替你擔(dān)心哪！但是，我兒是醫(yī)生，救命是頭等大事，國家有難，老百姓有難，咱不能躲躲閃閃，必須沖上去！

本來想著你在醫(yī)院好好工作，為人民造福，將來找個媳婦，我和你媽就放心了。沒想到你長大了，我老了，也管不了你。但是我想你有能力，這幾天我每天看新聞，你做得非常好。你沒什么事，我就放心了。在村里，人們都說你好，都在夸你，我也非常高興。就不知道你吃的好不好。我和你媽在看電視的時候，你媽不住地念叨你，說你每次回來，懷里都會捧著蘋果，能吃好幾個。今年春節(jié)，你在單位值班，本來合計(jì)過完年你回來多待幾天全家團(tuán)聚，誰知道你又上了前線。我和你媽想著你，給你寄點(diǎn)蘋果。咱蓋州的蘋果全國都有名，我合計(jì)多給你們準(zhǔn)備點(diǎn)，讓你身邊的同志、戰(zhàn)友，能吃到咱們蓋州的蘋果。就讓你們嘗嘗蓋州家鄉(xiāng)的味道，你在前線支持國家，我和你母親也愿意出點(diǎn)小力，不給你們添亂，你放心吧，我和你媽都挺好，家不用惦記。你在前線安心工作，多吃點(diǎn)苦多受點(diǎn)累不算什么，好好干。我們在家等著你平安回來。

兒子！你要早日歸來，平安回家！

爸爸

2020年2月21日

看到那些雄渾有力的字跡，我格外感動。粗壯的豎那樣有勁，像一排排迎浪而立的木樁，頂天立地;所有的撇都仿佛是躬腰頂風(fēng)逆行的漢子，決不退縮;那些因忘字而停頓時間過長的點(diǎn)，則是水汪汪的深潭，積滿了父愛……我知道，那雙粗糙的攥慣了鎬把子、鍬把子的大手，搬大石塊砌墻的大手，一天能割好幾畝地苞米的大手，拿捏起細(xì)小的鋼筆格外不順手，但他卻捏得那樣緊，仿佛那不是筆，而是自己的親骨肉。而那些文字，則是他和老伴派出去的貼心信使，能給兒子送去吉祥，帶來平安。

2月28日晚上，我用電話采訪了孫文舉老人，他告訴我，這是他三十多年來頭一次拿起筆。雖然提筆忘字，總算把信寫完了。提起兒子，老人說，兒子在身邊，沒覺得怎么樣。一下子走出來兩千多里地，病毒又看不見，真的擔(dān)心啊。擔(dān)心歸擔(dān)心，兒子能為人民做貢獻(xiàn)，為國家出力，在這場看不見的硝煙的戰(zhàn)爭中沖鋒陷陣，他和老伴心里還是自豪的。

為了不想兒子，他就多干活兒。活兒一上手，就什么都忘了。

孫文舉老人的電工活兒手藝很好，在本屯和附近很出名。鄰居們的家電出了毛病，都找他去修理。我問老人家是否收費(fèi)，老人告訴我：“一分錢都不收。人有難處找我，收人家錢，沒有道理的?！?/p>

孫來仁的姐姐孫悅在沈陽一家幼兒園工作，因疫情休息在家，天天安慰、陪伴父母，想法讓二老高興。她告訴我，平時父母從來不看電視，因?yàn)閾?dān)心在武漢前線的兒子，才天天看電視。早上起來就打開新聞頻道，先看沈陽臺，再看遼寧臺，晚上看中央臺，一次不落。

我請孫悅發(fā)我?guī)讖堈掌Ｔ瓉?，孫家沒有網(wǎng)絡(luò)，父親孫文舉用的是老年手機(jī)，只能接打電話。孫悅要走出院子，到高處有信號的地方加上微信。我們聊了一會兒，孫悅告訴我太冷了，凍手。我這才反應(yīng)過來：好的，謝謝你，趕緊回家吧。

多位朋友的講述，如同一把一把泥巴填充雕塑骨架，再修補(bǔ)好血肉，描好妝容，孫文舉的形象由瘦弱到豐滿，由刻板到鮮活，漸漸在我眼前清晰起來。

孫文舉特別要強(qiáng)，活兒要干好，別人家有的，自己也要有。比如別人家有電鋸，自己趁農(nóng)活兒閑了出去起早貪黑打工干苦力，也要掙了錢買，決不借人家的?？墒?，鄉(xiāng)親們找他辦事，他又特別好面兒，有求必應(yīng)。聽說誰家困難缺錢，哪怕借幾個，也要捐點(diǎn)兒。有人向他借錢，明明手頭沒有，他也說“一會兒給你送去”。結(jié)果，他借了錢再給人家送上門。在他心里，日子過得這么好，怎么能沒錢呢？修機(jī)器和電工活兒孫文舉遠(yuǎn)近聞名，不管多忙，鄉(xiāng)親來求，放下自己的活就走。家里有個電焊機(jī)，三天兩頭來人焊這焊那，孫文舉指導(dǎo)都不行，干脆上手給人家干完。孫文舉家有好幾十畝苞米，每年都是全屯最后一個收完的，常常被大雪捂了。由頭就一個，有求必應(yīng)。正干活兒呢，人家來求他干點(diǎn)活兒，他放下自家的活兒拔腿就走。老伴的腰脫病很重，干不了重活兒，急得眼睛紅，跺著腳埋怨他，他說，人家有難處求到頭上，怎么能不管呢？

這次兒子上武漢前線，孫文舉內(nèi)心是不同意的。但他還是腰桿拔溜直：要去！國家有難，咱哪能往后退？患者有難，醫(yī)生要頭一個沖上去救命！

說完就后悔了，病毒藏在暗處，不知道從哪地方鉆出來害人，萬一兒子出事怎么辦？

孫來仁表面上跟父親干的不是一樣的活兒，醫(yī)學(xué)院畢業(yè)后就在醫(yī)院工作，本質(zhì)上的善良爺倆兒卻是一樣的。在武漢雷神山醫(yī)院，孫來仁特別在意“善”字當(dāng)先。聲音要表達(dá)善，要讓患者感受到柔和而親切;距離要體現(xiàn)善，跟患者溝通盡量近些，不能讓患者感覺自己像怪物一樣，是傳染源;行為要傳達(dá)善，見到患者頭一面，不是公事公辦，而是先親切地跟患者打招呼;談話要輸導(dǎo)善，和年長的奶奶爺爺嘮孫子孫女的話題，引燃他們的興奮點(diǎn)，配合治療，早點(diǎn)康復(fù)見到孫子孫女……

好幾位八十多歲的老爺爺康復(fù)出院前，頭一個要求便是跟孫來仁合個影，如獲至寶地把寫著孫來仁手機(jī)號的紙揣在里懷衣兜，拉上拉鏈。

我問孫來仁醫(yī)生害怕不害怕傳染，累不累。孫來仁說，為了患者，再怕，也要壓住自己的情緒，千萬別傷害患者。再怎么累，眼見患者病輕了、出院了，怎么累都值得。每出院一位患者，就推亮一扇窗。

三朵“姐妹花”

在雷神山醫(yī)院A11重癥病區(qū)，沈陽紅十字會醫(yī)院的三朵“姐妹花”格外顯眼。她們是醫(yī)生關(guān)曉宣，護(hù)士于娜和陳佳。

關(guān)曉宣：一片有方向的葉子

像一片有方向的葉子，飄到想飄的地方，落點(diǎn)準(zhǔn)確;似一團(tuán)有根須的霧，在想扎根的地方扎根……這是關(guān)曉宣的良心準(zhǔn)則，更是持之以恒的技能準(zhǔn)則。

在武漢重癥病房，一位90多歲的患者躺在病床上，瞇縫著眼，只見團(tuán)白色的身影悄無聲息地飄了過來，彎腰俯身傾聽老人的呼吸。他睜開眼，防護(hù)服上“關(guān)曉宣”三個字映入瞳孔，臉上老樹皮般的皺紋剎那間綻放，胸腹里猛地翻卷起滾燙的旋渦……

“爺爺，呼吸好點(diǎn)兒了嗎？感覺哪兒不舒服？想吃點(diǎn)什么？渴了嗎？用不用翻個身？”

老爺爺沒有說話，眼眶蓄滿淚水。

關(guān)曉宣急了：“爺爺，怎么了？我哪里做錯了嗎？”

老爺爺連忙擺擺手說：“不，不是??！孩子，你對我太好了，我，我心里愧?。　?/p>

老爺爺剛來時，拒絕治療。醫(yī)護(hù)人員一靠近，他就用手推、撲打。護(hù)士于娜已經(jīng)把針扎好，掛上滴流，趁人不備，他突然拔掉針頭。第二次扎上滴流，老爺爺拔掉針，又把針頭撅壞了！

病人的痛苦表情像被強(qiáng)酸溶蝕過，無法調(diào)動往日的自然與活潑。無論他怎么鬧，關(guān)曉宣也不生氣，像哄小孩子那樣哄他，一口一個爺爺?shù)亟兄妥o(hù)士一起喂他飯，喂他水，幫他擦身子，兩三天后，老爺爺感動得熱淚滾滾，這才配合治療。老人順利康復(fù)，出院那天，老爺爺拉著床幫不走，把這兒當(dāng)家了！

A11區(qū)重癥病房，很多老人是從敬老院來的。年齡八九十歲，有六位患老年癡呆，吃喝拉撒在床上，全由醫(yī)護(hù)人員照顧。要收拾凈屎尿和臟物，吃飯還要一口一口喂他們，吃東西嗆，只能鼻飼。

老人沒牙，嫌飯硬，關(guān)曉宣就把自己的牛奶、面包拿來，喂他們。

從敬老院來，老人們只有一身衣服。醫(yī)護(hù)人員就把自己的衣服送給他們。

關(guān)曉宣整天笑瞇瞇的，走路輕，說話輕，拿東西也輕，整天輕手輕腳，仿佛怕驚嚇到誰。她在病房里“飄來飄去”，把貼心的溫暖和關(guān)愛送給病人。

一個“輕”字，不僅僅是體重，還代表關(guān)曉宣的禮貌和愛心，這是她有意收斂、掌控的結(jié)果。這樣很累。晚上回到宿舍，身體“快車”由于長期緊張，即便停下來也會“溜”一段距離，她不敢“溜”距太長，要控制。勞累和失眠這兩個原本水火不容的東西，竟然緊緊抱在一起……

關(guān)曉宣出生于1980年，本科畢業(yè)又讀研究生，醫(yī)術(shù)拔尖。

2月28日，關(guān)曉宣正在武漢雷神山醫(yī)院重癥病房工作，微信“嘀”地響一下，一名沈陽的女士加上關(guān)曉宣微信后，發(fā)來祝福：“關(guān)醫(yī)生，祝你生日快樂！你在武漢前線，要保重身體，我們在沈陽等你。昨天我在電視上看到你很驚喜：這不是關(guān)醫(yī)生嗎？三年前，你搶救我媽，做了很大努力，我仍然記在心里，謝謝你們這些白衣天使?！?/p>

關(guān)曉宣救的人太多了，她自己都記不得這位大姐了。她努力搜索記憶，一位胖胖的女人形象浮現(xiàn)在眼前……那是在ICU重癥室，關(guān)曉宣的除顫、插管、人工呼吸、擠壓胸?cái)U(kuò)等技能輪番使用，連續(xù)救治40多天，終于幫這個逐一大姐從死神手里搶回一條命……

聞知武漢封城后，疫情日益嚴(yán)重，醫(yī)護(hù)人員緊缺，關(guān)曉宣說：“我要去救人！”馬上遞交了請戰(zhàn)書。丟下五歲的兒子、九歲的女兒真的不放心，孩子一向由她來管?？蔀榱司热?，她還是義無反顧地?fù)湎蛭錆h。在雷神山醫(yī)院，關(guān)曉宣把照顧自己孩子的精心勁兒，全用在患者身上，人緣兒特好。

龔逢志老人沒兒沒女，出院那天商量關(guān)曉宣：“我能不能不走？”關(guān)曉宣的眼淚唰地流下來，她頭一次“拒絕”老人的要求：“爺爺，對不起，這個……我說了不算哪！”

于娜：一枚思考的釘子

于娜漂亮、秀氣、嬌小玲瓏，個頭才一米五二。

于娜像一枚會思考的釘子，放在任何地方都能安居樂業(yè)，一門心思完成使命。在護(hù)士的專業(yè)技能訓(xùn)練上，這枚釘子有時還彎成回勾，成為懷揣理想的替補(bǔ)“暗器”，隨時準(zhǔn)備一躍而起，沖上最前線。

這位秀氣的小個子護(hù)士是扎針高手，人稱“一針準(zhǔn)”。多少次遇到難扎的血管，同事三針扎不上已不敢再扎，患者連聲埋怨，于娜上去仍是“一針準(zhǔn)”。

本院的醫(yī)護(hù)人員這樣評價：于娜要是扎不上，這個醫(yī)院就沒人敢扎了。

“高手”源于技能，更源于敬業(yè)。于娜干活兒快、干凈利落，“不給別人留活兒”。下班前，一定要把氧氣瓶換好，表調(diào)好，決不留任何尾巴。人們常常看到這樣的情形：嬌小的于娜在走廊里滾動一百多斤的氣氛瓶，滾完這個再滾那個。

在雷神山醫(yī)院，有位患者的血管太不好找，一位護(hù)士抽了兩次沒抽上來，“怯手”了，讓給于娜。于娜接過針：“大爺，您要有思想準(zhǔn)備，我盡量抽，一次也不一定抽上來。”大爺筋鼻子瞪眼正要說什么，于娜說笑之間，一次抽血成功。

時間是一把剪刀，裁出我們一生的模樣。在沈陽紅十字醫(yī)院，于娜在呼吸科、感染科、重癥科工作過，在哪兒都是“臺柱子”。這位80后護(hù)士意志堅(jiān)強(qiáng)，寧可身受苦，不讓臉發(fā)燒。常年上夜班累得要死，晚上天天收患者，來了就是急的、重的。于娜旋風(fēng)一樣“卷走”所有的活兒，連患者都心疼她。一次深夜，獨(dú)自住院的老太太突然發(fā)病，眼見上不來氣，快不行了！剛從校門出來的值班女醫(yī)生沒見過這陣勢，當(dāng)場傻了！于娜驚呼：趕緊搶救，做人工呼吸！女醫(yī)生也是小個子，按幾下就按不動了。于娜沖上去按壓，像個上足了發(fā)條的機(jī)器人不停地按壓，兩人跪在床上，輪流按壓了近三個小時，累得氣喘吁吁，汗水濕透了衣服，終于搶救回一條生命！

困難是晉身之階。

于娜懷孕后，醫(yī)院為照顧她，安排她到只上白班的辦公室工作。于娜反而不適應(yīng)，主動提出回到病房，挺個大肚子照樣倒夜班，所有的工作“一樣不少”，臨產(chǎn)的前幾天她才休假。

3月1日，于娜提前半個小時趕到雷神山醫(yī)院A11病區(qū)，剛換穿好防護(hù)服，就接到給一位八十多歲的患者扎靜脈留置針的任務(wù)。同行們都知道，留置針管大、粗，不好扎。在于娜看來，這跟普通針沒什么兩樣。但這次不同。于娜走到病床前，護(hù)目鏡上結(jié)滿了霧氣。一邊是期待的病人，一邊是結(jié)霧的鏡片，旁邊的醫(yī)生焦急地問：“能扎嗎？”

“能扎?！庇谀然卮饡r輕輕甩一下頭，已經(jīng)找到了辦法：霧氣成水向下流，把護(hù)目鏡片流出一道窄窄的縫隙。于娜的目光從這條窄縫穿過，視點(diǎn)落在扎針位置，一針下去，精準(zhǔn)地完成了任務(wù)！

這位患者從這里去過ICU，又從ICU轉(zhuǎn)回來。于娜的普通話她聽不懂，于娜也聽不懂她的地方話。于娜便經(jīng)常細(xì)致地觀察她，“用手服務(wù)”。撿鼻涕紙，收拾床，喂中藥，扶她上廁所，攙她走動。后來兩人交流自如，老人也即將出院。老人來時想放棄治療，于娜說：“大爺雖然你一個人在這里住院，但你不是孤單的。雖然你想放棄，但是所有的醫(yī)護(hù)人員都沒有放棄，一個病區(qū)的醫(yī)護(hù)人員都在關(guān)心你，研究你的病情，做有針對性的治療方案?！睅滋旌?，老人病情好轉(zhuǎn)，見了于娜就夸。

患者嚴(yán)國安一來A11重癥病區(qū)，拉著于娜問詢，擔(dān)憂他為什么總發(fā)燒，也擔(dān)憂老住在別處的老婆和孩子，能不能治好？于娜告訴他：“發(fā)燒就是白細(xì)胞在跟免疫病毒交鋒，像打仗一樣。你要樂觀，要多吃飯，多在房間鍛煉身體，增加戰(zhàn)斗力，別想些不好的事兒。你記住，不是你一個在戰(zhàn)斗，有我們醫(yī)護(hù)人員在，我們一直在。你的家人也一樣，也有醫(yī)護(hù)人員精心治療和細(xì)心照顧，你別多想?！眹?yán)大哥積極跟醫(yī)護(hù)人員配合，是這個病區(qū)第一個出院的患者。

出院前，他還寫了一封感謝信：

我于2月14號進(jìn)入雷神山醫(yī)院，在感染一科十一病房住院，在全體醫(yī)務(wù)人員的關(guān)心和治療下，26日允許我出院。

再次感謝幫助過我的全體人員，使我涅槃重生。再次感受到祖國母親是多么慈祥，胸懷是如此的寬廣。感受到祖國母親的偉大，大家庭的溫暖。

希望所有患者沉著、穩(wěn)定，視病毒為紙老虎，你堅(jiān)強(qiáng)它就懼怕，爭取和我一樣早日出院。

此致

留言人：嚴(yán)國安

2020年2月26日

陳佳：一片閃光的云朵

不是一彎月，也不是一點(diǎn)星，而是一小片云朵。

彎月太龐大，星星太清高，只有飄在空中的云朵，不搶產(chǎn)權(quán)地盤，不爭光線強(qiáng)弱，不計(jì)體積大小，也不高高在上，甚至甘愿在低空過著居無定所的生活，任意讓風(fēng)兒牽來牽去。穿什么時裝也不是自己說了算，朝暉燦爛穿粉紅色衣裳，晴天穿淡藍(lán)色衣裳，晚上穿大紅衣裳，夜間穿黑袍。雨天、雪天、陰天或電閃雷鳴，也都按職業(yè)要求隨時換裝。

陳佳骨子里很有個性，說一不二。自從當(dāng)上護(hù)士，她就把個性“翻篇”了，完全依患者的要求“穿時裝”。似乎患者就是“風(fēng)兒”，風(fēng)兒向哪兒吹，她就向哪兒去。

雷神山醫(yī)院A11重癥病房多為七八十歲的老年患者，一位49歲的比較年輕的患者格外顯眼，這位輕癥患者情緒消沉，這也挑那也挑。

明明他身體強(qiáng)健，見了陳佳卻說：“我要喝熱水。我自己不能打?！?/p>

“叔，我給你打。”陳佳微笑著回答。

他翻了陳佳一眼，表示很不信任。

陳佳說：“叔，我叫陳佳。請放心，我說打肯定會打的?！?/p>

明明知道他在出難題，陳佳沒有絲毫的不悅，反而認(rèn)為承受病魔折磨的患者心上像壓塊石頭，護(hù)士要盡早幫他搬掉石塊。陳佳對他的細(xì)心觀察和無微不至體貼照顧沒有白費(fèi)，一周后，他興高采烈地出院。

84歲的譚爺爺來時插滿了管，沒有意識。反復(fù)進(jìn)了幾次ICU，終于轉(zhuǎn)危為安。他醒來后，扯著陳佳的防護(hù)服說：“你們救我一命??！”

另一位參加過抗美援朝戰(zhàn)爭的老爺爺拔掉管子，感激地說：“等我出去了，一定給你介紹個對象?！?/p>

擔(dān)心感染，N95口罩勒得比較緊，陳佳鼻梁都破了，說話特別消耗體能，為了節(jié)省體能說話時要靠近患者，貼近患者的耳朵，一個字一個字慢慢說。給患者做穿刺太難了，既要精準(zhǔn)又要快速，而護(hù)目鏡上經(jīng)常霧氣一片，需要將頭不斷地旋轉(zhuǎn)，旋轉(zhuǎn)到光線最好的時候停下，進(jìn)行穿刺。防護(hù)服又悶又熱，汗水越積越多滿臉淌流，聚焦在眼窩里，極為難受。一個穿刺下來，比跑1000米都累。

尊敬和侍奉老人是晚輩的美德。每一次過節(jié)過年，陳佳都要把娘家爹媽和公婆接到家里團(tuán)聚，她親自下廚，每回至少做十六七道美食。

真正的幸福不是驚天動地的事，而是懂得發(fā)現(xiàn)生命中的小美好，過自己想要的生活。

陳佳喜歡用自己的手藝讓別人快樂，還是一位“野生烘焙師”。她買了各式各樣的烤箱，自學(xué)烘焙手藝。烘焙并不簡單，做一個小面包，要三個小時。手揉面一個程序就要45分鐘?？颈P種類繁多，八寸的六寸的，長的方的圓的幾何形狀的?？鞠湟脦讉€，各種方的扁的高的矮的盒子五花八門，還要備齊多種模具。配料數(shù)十種，少一樣都不行。制作過程就是一種享受，把烘焙作品送給孩子、送給同事，更是一件特別開心的事。陳佳的期待很簡單，只要換來一個淺淺的微笑，就值了。

陳佳在制作烘焙美食中也提升了細(xì)致入微的愛，而這些，正是護(hù)士所要潛心修煉的。在雷神山醫(yī)院A11病區(qū)，29床爺爺送來時意識清醒，可無論問他什么都只回答一聲沒有聲標(biāo)的“啊”，有事也只會“啊啊啊”喊叫。陳佳始終以掌握得體的“烘焙溫度”細(xì)心照料：哪兒難受？餓了嗎？要大小便？后背癢嗎？直到解決問題，老爺爺舒服得嘿嘿笑。

每到飯時，陳佳和護(hù)士們姐妹們紛紛進(jìn)病房喂飯。姐妹們出病房的表情生動又感人，有的樂得手舞足蹈，有的愁眉苦臉，有的則說“還要努力”。原來，姐妹們的心已經(jīng)跟患者緊密相連，哪個老人吃得多就高興，哪位老人吃得少就沮喪。

大家知道，午餐“風(fēng)暴”不是小戲碼，而是健康狀況扯出的千絲萬縷。

護(hù)士姐妹們個個輕手輕腳，就像一小片一小片閃光的云朵，一片片飄過去，各自為患者服務(wù)，病房里處處愛心普照。

陳佳說，護(hù)士必須心細(xì)，心律和血壓突然高了或低了，出汗了，臉色不好了，口齒不清了，冷了打戰(zhàn)了，都要及時告訴醫(yī)生?！吧弦幻牒芎?，下一秒可能就要搶救”。另外，護(hù)士有許多“良心活兒”，一些可干可不干的活兒，不干別人也不知道。但不干，自己的良心過不去。

負(fù)壓病房里的“母女天使”

歷史將記住這一時刻：2020年2月27日下午。

沈陽市第六人民醫(yī)院負(fù)壓病房最后一個重癥新冠肺炎患者，轉(zhuǎn)為普通型患者。遼寧省多家醫(yī)院聯(lián)合，選擇精英醫(yī)療團(tuán)隊(duì)，將全省最重的患者集中在六院治療。這意味著，遼寧省驚心動魄的抗擊新冠肺炎疫情的戰(zhàn)斗，宣告階段性勝利！

在六院負(fù)壓病房門外走廊，兩個白衣天使迎面走來，兩只手在空中快活地?fù)粽疲阂?！白色防護(hù)服又肥又大，也阻斷不了她們的激情擁抱！

這是一對母女。母親叫沈廣玲，為沈陽市第六人民醫(yī)院負(fù)壓病房第二小分隊(duì)護(hù)士長。女兒叫胡玨婷，是該院負(fù)壓病房第三小分隊(duì)護(hù)士。

疫情蔓延的日子，每走一步都像在過機(jī)關(guān)暗道。病魔黑手悄悄摸向遼寧，確診患者增長數(shù)“天天跳字”。偌大的沈陽城像被無數(shù)條看不見的繩索捆緊了，動彈不得。每個人也被捆綁著，像已經(jīng)出殼的蛹又心驚膽戰(zhàn)地退回來，縮進(jìn)繭筒。

只有英勇的白衣戰(zhàn)士勇敢地逆行，撲向疫區(qū)，撲向重癥病房，冒著隨時被感染的危險，用身體當(dāng)盾牌，用生命保護(hù)生命，迎著死亡向前沖，與病毒展開面對面的肉搏戰(zhàn)。

“我報(bào)名！”身經(jīng)百戰(zhàn)的沈廣玲率先遞交了請戰(zhàn)書。

“我也報(bào)名！”女兒胡玨婷毫不示弱。

“你不怕嗎？”母親問。

“怕也要去?！迸畠夯卮?。

“為什么？”

“既然選擇了當(dāng)護(hù)士，國家有難，我必須沖上前線！”

沈廣玲眼窩一熱，大滴大滴的淚水涌出眼眶。

女兒擔(dān)心了，以為母親不讓她去。母親破涕為笑：“怎么會呢？女兒長大了，去吧，媽媽支持你！”

胡玨婷高興得蹦個高，左手緊緊勾著母親的脖子，右手輕輕拍著媽媽的后背：好媽媽，放心吧，我會保護(hù)自己的。

沈廣玲身經(jīng)百戰(zhàn)，護(hù)理經(jīng)驗(yàn)豐富。她多年在重癥病房工作，SARS、甲流、H7N9防疫工作有不俗的戰(zhàn)績，對負(fù)壓病房工作更是了如指掌。遞交請戰(zhàn)書時她鄭重承諾：我有信心保證醫(yī)護(hù)人員的防護(hù)標(biāo)準(zhǔn)到位，減少感染的機(jī)會，為患者提供更全面的護(hù)理。

胡玨婷才24歲，是六院戰(zhàn)斗在負(fù)壓病房最年輕的護(hù)士。媽媽是她的英雄和榜樣，她從小就立志向媽媽學(xué)習(xí)，當(dāng)一名護(hù)士。上大學(xué)前，她毫不猶豫地在志愿表上填寫了“遼寧中醫(yī)藥大學(xué)護(hù)理專業(yè)”。

胡玨婷穿上防護(hù)服的那一刻，頭部勒得緊，呼吸困難，汗水很快浸透后背的衣服，特別難受。她想：這么辛苦的工作，媽媽卻干了幾十年，真是太不容易、太偉大了！這么多年，她是怎么堅(jiān)持下來的？

沈廣玲是個工作狂，整天單位和家兩點(diǎn)一線?？嗬叟K活兒樣樣搶在先。同事們說，護(hù)士長一干工作就興奮，像打雞血似的。這一次，沈廣玲帶領(lǐng)十四名護(hù)士集體請纓，與病毒展開面對面的決戰(zhàn)。

女兒剛?cè)肼殻赣H特別不放心。大咧咧的男孩性格，愛唱愛跳，喜歡樂器，喜歡在泳池里瘋，干得了臟活兒累活兒嗎？看見女兒“什么活兒都能干”，聽同事夸女兒，沈廣玲又心疼又興奮！

肝硬化患者會突然出血，頃刻間身上、床上、地上一片紅;便血，吐血，咳血;大小便便在床上，都要護(hù)士清理……病號的情況很復(fù)雜。一個家住遼寧朝陽的患者在武漢工作，春節(jié)前帶家人去旅游，他的父親、女兒、兒子和妻子，全部確診新冠肺炎。2月4日，除了父親在朝陽入院，120救護(hù)車把四口人送到沈陽六院。這位患者壓力太大，胡玨婷帶領(lǐng)護(hù)士們悉心照料，想方設(shè)法疏導(dǎo)心理，總算推開他的心窗。得知沈廣玲和胡玨婷是母女，輪流照顧、疏導(dǎo)他，他很感動。十幾天后，在沈陽六院治療的四口人全部出院。

在負(fù)壓病房，女兒的表現(xiàn)可圈可點(diǎn)。一位四十歲左右的患者從ECMO呼吸機(jī)上下來，身體羸弱，手抖，胡玨婷一日三餐一口一口喂他。他不能自主排尿，胡玨婷幫他拔尿管，扶著他解開褲子排尿。要吃水果，胡玨婷把水果洗凈了，再切成小塊，插上牙簽擺放好。為了換口味，還給患者做水果撈。

很難想象，這就是悠揚(yáng)地彈奏古箏《漁舟唱晚》的姑娘;這就是抱著吉他邊彈邊唱邊搖擺身體、激情甩發(fā)的姑娘;這就是喜歡時尚鞋，一個月最多買過五雙鞋子，自己都不知道擁有多少雙鞋子的姑娘。

比服侍和治療更重要的是心理疏導(dǎo)，胡玨婷細(xì)致觀察體貼入微，一次次打開患者的心結(jié)。

患者永遠(yuǎn)銘記那個激動人心的場面，大家陪同他去拍片，沈廣玲在前邊引路，胡玨婷推著車，七八名女護(hù)士簇?fù)碇?，像皇帝出宮一樣隆重、氣派。

這位患者邁出醫(yī)院的門檻時，竟遲疑了。來前他不想邁進(jìn)來，走時又不想邁出去。他知道，這不是普通的門檻，而是生命的界碑！出院后，他特意囑咐外賣小哥給全體護(hù)士送來飯菜，表達(dá)他的謝意。

新冠肺炎像一面鏡子，照出各種人形。有人問胡玨婷為什么敢進(jìn)負(fù)壓病房冒險，胡玨婷回答：“我雖然不能掌控生命的長度，卻要努力拓展生命的寬度?！?/p>

爽約的“逃婚新郎”

在醫(yī)院，女護(hù)士密若繁星，男護(hù)士寥寥無幾。

一米九的男護(hù)士李佳瑋站在嬌小玲瓏的女護(hù)士堆里，就像平地立桅桿，太顯眼了！

他拎著滴流架，像提起小玩具，輕輕放在病床前，低首掛上藥瓶，似乎在愛惜地?fù)崦∨笥杨^頂。那細(xì)長細(xì)長的手指一定會繡花吧？無論患者的血管多么空瘦，隱藏得多么深，他一上手就“一針見血”，同事們稱他“氣血小王子”。

一次，李佳瑋剛出病房，卻見走廊里的一位患者搖晃著即將倒下，他像搶回即將飛出場外的籃球一樣，迅即飛身撲救，一個“海底撈月”，患者轉(zhuǎn)危為安。事后得知，這位患者高血壓兼心梗，如果重重跌倒撞壞頭顱，將是致命的傷害。

這樣出色的小伙也有遺憾，挑了好幾年，一直“耍單兒”呢。春節(jié)前，李佳瑋喜出望外，他向高顏值姑娘呂佳博求婚成功啦！

個頭這么高的男護(hù)士，找一位個頭般配、性格合得來的姑娘不容易啊！似乎上蒼早有安排，二人的戀愛迅速升溫，都覺得找到了“對的人”。發(fā)展速度很快，激情像“漲潮浪”一樣撲向海灘，他們急著脫單上岸，約定2020年2月14日情人節(jié)那天去民政局登記領(lǐng)證。一年就一個情人節(jié)啊，可遇不可求，千萬別錯過良辰吉日！

兩人為此慶賀一番，把紅酒杯舉起來，在空中“咔”地一碰，呂佳博紅著臉說：“這個日子多好啊，不許更改，一言為定！”李佳瑋說：“一言為定，決不更改！”

可是，他食言了。

大年初二，沈陽醫(yī)科大學(xué)附屬中心醫(yī)院RICU護(hù)士李佳瑋背起行囊，成為遼寧省首批馳援湖北疫區(qū)的醫(yī)療隊(duì)員。

李佳瑋在武漢濟(jì)和醫(yī)院一線奮戰(zhàn)，始終保持著飽滿的最佳狀態(tài)。穿著厚重的隔離衣，配藥、輸液、霧化、吸氧……與患者近距離吸痰、下胃管等高風(fēng)險操作都無畏無懼，毫不退縮。

緊張地奔忙在病區(qū)里，汗水濕透了衣褲，面部傷痕累累，他也從不叫苦叫累。為了判斷新冠肺炎患者的氧合情況，為患者做動脈采血做血?dú)夥治鍪敲刻於家M(jìn)行的檢測項(xiàng)目。抽取動脈血靠的是護(hù)士用手指觸摸患者的動脈憑感覺去采集，隔著手套很難確定血管的走向及深淺度，給操作帶來了極大的難度。肺炎患者呼吸不好，導(dǎo)致血氧飽和度不好，增加了扎針難度。李佳瑋憑借平時過硬的基本功和嫻熟的技術(shù)，采血回回“一針成”。

院區(qū)病房原本都是兩人間，因患者增多，臨時改成了三人間，新加的床位就沒法接入中心氧氣設(shè)備，只能使用原始的氧氣筒?！耙粋€氧氣筒100多斤，每天需要搬運(yùn)十多個。組長、組員都是我，同事們大多都是女性，我一個東北大漢，扛扛搬搬氧氣筒，義不容辭?！?李佳瑋幽默地說。

來武漢后，李佳瑋又多個外號，叫“氧氣筒小組長”。其實(shí)，組長和組員，都是他一個人。

2月26日，身在武漢濟(jì)和醫(yī)院的李佳瑋，通過網(wǎng)絡(luò)視頻連線未婚妻呂佳博：“親愛的，沒能和你如約登記，真的很對不起。但請你相信我，很快我就會回去了，我們會永遠(yuǎn)在一起?！鄙碓谶b遠(yuǎn)東北的呂佳博也激動地“喊話”未婚夫：“你就是我的英雄，是那個對的人，等著你戰(zhàn)勝疫情，回來我們就登記。”

美麗的白百合

3月2號晚，中央電視臺晚間新聞節(jié)目，播發(fā)了武漢雷神山醫(yī)院年齡最小的護(hù)士吳筱嶼的事跡，我當(dāng)即給她發(fā)了微信：“筱嶼，上央視新聞了，祝賀你！”在武漢雷神山醫(yī)院的吳筱嶼也興奮地坐在電視機(jī)前，當(dāng)即回復(fù)我：“是的。謝謝大哥哥大姐姐的支持，他們讓我代表遼寧省醫(yī)療隊(duì)接受央視記者采訪?！?/p>

吳筱嶼才20歲，為錦州市第二醫(yī)院護(hù)士。

在雷神山醫(yī)院感染一科A5病區(qū)，吳筱嶼像一朵美麗的白百合。

剛到病房，幾位高齡患者同時患糖尿病，喜歡吃小黃瓜和小茄子。吳筱嶼當(dāng)即答應(yīng)，阿姨您別急，我去取來！吳筱嶼心想，這很簡單，到超市買唄！街上沒有出租車，也沒有公交車，只能步行。醫(yī)院附近買不到，吳筱嶼四處尋找，終于找到一家賣蔬菜的超市。此后吳筱嶼多次往返，患者們吃到可口的小黃瓜和小茄子，個個興高采烈。

一位高齡大爺胃腸不好，大便次數(shù)多，不時排在床上。吳筱嶼與姐姐護(hù)士們搶著收拾。吳筱嶼不想因?yàn)樽约耗挲g小而被姐姐哥哥們照顧，更不想因此少干活兒。既然來到抗疫前線，就像戰(zhàn)士一樣沖上去！吳筱嶼手疾眼快，時刻細(xì)心觀察患者，及時問詢所需，及時攙扶他上廁所。來不及時便在床上，吳筱嶼趕緊收拾干凈。擔(dān)心患者吃醫(yī)院的飯硬不好消化，吳筱嶼把自己的面包牛奶送給患者，喂小米粥。取藥、扎針、調(diào)整患者身位，吳筱嶼的手像長了眼睛，快速而準(zhǔn)確。

勇氣是傲雪凌霜的小花。

剛來時，大姐姐們照顧吳筱嶼，說她還是孩子。吳筱嶼認(rèn)真地說：“我不是孩子，我是戰(zhàn)士！”這是吳筱嶼的心里話。吳筱嶼從小就向往當(dāng)一名軍人，愛跟男孩子在一塊玩，喜歡槍槍炮炮的玩具?，F(xiàn)在也是男孩子性格，大大咧咧的。但自從選擇了當(dāng)護(hù)士，以救死扶傷為神圣的使命，她便一次次告誡自己，必須細(xì)心，為患者好好服務(wù)，拿患者當(dāng)親人;還要揣摩患者心理，打服務(wù)“提前量”。

同樣是一塊石頭，你若把它背在背上，它就會成為一種負(fù)擔(dān);你若把它墊在腳下，它就成為你進(jìn)步的階梯。

看上去吳筱嶼“天不怕地不怕”，這是她故意給自己打的“外包裝”，其實(shí)她內(nèi)心很柔弱。來雷神山醫(yī)院后，她兩次在睡夢中哭醒。一次是她給患者扎針，扎了三針還扎不上，患者瞪大眼睛看著她，一把搶過針頭撅斷了。另一次也是哭醒的，她與媽媽視頻，媽媽說想她。她也說想媽媽。是啊，類似吳筱嶼這么大的獨(dú)生女，多數(shù)孩子飯來張口衣來伸手，還在媽媽面前耍嬌呢。而吳筱嶼，已是疫情前線沖鋒陷陣的戰(zhàn)士了！

行動不一定帶來快樂，但沒有行動則決無快樂。

3月9日，吳筱嶼給我發(fā)微信說：“昨天是我們支援武漢第30天，一共出院12名患者，并在昨天接收了5名轉(zhuǎn)院患者?！边@兩天我就關(guān)注新聞啊，方艙醫(yī)院最快可以在今天清空，全部清倉。武漢本地醫(yī)院也在調(diào)整患者，轉(zhuǎn)入別的醫(yī)院，收治正?；颊撸＝釉\。

早上，吳筱嶼給我發(fā)來一個視頻，打開一聽，特別震撼。沒有伴奏，沒有任何雜音，像一陣蒼老的風(fēng)穿過高天、穿過田野、穿過密密的枝條，有狂風(fēng)撕碎的海浪在奔騰，有體力不支的老戰(zhàn)馬在嘶鳴，也有雄鷹振翅，更有春天冰面開裂的聲音，猛烈而強(qiáng)悍地沖擊著耳膜和情感！這是A5病區(qū)17床71歲的新冠肺炎患者趙靜夷的歌唱視頻，死里逃生、喚醒生命后，她格外激動，似乎血管和細(xì)胞里都流動著對醫(yī)護(hù)人員的感恩和感動，她拿起筆，在病房里作詞、作曲，而后深情演唱：

我看不見你溫暖的面孔

卻看得見你美麗的眼睛

我看不見你甜美的微笑

卻看得見你忙碌的身影

那被汗水沁透的衣裳

是我心中最美麗的彩虹……

火線入黨

“我志愿加入中國共產(chǎn)黨，擁護(hù)黨的綱領(lǐng)，履行黨員義務(wù)，執(zhí)行黨的決定……”2月14日上午，遼寧省沈陽市急救中心渾南一分中心站長徐寧，在鮮紅的黨旗前激動地舉起右拳。因?yàn)橐咔樵?，他在網(wǎng)絡(luò)視頻會議中線上宣誓。

時隔四天，2月18日，在武漢大學(xué)人民醫(yī)院，遼寧大石橋第一人民醫(yī)院護(hù)士趙婷婷也站在黨旗下莊嚴(yán)宣誓，正式加入中國共產(chǎn)黨。

國難當(dāng)頭，每個人的生命都受到威脅，許多熱血青年將生死置之度，第一時間沖向疫發(fā)前線，以血肉之軀筑就一道鋼鐵長城，以寶貴的生命當(dāng)盾牌，抗擊新冠肺炎病毒。

用生命保衛(wèi)生命，用生命守護(hù)生命，用生命加固生命，一大批青年像徐寧、趙婷婷一樣，在抗疫前線英勇戰(zhàn)斗，火線入黨。

在同一個午夜

人要活成兩種樣子，發(fā)光和不發(fā)光。不發(fā)光的日子，是為發(fā)光做準(zhǔn)備。

午夜12點(diǎn)半，一陣急促的電話鈴聲將睡眠中的女孩子驚醒，她突然意識到了什么，手像雞叨米那樣快，“嗖”地抓起電話?！版面?，明天早上九點(diǎn)鐘，到市衛(wèi)健委集合，去沈陽，你把東西收拾收拾?！彪娫捠轻t(yī)院護(hù)理部主任張鈴打來的。

女孩子一下就蒙了，不知道該帶什么東西。她只清楚一點(diǎn)，自己的請戰(zhàn)申請被批準(zhǔn)了，要去武漢抗疫前線。頭天晚上，因?yàn)闋敔斢胁?，爸爸媽媽都去爺爺奶奶家了。爸爸囑咐女兒：等我們回來，明天是你的生日?/p>

激動和緊張像搖曳的火苗，一朵在左，一朵在右，歡快而熱烈地烤著姑娘，她再也沒能入睡。

同一時刻，在沈陽，電話鈴聲剛響第一聲，就被強(qiáng)行按滅。這位男醫(yī)生習(xí)慣了，睡覺手里還攥著手機(jī)，就為一個“快”字。在他看來，120救護(hù)醫(yī)生就是要快，“急在分秒之間，救命生死邊緣”。新冠肺炎病毒躲在暗處，一旦有患者出現(xiàn)，就要120急救車運(yùn)往治療醫(yī)院，效率更要迅雷不及掩耳。一邊在電話里問詢接人地點(diǎn)，邊走邊通知搭檔（一個急救車要一名醫(yī)生、一名護(hù)士、兩名擔(dān)架人員和一名司機(jī)），一頭扎進(jìn)夜幕……

這便是2月2日午夜的徐寧和2月2日午夜的趙婷婷。

徐寧：救人要爭分奪秒

2020年大年三十晚七點(diǎn)，徐寧正和家人吃團(tuán)圓飯。剛吃兩個餃子，他便接到電話通知：有個新冠肺炎疑似患者，需轉(zhuǎn)往沈陽市傳染病院。該患者1月18日來沈陽，24日喝多了，倒在馬路邊，看見的老百姓打110，警察將其送到沈陽市救助站。現(xiàn)在，該患者咳嗽、發(fā)熱，情況危急。

徐寧火速趕到救助站，患者仍半醉著躺在床上。徐寧叫了幾聲，他沒反應(yīng)。徐寧便推了推他：“同志，你醒醒，你醒醒??！”患者轉(zhuǎn)過身來，情緒激動：“你誰呀？”徐寧說：“我是120的工作人員?！被颊咿D(zhuǎn)過身去，不理徐寧。徐寧問他：“同志，你怎么了？有什么癥狀？哪里不舒服？”患者說他咳嗽，渾身沒勁兒。徐寧道：“你起來吧，跟我走，給你找個看病的地方。”患者提高聲音執(zhí)拗地說：“我不去！”

徐寧再三做工作，他才不情愿地起來。

患者60歲，家住遼陽，在武漢打工?，F(xiàn)在，他沒有家，沒有親人，居無定所。徐寧把他送到沈陽市第六人民醫(yī)院發(fā)熱門診，替他掛號，又花20元錢給他買點(diǎn)吃的，才離開。

身穿密不透氣的三級防護(hù)服將近5個小時，在急救車內(nèi)、在發(fā)熱門診渾身又悶又熱，來到室外又立刻被凍透，交接完患者按照流程脫去防護(hù)裝備的那一刻，他只覺得頭暈、胸悶，站立不穩(wěn)。

待急救車消毒完畢回到辦公室已是大年初一子夜1點(diǎn)30分，徐寧沒有回家，返回辦公室待命。武漢封城，全國疫情越來越嚴(yán)重，從2月5日起，徐寧就住在單位，成立了120疫情轉(zhuǎn)運(yùn)隊(duì)，帶領(lǐng)全站人員24小時堅(jiān)守在抗疫運(yùn)輸?shù)谝痪€。

新型冠狀病毒的傳播途徑除了呼吸道飛沫傳播，還有接觸傳播和糞口途徑傳播，急救車每天要轉(zhuǎn)運(yùn)很多患者，其中有相當(dāng)一部分是發(fā)熱原因不明的，分中心每天人來人往，人員流動性較大，因此每天給出診車輛和分中心消毒都要使用大量的消毒液。當(dāng)?shù)弥獑挝粠齑娴南居闷纷浇笠娭鈺r，徐寧在微信朋友圈呼吁大家捐贈，發(fā)動親朋好友幫助籌集消毒用品，用三天的時間籌集到10L裝84消毒液8桶、5L裝75%酒精4桶，他把籌集到的物資全部交給中心統(tǒng)一分配。

渾南一分中心是獨(dú)立站點(diǎn)，用餐都由周邊的飯店配送。傳染病疫情的來臨導(dǎo)致周邊飯店全都關(guān)門停業(yè)，大家的用餐成了大問題。徐寧向上級請示，每天到中心食堂取午餐和晚餐，為了不影響同事出診和出診間隙的休息，他主動承擔(dān)起取餐的工作，每天開著私家車兩次往返于中心和分中心之間，讓大家在特殊時期沒有后顧之憂安心工作，全力抗擊傳染病疫情。

120是救死扶傷的最前線，必須出診速度快。無論發(fā)生什么，醫(yī)生都要尊重生命，以搶救生命為第一要素。

2018年11月的一個深夜，冷風(fēng)勁吹，天陰雨密。午夜12點(diǎn)半，睡夢中的徐寧被電話驚醒，一位七旬老人病情危重。

徐寧背著醫(yī)藥箱爬上七樓，發(fā)現(xiàn)患者哮喘，臉發(fā)干，神態(tài)恍惚。徐寧趕緊檢查，判斷老太太為左心衰，非常危險。如果不立刻吸氧，及時處理，她連樓都下不去。徐寧扶她坐著（不能平躺），為她注射降心律藥西地蘭。這種藥為靜脈注射，要慢推，至少要推20分鐘。藥物在體內(nèi)起效有個吸收過程，同時用上降壓藥、利尿藥?；颊邇鹤哟蠛埃骸澳ゲ涫裁窗?？趕緊抬走，上醫(yī)院！”

徐寧說：“現(xiàn)在不能走。根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)，現(xiàn)在下樓，最多下到四樓，人就沒了?！?/p>

推完藥，老人兒子又催促道：“趕緊走吧，還等啥呢？”

“藥用上了，但藥在體內(nèi)不能馬上發(fā)揮作用，要等等?！毙鞂幷f。

十多分鐘后，老人兒子氣急敗壞地喊起來：“趕緊走??！”

徐寧非常清楚，藥已經(jīng)發(fā)揮作用，如果聽老太太兒子的，現(xiàn)在就走，即使病人死亡，徐寧也沒什么責(zé)任。可徐寧清楚，那樣病人就完了，而醫(yī)生的天職是挽救生命。徐寧背對著老太太兒子說，到醫(yī)院也是用這藥，再稍等一會兒。

徐寧不知道，老太太兒子已經(jīng)上廚房拿來菜刀，高高舉著走過來。兒媳預(yù)感不好，趕忙過來阻止。

徐寧斬釘截鐵地說：“你是讓你媽活著，還是讓你媽死？要是讓你媽活，你就聽我的！”

又過20多分鐘，老人的血?dú)獗O(jiān)測已由60多上升到80多，神色也好多了。

徐寧特意大聲說：“大娘，好些嗎？”

老人點(diǎn)了點(diǎn)頭。

兒媳說：“好多了?！?/p>

又過20多分鐘，血氧上到90%，之后上到95%，已經(jīng)正常，徐寧才安排將老人抬下樓。

臨走時，老太太還扯扯自己的衣角，捋捋頭發(fā)。

送到醫(yī)院，醫(yī)生簡單看了看，贊揚(yáng)道，120醫(yī)生處理得太好了。老人兒子這才覺得不好意思，追徐寧到大門口：“大夫，我錯了，對不起?！?/p>

“沒事兒。趕緊辦住院吧。”徐寧說。

許多老百姓以為，120就是轉(zhuǎn)運(yùn)的。其實(shí)，120醫(yī)生及時出手，能挽救急危病人的命。

徐寧救了多少人，已經(jīng)記不清了。最密集時，他一夜出診19次。

趙婷婷：這里不分男女，都是患者

在武漢大學(xué)人民醫(yī)院重癥病房，趙婷婷經(jīng)歷了人生從未有過的體驗(yàn)。氣囊似的防護(hù)服裹緊身體，每個汗毛孔都捂得熱癢難耐。汗水浸透了內(nèi)衣，仿佛也浸透了五臟六腑，哪兒都不舒服?？墒牵灰姷街夭√柸毖鯛顟B(tài)、嘴唇紫干、呼吸困難的樣子，趙婷婷立刻“精神”起來——這些患者太可憐了，見到醫(yī)護(hù)人員像見到救星一樣，努力睜大眼睛，表達(dá)了對生命的渴望和期盼！

雖然趙婷婷在大石橋中心醫(yī)院ICU重癥病房工作，見慣了病患和死亡，但還是被眼前的患者震撼了！

她流著淚對姐妹們說：“我們……就是他們的‘最后一根稻草??！”

趙婷婷像對待親人一樣對待患者，哄著喂飯，攙扶著重患上廁所，提褲子、擦臟物。我覺得小姑娘做起來不方便，問她對男患者也這樣嗎？趙婷婷回答我：“這里不分男女，都是患者?！?/p>

戴口罩勒得頭疼，呼吸費(fèi)力，心怦怦怦跳，缺氧狀態(tài)。趙婷婷一直咬牙堅(jiān)持，臉上始終掛著笑，深受患者喜愛。

忙里抽閑，趙婷婷還寫些日記，這里選發(fā)三篇：

2020年2月5日 武漢 大雨

每當(dāng)我坐車從醫(yī)院回到酒店的時候，我都會問我的隊(duì)友：我們每天走的是同一條路嗎？她說：是的。只不過我們見證的是不同時間的武漢，凌晨的，深夜的，清晨的，傍晚的……

我多想等這場疫情過去了，再來武漢，看看那繁華的街道，川流不息的人流和車輛……

我多想等這場疫情過去了，再來武漢，吃一碗路邊正宗的熱干面……

我多想等這場疫情過去了，再來武漢，與隊(duì)友走在武漢大學(xué)的林蔭小路上，欣賞著武大櫻花的唯美與清香……

我期待著，盼望著……

我現(xiàn)在能做的就是，下班后做好安全防護(hù)措施，吃好飯，睡好覺，調(diào)整好自己的心態(tài)，做好生活及工作日記，以飽滿的精神狀態(tài)和昂揚(yáng)的斗志去站好下一班崗。好好地、認(rèn)真地護(hù)理病人，讓病人早日康復(fù)出院。

此時此刻，我知道，北方的天空正飛舞著一片又一片大大的雪花，晶瑩又剔透，那是我對家鄉(xiāng)、對親人的無限思念和盼望。

這里瓢潑大雨正洗刷著武漢的大街小巷，也給我們的心情籠罩著一絲陰霾。但是，我們堅(jiān)信，與全國人民一道眾志成城，共同抗擊疫情，我們一定會勝利的！

2020年2月15日

轉(zhuǎn)眼間來到武漢已經(jīng)13天了，武漢大學(xué)人民醫(yī)院的櫻花都開了，在近兩周的時間里我已經(jīng)適應(yīng)了忙碌的節(jié)奏。

每每聽到患者們的連聲感謝時，我便忘了疲憊，我只希望患者們都能夠早日康復(fù)，平平安安地出院。

以前總是抱怨護(hù)士這個職業(yè)太渺小，但如今，我特別驕傲我能成為一名白衣天使，可以在武漢危難之際沖往一線，就像在請戰(zhàn)書上寫的那樣：不計(jì)酬勞、無畏生死……

從小到大沒有過這么長時間離開父母，每當(dāng)下班拖著疲憊的身體、一個人在房間內(nèi)的時候，思念不斷地涌上心間，想念媽媽做的菜，想躺在沙發(fā)上頭枕在爸爸的腿上，掛念正在生病的姥姥、爺爺……每次視頻我都會對家人說：你們就是我堅(jiān)強(qiáng)的后盾，只要你們一切安好，我就能在“戰(zhàn)場上”鉚足了勁兒去戰(zhàn)斗！

2020年2月17日

又是6個小時的奮戰(zhàn)，這次我們病區(qū)又接收了9個患者，竟然有一位是遼寧老鄉(xiāng)?；颊呖吹轿覀兪沁|寧來的，臉上有了笑容。隔著護(hù)目鏡，我看到他眼里有淚，我想那是激動的淚水，在這個特殊時期，看到老鄉(xiāng)也是一種鼓勵吧。

每天一忙起來，隔離服就變成了桑拿衣，里面的小衣全濕透了，頭上的汗水也順著護(hù)目鏡滴答滴答地流下來。每次走出病區(qū)摘下口罩的那一瞬間，才發(fā)現(xiàn)原來空氣也會變得如此美味……

武漢的天空終于放晴了，心情都跟著舒暢起來。就像這場疫情一樣，終有一天會雨過天晴……

武漢加油！白衣天使加油！

趙婷婷的請戰(zhàn)書更加令人震撼，我讀出鐵馬金戈、揮刀出鞘的感覺！看上去這樣柔弱、嬌美的小姑娘，國難當(dāng)頭，竟有著火山噴涌般的爆發(fā)力——

請戰(zhàn)書

各位領(lǐng)導(dǎo)、各位同仁：

新冠病毒來臨，考驗(yàn)我們白衣天使的時候到了！

我自愿請纓到武漢最前沿陣地，與全國各地醫(yī)務(wù)工作者一同戰(zhàn)斗，抗擊新冠病毒！

不計(jì)報(bào)酬！

不計(jì)名利！

不畏生死！

我平時工作的崗位，即將成為沒有硝煙的戰(zhàn)場！

我報(bào)名參戰(zhàn)！

ICU科室 趙婷婷

2020年1月28日

警醫(yī)夫妻“戰(zhàn)疫”記

讓花開的是風(fēng)雨，讓花謝的也是風(fēng)雨。但沒有風(fēng)雨，花不開也不謝。

新冠疫情肆虐、武漢封城、感染者增多的消息令人應(yīng)接不暇，2月12日，遼寧省丹東市第一醫(yī)院的副護(hù)士長徐雪錦迎難而上，擔(dān)起了丹東援助武漢第三批醫(yī)療隊(duì)隊(duì)長的重任，毅然奔赴抗疫前線。臨行前，她帶領(lǐng)同事們，莊嚴(yán)地舉起右拳宣誓：敬佑生命，救死扶傷，甘于奉獻(xiàn)，大愛無疆，勇于擔(dān)當(dāng)，不辱使命，全力以赴，祖國必勝！

丈夫榮志辰專程趕來獻(xiàn)上鮮花，送給妻子一個大大的擁抱，叮囑道：“以前我上前線你支持我，這次換我來支持你！”

榮志辰是遼寧出入境邊防檢查總站丹東邊境管理支隊(duì)六道溝邊境派出所的教導(dǎo)員，短線的“緊急出警”是常態(tài)，長線的“耐心偵察”也是常態(tài)。春節(jié)前他就進(jìn)入戰(zhàn)斗，指揮全所警察抗擊疫情。

女兒榮可鑫像一朵跳躍的浪花，激起這個家庭無限的歡樂。而今，這朵“小浪花”再也“躍不起來”。平時，孩子一直由徐雪錦看管，現(xiàn)在，這對夫妻雙雙抗擊疫情，孩子只能由老人帶。

這天晚上，徐雪錦抽空跟女兒視頻，小可鑫一下子跳了起來，拍著手問：“媽媽，你什么時候回來??？我都想你了，做夢都夢到你了！”

徐雪錦轉(zhuǎn)過身來，讓女兒看她后背防護(hù)服上的字：可鑫，媽媽愛你！

女兒激動地哭了起來，徐雪錦連忙轉(zhuǎn)移女兒的注意力，拿出一張畫給女兒看。這是患者畫的畫，畫的就是小可鑫。

第二天，小可鑫照著患者的畫，自己臨摹一張發(fā)給媽媽。徐雪錦又把一個小患者的照片發(fā)過來，給女兒講述她的故事。

女兒你看，這個小姑娘叫“可樂”，今年才兩歲零八個月。她們?nèi)胰硕嫉昧诵鹿诜窝祝职趾蜖敔斣趧e的醫(yī)院治療，姥姥、姥爺在另一家醫(yī)院治療，小可樂和她的媽媽在我負(fù)責(zé)的雷神山醫(yī)院A3病區(qū)?？肾文憧?，小可樂可愛嗎？可愛。可是，小可樂得病了，媽媽應(yīng)該不應(yīng)該救她呢？應(yīng)該。媽媽給小可樂的病治好了再回家，好不好呢？好。

小可樂剛來醫(yī)院，害怕這些穿防護(hù)服的醫(yī)生、護(hù)士，向后躲，眼神驚恐。看不見醫(yī)護(hù)人員長什么樣，這都是些什么怪物啊？醫(yī)護(hù)人員離開，她又躲在角落偷偷看。徐雪錦和同事們格外關(guān)照小可樂，把女兒送給自己的小馬寶利玩具都送給小可樂。隊(duì)員們送她乳品、水果、餅干，跟她過家家玩，砌小房子，很快成為好朋友。再看見隊(duì)員過來，小可樂主動揮手。她還把棒棒糖送過來：阿姨，給，好吃。

隊(duì)員們隔著觀察窗向她招手，小可樂也向隊(duì)員們招手。徐雪錦問她：“你和白雪公主比，誰漂亮？”小可樂回答：“我漂亮！”

你一天的愛心可能帶來別人一生的感謝。

小可樂和她的媽媽恢復(fù)很快，2月16日下午18點(diǎn)入院治療，2月24日下午，小可樂和她的媽媽病愈出院。出院那天，小可樂一跳一跳地扯緊媽媽的手不愛走，也拿醫(yī)院當(dāng)家了……

真正的順其自然，其實(shí)是竭盡所能之后的不強(qiáng)求，而非兩手一攤的不作為。

在雷神山醫(yī)院，隊(duì)員們的工作節(jié)奏很快，最緊張的時候，徐雪錦早上7點(diǎn)上班，晚上12點(diǎn)回到宿舍，一天工作18個小時！

徐雪錦性格潑辣，工作起來風(fēng)風(fēng)火火，似乎敢上高天摘月，敢下大洋捉鱉，早就練成“徐大膽”。在醫(yī)院ICU重癥監(jiān)護(hù)室摸爬滾打多年，什么樣的病人都見過，“只有你不敢想的，沒有我們沒見過的”，各式各樣的重病號就不用說了，兇殺案掉肩膀的、斷腿的、缺鼻子少眼的、沒腦袋的，她都處理過。

在丹東，榮志辰所在的派出所，抗擊疫情也是重中之重。這里是韓國人的聚居地，華僑也多，為防止國外輸入病例，檢查任務(wù)十分繁重。邊防派出所建立了“中方聯(lián)系人”制度，時刻攥緊“風(fēng)箏線”，外國人在哪個口岸入境，何時入境，派出所提前知道。我采訪的時候，六道溝派出所已經(jīng)排查了300多名外國人，在邊境筑起一道高高的防疫大壩。

你勇敢，世界就會為你讓路;你無懼，命運(yùn)就會為你屈服。

帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)奮戰(zhàn)全班在重癥病房，徐雪錦不忘昂然向上，用感情和關(guān)愛鼓動團(tuán)隊(duì)，提升戰(zhàn)力。憑自己的一份責(zé)任和一顆良心，有一分熱，發(fā)一分光，把點(diǎn)點(diǎn)螢火匯聚成光明的星河。

站在同一扇窗前，向上看是風(fēng)景，向下看是泥土。

徐雪錦為同事們的手感慨。被防護(hù)服捂漚，被消毒水浸泡，一片一片的疙瘩、裂紋、破損，心疼??！可無論多么疼，多么癢，多么挖心似的難受，這雙手，還要堅(jiān)持。因?yàn)椋@已經(jīng)不是普通的手，這是安撫心靈的手，這是抵擋病人突發(fā)一個噴嚏含上億病毒的手，這是救命的手?。?/p>

徐雪錦為伙伴們的臉心疼，那些深紅的小圓圈，是護(hù)目鏡卡的;那些橫的、直的大道大道的痕跡，是口罩勒的;那些紅腫、發(fā)紫的地方，是使命重壓和堅(jiān)持時間過長致使原本漂亮的臉蛋已經(jīng)局部傷損！可是，我們必須堅(jiān)持，因?yàn)?，這已經(jīng)不是普通的面孔，是患者的救星！

她說，或許皮膚在抗議，肌肉在抗議，血管在抗議，它們堅(jiān)持不住了才背叛主人，用紅腫來提示主人：歇息吧！收手吧！撤退吧！

可是，我們不能后退！決不！

我們是狙擊手啊，狙擊手是不能后退的！倘若我們后退一步，死亡就會前進(jìn)十步！我們就是要用身體壘起一道戰(zhàn)壕，與病毒展開面對面的你死我活的大搏斗！

徐雪錦知道，那些年輕的姑娘們?。榱藧圩o(hù)面容，寧肯耗去整月工資也要買高檔化妝品，時時維護(hù)、提升著美麗。哪怕臉上有個小紅點(diǎn)，也急得睡不著覺，千方百計(jì)“消滅”它?，F(xiàn)在，這些已成“隔代往事”，已經(jīng)無暇顧及。從進(jìn)隔離區(qū)那天起，她們一下子堅(jiān)強(qiáng)起來，肉身突然間成為阻擊病毒的武器！

徐雪錦清楚，那些體弱的同伴，從進(jìn)入隔離區(qū)那天起——不！從邁上阻擊戰(zhàn)場的時候起——不！從熱血奔騰地遞交“請戰(zhàn)書”的那一刻起，即使平時身體軟弱的人，所有的病全沒了！她們把全部力量動員起來，不惜豁上全部身家跟敵人進(jìn)行一場最后的大決戰(zhàn)……

徐雪錦說：“現(xiàn)在，我們把人生太多太多的事濃縮成兩個字：堅(jiān)持。”

徐雪錦說：“我們不是天使，不過是普通人披上了戰(zhàn)袍。但是，既然披上戰(zhàn)袍，我們就要一往無前，戰(zhàn)斗到底！”

徐雪錦還說：“我們彎著腰，咬著牙，和死神搶人??！”

人的大愛之心就是超越眾俗的欲望，而幸福的感受則與大眾相同。我采訪那天，在武漢雷神山醫(yī)院，一位老年患者為了感恩，激動地演唱了《為了誰》，在場的醫(yī)護(hù)戰(zhàn)士無不淚花閃閃。歌為橋，兩頭都是路，一頭是愛，另一頭也是愛。老人入院時病特別重，多次拒絕治療。徐雪錦和同事們一再商量、哄、精心呵護(hù)，他才十分不情愿地勉強(qiáng)配合。出院時，他比入院胖了7斤，身體硬朗、眼神明亮。像音符在五線譜上彈跳，他是哼唱著《為了誰》出院的。

徐雪錦說，穿上防護(hù)服我們不知道誰是誰，但卻知道為了誰。

尾聲

每個冬天都通向春暖花開。

3月8日，武漢14家方艙醫(yī)院休艙關(guān)閉，意味著中國抗擊疫情取得了階段性勝利。幾天后，全國各省市（區(qū)）已經(jīng)沒有新的新冠肺炎感染病例，中國人以堅(jiān)強(qiáng)有力的管理能力和全民參戰(zhàn)的執(zhí)行力，劍指病魔咽喉！

但是形勢仍然嚴(yán)峻，威脅遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有結(jié)束。

世界恐慌了，疫情正在全世界上演。

在此文即將付梓之際，悲劇劇情仍在向縱深發(fā)展：據(jù)美國約翰斯·霍普金斯大學(xué)發(fā)布的最新數(shù)據(jù)顯示，截至北京時間2020年3月27日6點(diǎn)50分，全球新冠肺炎累計(jì)確診病例526044例，累計(jì)死亡23709例。中國以外累計(jì)確診超過44萬例，死亡病例超過2萬例。目前在全球199個國家和地區(qū)出現(xiàn)新冠肺炎病例，有7個國家確診病例超過2萬，其中5個國家超4萬，4個國家超5萬。意大利累計(jì)確診80589例。美國確診病例迅速增長，已連續(xù)四天單日新增過萬，確診病例全球第一，累計(jì)確診數(shù)達(dá)82404例，死亡1178例。美國總統(tǒng)特郎普在2020年3月25日宣布已批準(zhǔn)紐約、加州、華盛頓州、佛羅里達(dá)州等7個州所發(fā)布的災(zāi)難公告。

中國14億人全民參戰(zhàn)，終于控制住了疫情。但我們一點(diǎn)也不敢松懈。外國輸入病例不斷增多。疫情依然在每時每刻威脅我們的生命，削弱我們的勝利戰(zhàn)果。我們的防守一旦被“外輸入”撕開一道口子，將功虧一簣，后果不堪設(shè)想。而阻擊疫情的重?fù)?dān)，仍壓在白衣天使們的肩上。我們要有這樣的心理準(zhǔn)備，即使這次疫情勝利了，也是階段性勝利，并不意味著徹底勝利。病毒會以變異的手段花樣翻新。病毒一直在，會與人類長期共存。更重要的是，人類總是好了傷疤忘了疼，總會有人控制不住人性中惡的誘惑，不記取教訓(xùn)，還會一而再、再而三地犯錯，重新上演前人已經(jīng)演過多少次的悲劇。

當(dāng)我們再次抵制不住某種誘惑，再一次“有可能”引爆病疫時，我們要好好地想一想，“時代的一?；?，落在個人頭上，就是一座山”。好好想一想，那些為人類撲滅疫火的醫(yī)護(hù)人員，那些一次又一次用自己的生命當(dāng)盾牌、當(dāng)戰(zhàn)壕的平民英雄，他們死得多么無辜、多么可惜？

2003年SARS在中國流行，中國內(nèi)地總計(jì)病例5327人，死亡349人，其中醫(yī)護(hù)人員感染病例917人。死亡最多的不是患者，而是醫(yī)護(hù)人員。

此次新冠肺炎，疫區(qū)武漢封城，一提武漢兩個字就驚恐萬狀，唯恐躲避不及。一時間，武漢已經(jīng)成為恐怖乃至死亡的代名詞。我們的平民英雄們，卻紛紛逆向而行，撲向疫區(qū)！他們爭先恐后遞交請戰(zhàn)書去救人，前呼后擁伸出手指，在請戰(zhàn)書按上鮮紅鮮紅的手押！上有84歲的鐘南山院士，下有12000多名90后，總計(jì)40000多名醫(yī)護(hù)勇士，押上自己的性命，馳援武漢！

我們悲傷地看到，除了犧牲的醫(yī)護(hù)人員，已經(jīng)有1716名白衣天使被感染！可是，所有去武漢參加救人的醫(yī)護(hù)勇士，沒有一人退縮。那么多醫(yī)護(hù)戰(zhàn)士感染、治療痊愈、死里逃生，再次返回重癥病房救人，在數(shù)億個“氣溶膠”到處飛揚(yáng)、隨時可能被感染、奪去生命的地方，與死神面對面地搏斗！

盡管這樣，面對死亡威脅，全國各地的公立醫(yī)院，仍然堆滿了按滿鮮紅手印的請戰(zhàn)書，他們時刻準(zhǔn)備著，一旦需要，立刻沖向疫區(qū)。在全國各地，在前線用肉身與病毒格斗、筑就防疫長城的，仍是這些舍己救人的醫(yī)護(hù)人員??！

我們震撼！我們敬佩！我們感動！我們感恩！

我們每個活著的人，都應(yīng)該把黑格爾的忠告警鐘一樣高掛在頭上：我們從歷史中得到的唯一教訓(xùn)，就是我們從沒有從歷史中記取教訓(xùn)。

我們還應(yīng)該銘記：死亡是一個人的悲劇，遺忘是一個民族的悲劇。

【責(zé)任編輯】? 宋曉杰

作者簡介：

劉國強(qiáng)，遼寧省傳記文學(xué)學(xué)會會長，遼寧省散文學(xué)會副會長。中國作協(xié)會員。已發(fā)表中篇小說30部，出版文學(xué)著作20部。代表作《日本遺孤》《羅布泊新歌》《鼻子》。曾獲中國傳記文學(xué)獎、中國工業(yè)文學(xué)大賽一等獎、孫犁散文一等獎、北京文學(xué)獎、遼寧文學(xué)獎、遼寧省“五個一”工程獎、遼寧省優(yōu)秀圖書獎、遼寧最佳寫書人等獎項(xiàng)。