張春
盒飯
我十四五歲就到外地上學。同學的家人去了,都會上街買東西,然后去高級飯店吃頓好的。有一回爸爸去看我,居然跟我去了學校食堂,要了兩份盒飯。
我心里非常不高興,覺得他小氣,不疼我,不肯為我花錢;還覺得沒面子,怕被同學撞見我爸爸帶我吃得這樣寒酸。
吃完飯他很高興,說你們食堂花兩塊錢就能吃得這么好,真不錯。我一直不高興,不太理睬他。
后來我終于長大,發(fā)現(xiàn)如果我有一個孩子,我絕對不會舍不得為他花錢。那頓盒飯,他就是想看看我平時吃得怎么樣。至于那點可憐的面子,如果還能和爸爸吃一頓盒飯,我愿意拿我在這世上所有的面子去換。
又過了許多年,這些小事離我越來越遠,我并沒有為年輕時做過的傻事有過多的后悔,只希望可以盡量珍惜,在一切還來得及的時候。
殺雞
第一次做燉魚,因為他發(fā)短信點名要吃燉魚。
不敢殺魚,在市場請人殺好。沒想到魚沒死透,快走到家的時候彈了幾下。我失聲驚叫,嚇得頭發(fā)暈,蹲在地上站不起來?;氐郊遥睦锇l(fā)著抖把魚使勁摔了幾下,終于死了,給媽媽打電話,做筆記,然后開始做燉魚。
他回來后的第一件事就是去廚房開鍋查看,然后很滿意地吃光了那條眼神空空的魚。
我想起在家的時候,我媽媽殺雞,干凈利落,雞一下都來不及撲騰就死了。不知道殺了多少雞才練出這樣的功夫。我小時候央求過她,不要殺雞,不要殺魚,都被殘忍地拒絕了,只是她后來都在我看不見的地方殺。媽媽從戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的少女到練出鐵石心腸,一定也是因為看了很多高高興興的吃相。我從來不吃魚,因為他喜歡吃,我已經學會做燉魚和水煮魚了。
有一天我也會有孩子,也會干凈利落地殺雞給他們吃。
(摘自《一生里的某一刻》人民文學出版社)