徐華
歷史上見(jiàn)于載錄的漢代關(guān)于景君的碑刻有三種:第一種是《謁者景君墓表》,這位謁者景君卒于漢安帝元初元年(114);第二種是《郯令景君闕銘》,這位郯令景君卒于元初四年(117);第三種是《北海相景君銘》,北海相景君卒于順帝漢安二年(143)。其中前兩種景君刻石原石已佚,宋代洪適《隸釋》卷六保存了殘缺的碑文。第三種《北海相景君銘》則相對(duì)完整地保存了下來(lái),篆額題有“漢故益州太守北海相景君銘”2行12字。碑陽(yáng)碑陰皆有刻文。碑陽(yáng)文17行,滿(mǎn)行33字。碑陰鐫刻54位故吏的姓名籍里職位,以及樹(shù)碑的緣由(高文《漢碑集釋》,河南大學(xué)出版社1997年版)。其碑現(xiàn)藏于山東濟(jì)寧博物館漢碑室,可以說(shuō)是今存形制完整的最古墓碑。三種景君刻石為考察東漢社會(huì)發(fā)展?fàn)顩r提供了不可替代的一手資料,李檣《景君刻石三種》(《杞芳堂讀碑記》,西泠印社出版社2014年版)已對(duì)三種刻石的基本狀況、疑點(diǎn)和政治制度史方面的問(wèn)題進(jìn)行了初步的討論。本文主要從文體發(fā)展的角度,來(lái)重新審視三種景君刻石所反映的社會(huì)深層次存在樣貌。
就三種景君刻石的碑額看,謁者景君的作“墓表”,郯令景君的作“闕銘”,北海相景君的作“銘”。在謁者景君墓表結(jié)尾有“作此銘”,在北海相景君銘文中有“乃作誄曰”字樣,那么這三方墓銘的文體究竟是墓表文,還是銘文,或是碑文、誄文?似乎很少有人深究。從三石正文看,刻石者應(yīng)該還沒(méi)有明確的文體概念,只是按照一定的慣例刻石立碑。但從其所使用的慣例看,應(yīng)該都是誄文。如《謁者景君墓表》曰:“惟元初元年五月丁卯故謁者任城景君卒,嗚呼□□?!薄钝傲罹熬I銘》開(kāi)首曰:“惟元初四年三月丙戌郯令景君卒,以五年二月□□□□序。”《北海相景君銘》開(kāi)首曰:“惟漢安二年仲秋□□故北海相任城景府君卒,歍歔哀哉?!比淌牡钠鹗赘袷綆缀跏且恢碌模际恰拔┠衬衬昴衬臣灸衬橙俗洹?,謁者、北海相兩種甚至加上“嗚呼哀哉”這一強(qiáng)烈的情感嘆詞,更明確其文體為誄體。
考《后漢書(shū)》記載桓譚、馮衍、賈逵、班固、傅毅、馬融、蔡邕等多作有誄文,然大部分都已經(jīng)亡佚,今存有傅毅《明帝誄》《北海王誄》,《文心雕龍·誄碑》稱(chēng)其“文體倫序”??上Р煌暾钥梢?jiàn)其以時(shí)間起首,如稱(chēng)“惟此永平,其德不回”;“永平六年,北海靜王薨”。至《文選》卷五十六“誄”體中首錄曹植《王仲宣誄》,其開(kāi)首曰“建安二十二年正月二十四日戊申魏故侍中關(guān)內(nèi)侯王君卒,嗚呼哀哉”,則可見(jiàn)定型的誄體格式,與三種景君刻石所用的文體格式是一致的。
漢墓碑文的起首格式則與誄體不同,一般為“君(公)諱某字某,某某某某地人”。如永建六年(131)的《國(guó)三老袁良碑》起首曰“君諱良,字厚卿,陳國(guó)扶樂(lè)人也,厥先”之類(lèi)。《昭明文選》卷五十八收“碑文”體,漢碑尤以蔡邕《郭有道碑文》《陳太丘碑文》兩篇為碑體文的典范之作。從體式上看,也同樣表現(xiàn)出碑體文固定的體式,即以述諱、字、籍里、先祖世系起首。考《隸釋》所載漢碑,僅有《益州太守?zé)o名碑》(永壽元年,155)、《堂邑令費(fèi)鳳碑》(熹平六年,177)與三種景君刻石的體式相同,其余漢碑皆采用的是以述諱、字、籍里、先祖世系起首的碑文體式。
那么,三種景君刻石銘文于碑上,為何沒(méi)有采用傳統(tǒng)的碑文體式,而是采用誄文體式?
自周至西漢,誄文是作為皇帝給諸侯王、諸侯太傅薨后定謚的一種特定禮儀文體,見(jiàn)于《周禮》《儀禮》的記載。故西漢大臣進(jìn)言謂:“圣王之于大臣……進(jìn)之以禮,退之以義,誄之以行?!睅煿旁唬骸把源蟪贾?,積累其行而為誄也。誄者,累德行之文?!保ā稘h書(shū)·王嘉傳》)至王莽時(shí)詔揚(yáng)雄作《元后誄》,光武帝時(shí)詔杜篤作《大司馬吳漢誄》,也都是受詔而作。故《說(shuō)文》云:“誄,謚也?!倍巫⒃唬骸爱?dāng)云所以為謚也。”另外,誄文在當(dāng)時(shí)也是一種書(shū)面文體,寫(xiě)好之后,宣讀完畢,當(dāng)報(bào)太常保存,或者銘之于旌旗之上,故有“著德太常,注諸旒旌”“何用誄德,表之素旗”(揚(yáng)雄《元后誄》,《文選》卷五十六《王仲宣誄》李善注引)之說(shuō)。故后漢誄文多無(wú)流傳。
碑文則不同,眾所周知,東漢桓帝以后,進(jìn)入“碑碣云起”的時(shí)代。在這之前,碑文文體的發(fā)展經(jīng)歷了一個(gè)從無(wú)字到有字,從墓內(nèi)到墓外的過(guò)程?!吨芏Y·檀弓》等早都記載了所謂的“豐碑”,就是用來(lái)引棺入墓的大木,本沒(méi)有字。其后有墓志之類(lèi)文字,刻于石上,主要記載作者的生平履歷,并置于墓中。至后來(lái)發(fā)展出將墓主人的德業(yè)功美書(shū)之于石,立之于墓前,供人瞻仰傳誦,如東漢末劉熙《釋名·釋典藝》說(shuō):
碑,被也。此本王莽時(shí)所設(shè)也。施其轆轤,以繩被其上以引棺也。臣子追述君父之功美,以書(shū)其上。后人因焉,故建于道陌之頭顯見(jiàn)之處,名其文就謂之碑也。
就描述了碑文體的發(fā)展過(guò)程。而碑文之所以有這樣一個(gè)從墓內(nèi)到墓前的發(fā)展過(guò)程,正因?yàn)闃?shù)立目前的石碑,顯然比置于墓中能夠更加廣為流傳。
一般認(rèn)為立于東漢和帝元初元年的《謁者景君墓表》是墓碑從墓內(nèi)而轉(zhuǎn)移到墓前,記載“君父之功美”的開(kāi)風(fēng)氣之先者。如北宋洪適《隸釋》卷六說(shuō):
東都自路都尉始見(jiàn)墓闕,蓋表阡銘壙之濫觴也。有文而傳于今則自景君始。
朱彝尊《曝書(shū)亭集》卷七十三《贈(zèng)中憲大夫知灤州事李公墓表》中也說(shuō):
墓有表古也,蓋自漢元初五年謁者景君始。其崇四尺,其制圭首方趺。其文由左而右,志石納諸壙中,而表立于既葬之后。所以表封陌,限樵牧,述美功,禮不可以廢也。
朱彝尊所說(shuō)“元初五年”,當(dāng)為“元初元年五月”之誤,可據(jù)《隸釋》更正。值得注意的是,二者都提到了正是《謁者景君墓表》,改變了過(guò)去將墓志銘之類(lèi)的文字放入墓中以慰藉死者的做法,開(kāi)辟了將墓碑立在墓前,以供經(jīng)過(guò)者瞻仰述美的風(fēng)氣。
事實(shí)上,元初元年只是謁者景君去世的時(shí)間,《謁者景君墓表》的樹(shù)立,是否就是在去世之年呢?我們看《墓表》的碑陰有“諸生服義者”15人,第一個(gè)是“義士北海劇張敏字公輔”。其余都是“弟子”?!侗焙O嗑熬憽繁?4人中也有“行義劇張敏字公輔”字樣,當(dāng)是一個(gè)人。從墓主人的卒年看,兩碑應(yīng)相隔二十九年。這位張敏在時(shí)隔二十九年之后再次參加立碑活動(dòng),也是可能的。但從碑文的內(nèi)容看,真相似不如此。《謁者景君墓表》中有“皇帝賻□”,又有“剖符北?!弊謽?,此“剖符北?!闭?,必非此謁者本人。如果是本人,此景君就當(dāng)稱(chēng)“剖符北?!钡穆毼?,而非“謁者”了?;实垡膊豢赡転橐粋€(gè)小小的謁者贈(zèng)送賻金了。因此,謁者景君當(dāng)為北海相景君的父輩,待北海相景君發(fā)達(dá)之后,為父輩謁者景君樹(shù)立碑銘,述其功美。故今人所提出“其立碑的時(shí)間最早應(yīng)在后景君據(jù)北海相以后,最遲可能二景君碑同時(shí)刻立”(李檣《景君刻石三種》)的說(shuō)法應(yīng)是站得住腳的?!钝傲罹熬I銘》文中也有“諸生服義百有余人”,刻石立碑,雖無(wú)法斷定其與前后景君的關(guān)系,但從所立地點(diǎn)同在任城,文體幾乎一致的角度看,應(yīng)當(dāng)也有一定的親屬關(guān)系。
再細(xì)讀《北海相景君銘》碑陰最后一段四言韻文,我們大概可以了解此碑樹(shù)立的過(guò)程,其文曰:
豎建乕,惟故臣吏。慎終追遠(yuǎn),諒暗沉思。守衛(wèi)墳園,仁綱禮備。陵成宇立,樹(shù)列既就。圣典有制,三載已究。當(dāng)離墓側(cè),永懷靡既。思不可勝,以義割志。乃著遺辭,以明厥意。魂靈瑕顯,降垂嘉祐。
意思是說(shuō),建這塊石碑的,是景君的故吏。而且是在眾多故吏于景君卒后守衛(wèi)墓園三年,即將離開(kāi)時(shí),寫(xiě)下了這樣一篇追思文字。則碑文撰寫(xiě)的時(shí)間當(dāng)在景君卒后三年,即公元146年,當(dāng)時(shí)屬于本初元年,即漢桓帝剛剛登基之時(shí)。碑陰所刻故吏54位,并具官職爵里姓名,而且稱(chēng)當(dāng)時(shí)“行三年服者凡八十七人”(高文《漢碑集釋》)。這在當(dāng)時(shí)也是十分罕見(jiàn)的現(xiàn)象。門(mén)生故吏為座師主君捐錢(qián)立碑的并不少見(jiàn),但能守墓三年,待三年期滿(mǎn),立碑追念的卻并不常見(jiàn)。
總之,從誄文文體、碑文文體發(fā)展的過(guò)程看,景君三碑完成于東漢順帝末年至桓帝初年的可能性最大。當(dāng)時(shí)碑文文體已有立碑于墓前的先例,如《袁安碑》(永元四年,92)、《賈武仲妻馬姜墓記》(延平元年,106)等。但這一時(shí)期的碑文多以客觀(guān)敘述墓主人生平履歷為主,文體也比較簡(jiǎn)單,由序述和四言韻文或者只有質(zhì)實(shí)散體的散體敘述構(gòu)成。而誄文文體的卻較早,據(jù)《后漢書(shū)》可見(jiàn)很多文人都有受昭寫(xiě)誄文,時(shí)間則可追溯到揚(yáng)雄、桓譚的兩漢之際。誄文一般淡化生平履歷的客觀(guān)陳述,更注重墓主德行政績(jī)學(xué)術(shù)乃至精神的彰顯,在結(jié)構(gòu)上也由序文、四言韻文、亂曰(五言、七言或騷體)構(gòu)成。行文中多表現(xiàn)敘述者與墓主人的情感聯(lián)系,具有更強(qiáng)的抒情性和感染力。景君刻石三種突破傳統(tǒng)碑文體式,將誄文銘刻樹(shù)立于墓前碑闕之上,其用意顯然是希望通過(guò)這種方式使景君的精神得以更廣泛地流傳,使景君的社會(huì)地位得到官方的認(rèn)可。
由此我們又不由想到,三景君中最關(guān)鍵的北海相景君究竟是誰(shuí)?具體生平經(jīng)歷如何?為什么在其死后,能推動(dòng)墓前刻石的內(nèi)容形成如此鮮明的突破?
歐陽(yáng)修在《集古錄跋尾》卷二中考證了《北海相景君銘》的景君其人,說(shuō):
其碑首題云“漢故益州太守北海相景君銘”,其余文字雖往往可讀,而漫滅多不成文,故君之名氏邑里官閥皆不可見(jiàn)。其可見(jiàn)者云“惟漢安二年北海相任城景府君卒”,城下一字不可識(shí),當(dāng)為景也。
接下來(lái)考證說(shuō):
漢功臣景丹封櫟陽(yáng)侯,傳子尚,尚傳子苞,苞傳子臨,以無(wú)嗣絕。安帝永初中,鄧太后紹封苞弟遽為監(jiān)亭侯,以續(xù)丹后。自是而后史不復(fù)書(shū),而他景氏亦無(wú)顯者。漢安,順帝年號(hào)也。君卒于順帝時(shí),蓋與遽同時(shí)人也。(《歐陽(yáng)修全集》卷一三五,《四部叢刊》本)
歐陽(yáng)修認(rèn)為是因?yàn)槲淖帜?,所以關(guān)于景君的名氏邑里官閥皆不可見(jiàn),然原碑及拓片今皆可見(jiàn),其碑文開(kāi)頭的部分即“惟漢安二年仲秋□□故北海相任城景府君卒,歍歔哀哉”,并沒(méi)有關(guān)于景君姓名爵里族屬的更多介紹。又歐陽(yáng)修首先聯(lián)想到可能有關(guān)系的人物是東漢初功臣景丹的后代景遽,在安帝永初年間被封監(jiān)亭侯。這位北海相景君卒于順帝二年,應(yīng)該是和景遽同時(shí)的景家人士。這當(dāng)然也是猜測(cè)的說(shuō)法,北海相景君顯然并非景遽。因?yàn)椤侗焙O嗑熬憽分杏刑岬竭@位景君是任城(今山東濟(jì)寧)人,景丹及其后代籍里在今陜西、山西一帶。如《后漢書(shū)》卷二十二《景丹傳》中稱(chēng):“景丹字孫卿,馮翊櫟陽(yáng)人也。少學(xué)長(zhǎng)安。”“子尚嗣,徙封余吾侯。尚卒,子苞嗣。苞卒,子臨嗣,無(wú)子,國(guó)絕。永初七年,鄧太后紹封苞弟遽為監(jiān)亭侯?!彪m然同姓景,但此景君當(dāng)非景丹家族后裔。從官職上看,此景君一生的從政軌跡也與景遽沒(méi)有任何的相似之處。而《北海相景君銘》文敘述從景君個(gè)人的德行開(kāi)始,絲毫沒(méi)有提及祖上的榮光,恰恰說(shuō)明他并非出自顯族之后。因此,我們大概可以看出,北海相景君只是一位普通的地方官吏。
我們將景君三碑和相關(guān)的史料記載聯(lián)系起來(lái)看,可以發(fā)現(xiàn)這位普通的地方官不太普通的地方。概括而言就是他的實(shí)力是建立在任城景氏家族幾代成員在地方上的深根厚植之上的。通過(guò)《謁者景君墓表》的殘文,可見(jiàn)謁者景君曾任州從事,舉孝廉。這位謁者景君也是任城人,早于北海相景君三十年而卒,當(dāng)為其父輩;《郯令景君闕銘》中郯令景君的銘文是鐫刻在雙闕中的一闕之上的,樹(shù)立地點(diǎn)也在任城。雖然銘文中沒(méi)有交代,應(yīng)當(dāng)也是任城景家的一員,早于北海相景君二十余年卒。郯令景君“恬然無(wú)欲,樂(lè)道安貧,信而好古,非法不言。治《歐陽(yáng)尚書(shū)傳》。祖父,河南尹。父,步兵校尉。業(yè)門(mén)徒上錄三千余人”,則以學(xué)術(shù)著稱(chēng)于當(dāng)?shù)?《北海相景君銘》中則更詳細(xì)介紹了這位景君的為官事跡,先為孝廉,后為謁者,為司農(nóng)屬下,后升元城令,后封為益州太守,后來(lái)到朝廷,后來(lái)被任命為北海相。最后在北海相任上致仕,卒于任城家中。
將三位景君聯(lián)系起來(lái),可說(shuō)明景氏家族成員的學(xué)術(shù)修養(yǎng)和仕途路徑。史書(shū)當(dāng)中關(guān)于任城景氏的記載很少,即使像前面所說(shuō)的郯令景君,在學(xué)術(shù)上可謂頗有造詣和影響,亦未見(jiàn)記載于《后漢書(shū)·儒林傳》中。今所見(jiàn)唯一一條相關(guān)資料是《后漢書(shū)》卷五十四《楊秉傳》章懷太子李賢注引謝承書(shū)曰:“秉免歸,雅素清儉,家至貧窶,并日而食。任城故孝廉景慮赍錢(qián)百余萬(wàn),就以餉秉,秉閉門(mén)距絕不受?!边@件事發(fā)生在桓帝延熹三年(160),即北海相景君卒后的十七年,景慮欲出手資助楊秉百余萬(wàn)錢(qián),也說(shuō)明任城景氏一族的經(jīng)濟(jì)實(shí)力。
任城景氏是一個(gè)在地方上深根固植數(shù)代,集仕途、學(xué)術(shù)、經(jīng)濟(jì)于一體的大族。雖然如此,處在東漢順帝末年,沖帝、質(zhì)帝幼夭,桓帝初即位的時(shí)代,是不大可能得到來(lái)自皇帝的誄謚的。因此,只能說(shuō)來(lái)自景君家族在喪儀上的突破,代表了東漢桓帝即位之時(shí),王綱的廢弛,禮制的解紐。錢(qián)大昕則注意到:“碑末云‘諒暗沉思,又云‘陵成宇立。諒暗即亮陰,似非臣下可用。而稱(chēng)墓為陵,亦后世所宜回避也?!保ㄖ煊洏s輯《金石全例》,北京圖書(shū)館出版社2008年版)也同樣反映了這種權(quán)力禮制的突破。
景君刻石的內(nèi)容主要出自景君門(mén)下門(mén)客、門(mén)生、故吏之手。他們能夠突破舊制,采用一種前無(wú)古人的方式,表達(dá)對(duì)于府君的追思,在后世看來(lái)并不足為奇,在當(dāng)時(shí)卻不失為驚人的創(chuàng)舉。其背后的支撐,一方面是景君家族的實(shí)力,另一方面則當(dāng)為景君的德行必有被認(rèn)為不當(dāng)被埋沒(méi)處。從《北海相景君銘》具體所描述的景君行跡看,主要敘述了景君從政的四個(gè)階段的作為:
一是在元城令任上,他“流德元城,興利惠民。強(qiáng)衙改節(jié),微弱蒙恩。威立澤宣,化行如神”。
二是推辭益州太守的官職,如稱(chēng)“守郡益州,路遐攣親,躬作遜讓”。
三是在朝廷上表現(xiàn):“夙宵朝廷,建策忠讜。辨秩東衍,璽追嘉錫,據(jù)北海相。”
四是在北海相任上:“部城十九,鄰邦歸向。分明好惡,先以敬讓。殘偽易心,輕黠逾競(jìng)。鴟梟不鳴,分子還養(yǎng)。元元鰥寡,蒙祐以寧。蓄道修德,□祉以榮。紛紛令儀,明府體之。仁義道術(shù),明府膺之。黃朱邵父,明府三之。臺(tái)輔之任,明府宜之?!?/p>
其中除了興利惠民,忠于朝廷之外,比較特殊的就是他開(kāi)“親老告近”之例。朝廷已經(jīng)“授以符命”,令其“守郡益州”,但景君卻以“路遐戀親”為由,不接受任命。對(duì)此清代俞樾解讀說(shuō):
北海相景君銘,按額雖稱(chēng)漢故益州太守北海相景君,然景君實(shí)未就益州之任也。其文云:帝嘉厥功,授以符命,守郡益州,路遐攣親,躬作遜讓?zhuān)硐?。蓋景君雖拜益州太守,而以其地太遠(yuǎn),戀其老親,因自遜讓?zhuān)妇途┲?。所謂路遐戀親,躬作遜讓?zhuān)硐⒁?。其下云:璽追嘉錫,據(jù)北海相,部城十九,則是朝廷俯如其意,改授北海相也。景君任城人,據(jù)《續(xù)漢郡國(guó)志》任城屬兗州,北海屬青州。青、兗二州相去不過(guò)數(shù)百里,距其家可謂近矣。后世親老告近之例,其即起于此乎。(俞樾《俞樓雜纂》卷二十五《讀漢碑》)
景君的選擇,甚至感動(dòng)朝廷,再次授予其北海相之職。也感化了北海境內(nèi)民眾,使得“分子還養(yǎng)”,就是已經(jīng)與父別居之子,重新回到父母身邊孝養(yǎng)父母。雖然其中所涉及的官制問(wèn)題很難理解,但至少可以看出這篇誄文重點(diǎn)表彰的是一個(gè)“孝”字,以及由此所帶來(lái)的移風(fēng)易俗方面的政績(jī)。
從漢代人所說(shuō)的“誄,累也,累列生時(shí)行跡,讀之以作謚”(《禮記·曾子問(wèn)》注),到《文心雕龍·誄碑》所說(shuō)的:“誄者,累也。累其德行,旌之不朽也?!闭C文文體的意蘊(yùn)在不知不覺(jué)中發(fā)生了變化。由上而下為死者定謚號(hào)的意味逐漸減弱,自下而上為死者彰顯德行使之傳播而不朽的用意在逐漸加強(qiáng)。既然是需要立在墓前廣為傳播,就在文體的生動(dòng)性、情感性方面有進(jìn)一步加強(qiáng)的必要,援誄入碑恐怕就是一個(gè)有意識(shí)的嘗試和突破。由此,景君刻石三種,則相當(dāng)于是漢碑誄文的代表性樣本。從某種程度上說(shuō),這種發(fā)生在地方的碑文文體的演變,實(shí)際上也代表了其背后普遍社會(huì)心理的轉(zhuǎn)型。至于景君與其門(mén)生故吏的關(guān)系,及與東漢后期黨附風(fēng)氣發(fā)生的關(guān)系,則需要進(jìn)一步的思考和挖掘。
(作者單位:華僑大學(xué)文學(xué)院)