賴建平/ 文 張海淋/ 圖
汪曾祺,京派作家的代表人物。他的作品多是生活化的小題材,語(yǔ)言平淡質(zhì)樸,娓娓道來,如話家常,但卻寫出了生活的美。代表作有《受戒》《沙家浜》《大淖記事》等。
汪曾祺一生走南闖北,遍嘗無數(shù)美食。春韭秋葵,時(shí)蔬野菜。高郵咸鴨蛋,昆明汽鍋雞。從素食,到肉食;從家鄉(xiāng),到他鄉(xiāng);從歷史,到文化。他的美食文章篇篇精致,充滿閑情逸趣,讀來常常口齒生津,饞涎欲滴。雖然他很少提及稀有珍貴的食材,說起的都是豆腐、蘿卜、小咸菜、炒米、蘿卜絲餅等家常小菜與民間小吃,但穿透文字,歲月飄香,讓人發(fā)現(xiàn)生活的美好—原來手邊常見的食材,經(jīng)過妙手加工,都是人間至味。
汪曾祺寫美食,也寫吃美食的人。北方人愛吃酸,廣東人愛甜食,北京人以前不吃苦瓜,云貴川人無辣不歡……他寫美食的同時(shí),也在寫自己路過的風(fēng)景,品嘗的生活百味。
很多人認(rèn)為汪曾祺是美文家與美食家。其實(shí),他還是一個(gè)教育家,教讀者品味食物之美,品鑒酸甜苦辣中的人情冷暖,人世滄桑,人生感悟。因?yàn)槭澄镉形逦?,人有喜怒哀懼,萬事萬物有其存在的價(jià)值和意義。
說到底,汪曾祺筆下的美食,已經(jīng)不是食物本身,而是一種生活態(tài)度。然而品美食簡(jiǎn)單,寫美食卻不容易。如何寫出食物之美,并借食物來傳遞對(duì)生活的感悟呢?讓我們先讀一讀汪曾祺的《咸菜茨菇湯》。
名家經(jīng)典
汪曾祺/ 文
一到下雪天,我們家就喝咸菜湯,不知是什么道理。是因?yàn)檠┨熨I不到青菜?那也不見得。除非大雪三日,賣菜的出不了門,否則他們總還會(huì)上市賣菜的。這大概只是一種習(xí)慣。一早起來,看見飄雪花了,我就知道:今天中午是咸菜湯!
【從時(shí)節(jié)入筆,引出咸菜湯。】
咸菜是青菜腌的。我們那里過去不種白菜,偶有賣的,叫做“黃芽菜”,是外地運(yùn)去的,很名貴。一般黃芽菜炒肉絲,是上等菜。平常吃的,都是青菜,青菜似油菜,但高大得多。入秋,腌菜,這時(shí)青菜正肥,把青菜成擔(dān)地買來,洗凈,晾去水氣,下缸。一層菜,一層鹽,碼實(shí),即成。隨吃隨取,可以一直吃到第二年春天。
【寫咸菜的制作方法。多用短句,干凈、自然?!?/p>
腌了四五天的新咸菜很好吃,不咸,細(xì)、嫩、脆、甜,難以比擬。
咸菜湯是咸菜切碎了煮成的。到了下雪的天氣,咸菜已經(jīng)腌得很咸了,而且已經(jīng)發(fā)酸。咸菜湯的顏色是暗綠的,沒有吃慣的人,是不容易引起食欲的。
【新咸菜湯與腌了許久的咸菜做的湯對(duì)比,顯出后者做的菜湯“是不容易引起食欲的”?!?/p>
咸菜湯里有時(shí)加了茨菇片,那就是咸菜茨菇湯?;蛘呓写墓较滩藴伎梢?。
我小時(shí)候?qū)Υ墓綄?shí)在沒有好感。這東西有一種苦味。民國(guó)二十年,我們家鄉(xiāng)鬧大水,各種作物減產(chǎn),只有茨菇卻豐收。那一年我吃了很多茨菇,而且是不去茨菇的嘴子的,真難吃。
【以咸菜湯作鋪墊,襯托茨菇的難吃,同時(shí)為下文懷念茨菇咸菜湯做準(zhǔn)備?!?/p>
我十幾歲離鄉(xiāng),輾轉(zhuǎn)漂流,三四十年沒有吃到茨菇,并不想。
【“三四十年沒有吃到茨菇,并不想”,可見有多難吃?!?/p>
前好幾年,春節(jié)后數(shù)日,我到沈從文老師家去拜年,他留我吃飯,師母張兆和炒了一盤茨菇肉片。沈先生吃了兩片茨菇,說:“這個(gè)好!格比土豆高。”我承認(rèn)他這話。吃菜講究“格”的高低,這種語(yǔ)言正是沈老師的語(yǔ)言。他是對(duì)什么事物都講“格”的,包括對(duì)于茨菇、土豆。
因?yàn)榫眠`,我對(duì)茨菇有了感情。前幾年,北京的菜市場(chǎng)在春節(jié)前后有賣茨菇的。我見到,必要買一點(diǎn)回來加肉炒了。家里人都不怎么愛吃。所有的茨菇,都由我一個(gè)人“ 包圓兒”了。
【感情之變化引發(fā)口味之變,以至于“所有的茨菇,都由我一個(gè)人‘包圓兒’了”?!?/p>
北方人不識(shí)茨菇。我買茨菇,總要有人問我:“這是什么?”— “茨 菇?!薄按墓绞鞘裁矗俊边@可不好回答。
北京的茨菇賣得很貴,價(jià)錢和“洞子貨”(溫室所產(chǎn))的西紅柿、野雞脖韭菜差不多。
我很想喝一碗咸菜茨菇湯。
【由茨菇又引出咸菜茨菇湯?!拔摇本尤弧昂芟牒纫煌搿碑?dāng)年“實(shí)在沒有好感”“難吃”的咸菜茨菇湯??谖吨?,匪夷所思?!?/p>
我想念家鄉(xiāng)的雪。
點(diǎn)撥
本文體現(xiàn)了汪曾祺散文語(yǔ)言自然樸質(zhì),看似不雕琢,實(shí)則渾然天成的特點(diǎn)。
文章欲揚(yáng)先抑,從咸菜寫到咸菜湯,從茨菇到咸菜茨菇湯,最后又回到茨菇和咸菜茨菇湯。時(shí)間跨越數(shù)十年,茨菇價(jià)格天差地別,口味變化天翻地覆。全文層層推進(jìn),層層鋪墊,結(jié)構(gòu)很完整。
襯托與對(duì)比是本文的兩大技法。新咸菜襯出老咸菜的難吃,老咸菜又襯出咸菜茨菇湯的難吃。茨菇“包圓兒”襯出“很想喝一碗咸菜茨菇湯”。至此,三四十年之后的口味對(duì)比,瓜熟蒂落,水到渠成。
學(xué) 生 仿 寫
浙江省衢州市柯城區(qū)尼山小學(xué)六(3)班 徐 蘊(yùn)/ 文
炎熱的夏天又到了,那一碗碗清涼、解渴的水晶糕,總讓我想起故鄉(xiāng)—衢州。
【開門見山,干凈利落。水晶糕,是一個(gè)代表故鄉(xiāng)的符號(hào)?!?/p>
小時(shí)候,夏天一到,各種冷飲店都賣水晶糕,“喜多滋”“正記冷飲”“水晶女孩”……最好吃的還是“水晶女孩”這家店鋪?zhàn)龅乃Ц狻KЦ庾龅贸矶火?、晶瑩剔透,又漂亮、又好吃。愛吃薄荷的人還可以加一兩滴薄荷水,吃起來清涼又爽口。
【由水晶糕到“水晶女孩”水晶糕,范圍由大到小,代表故鄉(xiāng)的符號(hào)越來越具體?!?/p>
水晶糕的制作過程,其實(shí)很簡(jiǎn)單。主原料是淀粉、番薯粉、荸薺粉或者葛根粉。先用水把原料浸泡一下,過濾雜質(zhì),加糖放入鍋內(nèi),火不要開得太大,一邊加熱,一邊用勺子攪動(dòng),等到顏色變成半透明,并且開始冒大泡就可以了。然后自然冷卻,再放入冰箱凍一下,之后取出來用刀劃成小塊。老板娘告訴我:做好的水晶糕要放在陰涼的地方保持濕度,這樣吃起來才有嚼勁。
【制作水晶糕的原料,制作的過程,保存的方法,交待得一清二楚?!?/p>
唉!爸爸媽媽經(jīng)常對(duì)我說,這二十年來,故鄉(xiāng)的變化真大啊!【一句話,跨越了二十年的距離?!吭瓉砟菞l露天的小吃街,如今變成了商業(yè)街;以前隨處可見的又臟又臭的大垃圾箱,早不見了;以前街兩邊擺滿麻辣鴨頭的大箱子,也不見了蹤影。
【二十年來,小吃街的變化大?!?/p>
走在寬敞干凈的大街上,向東望去,有一家飲品店,店外豎著一個(gè)小招牌,小招牌上寫著四個(gè)小字:“水晶女孩”。??!小時(shí)候的那家“水晶女孩”竟然還在!我不禁跑了過去。
跨進(jìn)店門,一塊“老字號(hào)”的木牌映入眼簾。我買了一杯水晶糕,坐下來,慢慢品味。現(xiàn)在的水晶糕改用竹筒杯來盛,青青的竹色映襯著晶瑩的水晶糕,讓人賞心悅目。端在手中,清香縈繞。一絲清涼,瞬間襲來。細(xì)細(xì)品嘗,水晶糕入口爽滑,甜而不膩,韌性十足,讓我馬上回到了童年時(shí)代。
【“水晶女孩”仍在,但招牌變了,盛水晶糕的器具變了,唯獨(dú)水晶糕的色香味沒有變。這是童年的味道,故鄉(xiāng)的味道。】
吃著、看著、想著。忽然,腦海中浮現(xiàn)出三個(gè)字:老同學(xué)!我馬上叫上了幾個(gè)兒時(shí)要好的同學(xué),一起來吃水晶糕。
【由“水晶糕”到老同學(xué),由物及人,過渡自然妥帖?!?/p>
吃著、聊著、笑著。
月亮升起來了。月是故鄉(xiāng)明,水晶糕只有故鄉(xiāng)的,最甜。
【“月亮升起來了”顯示出和同學(xué)吃著水晶糕聊了很久。寫月亮是神來之筆,以水晶糕承載對(duì)往事的追憶和對(duì)家鄉(xiāng)的感情?!?/p>
點(diǎn)評(píng)
開篇主要是寫水晶糕的味道和制作方法,以及對(duì)水晶糕之愛;接著寫故鄉(xiāng)的變化、小店的變化、同學(xué)
的變化,唯獨(dú)水晶糕的味道沒有變。一碗水晶糕,濃縮了學(xué)友之情、故鄉(xiāng)之愛。
這篇仿寫和名家經(jīng)典既有相同點(diǎn),又有不同點(diǎn)。
相同點(diǎn)有三:都是寫美食,都有時(shí)間跨度,都用了對(duì)比的寫法。
不同點(diǎn)也有三:其一,《咸菜茨菇湯》全是寫實(shí)?!蹲钐鹚Ц狻穭t是主要以水晶糕為線索,寫二十年后的故鄉(xiāng)之變、同學(xué)之變。其二,兩篇文章都用了對(duì)比的寫作手法,《咸菜茨菇湯》主要寫茨菇味道沒變,但因人的處境之變,情感之變,凸顯數(shù)十年來的口味之變,作者由先前的并不想喝咸菜茨菇湯,到后來的很想喝咸菜茨菇湯?!蹲钐鹚Ц狻分?,不僅有人的對(duì)比,還有大到環(huán)境與小到器具的對(duì)比,故鄉(xiāng)變了,水晶糕的味道沒變,從而表達(dá)同學(xué)情和故鄉(xiāng)情。其三,兩篇文章的主題表現(xiàn)方式不一樣,《咸菜茨菇湯》含蓄悠長(zhǎng),《最甜水晶糕》直截了當(dāng)。
學(xué) 生 仿 寫
浙江省衢州市柯城區(qū)尼山小學(xué)六(3)班 陳祥云/ 文
說起餛飩,我是又恨又愛。
湯里的餛飩看起來像水母,我覺得很恐怖,所以我自小不吃餛飩。
【開門見山,要言不煩?!?/p>
幼兒園大班時(shí),到了飯點(diǎn),我們坐好等餐。老師把飯盤端到桌上時(shí),一低頭,我看到了碗里的餛飩。我把碗推到一邊,噘起嘴巴,任老師怎樣哄勸,都不肯嘗一口。
【拒絕餛飩,固執(zhí)地不肯嘗一口?!?/p>
自此,我未曾嘗餛飩半口。直至四年級(jí)。
【自大班始,錯(cuò)過了四年。因此題為《錯(cuò)過的餛飩》?!?/p>
四年級(jí),參加了田徑隊(duì)。老師要求我們五點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)到達(dá),進(jìn)行訓(xùn)練。第一次訓(xùn)練,我一早醒來,早飯未嘗,便在老媽的陪同下趕往訓(xùn)練場(chǎng)。到了場(chǎng)地,一看,時(shí)間尚早。于是,我不急不緩地找個(gè)早餐鋪,想墊墊肚子,然后坐下,靜等。
【早飯未嘗、時(shí)間尚早、老媽陪同。這些細(xì)節(jié)看似漫不經(jīng)心,實(shí)則為后續(xù)吃餛飩作了足夠的鋪墊?!?/p>
發(fā)現(xiàn)早餐是餛飩時(shí),我?guī)缀蹀D(zhuǎn)身便走。幸得老媽好言相勸,又加干辣椒一勺,刺激我的食欲?;蛟S這餛飩好吃,就是不好吃,那也得吃。看著老媽那期待的眼神,得給老媽一個(gè)面子。而且我還要訓(xùn)練,總得墊墊肚子吧!重新找早餐店,恐怕訓(xùn)練就要遲到了。更何況我還付了錢,總不能浪費(fèi)了。想著這些,我閉起眼睛,一大口餛飩悶了下去。
【“幾乎轉(zhuǎn)身便走”,極言對(duì)餛飩本能的厭惡。媽媽的眼神,為吃餛飩做了緩沖。為了不掃媽媽的面子,為了訓(xùn)練不遲到,為了不浪費(fèi),餛飩得吃?!伴]起眼睛”“悶了下去”,寫出了痛苦與無奈。】
天!這口感,鮮、辣、Q彈、爽滑。幼兒園那時(shí),我竟然死活不吃?;诓辉摪?!
【情節(jié)大逆轉(zhuǎn)。恨愛兩重天,轉(zhuǎn)變一瞬間?!?/p>
吃了一大碗餛飩,仍意猶未盡。付錢,又吃了一大碗。抹抹嘴,方才心滿意足。
從此,我愛上了吃餛飩。
【已經(jīng)錯(cuò)過四年,不容再次錯(cuò)過。再吃一大碗,也許是補(bǔ)償。】
試過,才知道自己是否真喜歡。
【畫龍點(diǎn)睛。不僅僅是針對(duì)吃餛飩。】
點(diǎn)評(píng)
語(yǔ)言有特點(diǎn),以短句為主,干凈、清爽,具有較強(qiáng)的節(jié)奏感。不喜歡吃餛飩,近乎固執(zhí)的倔強(qiáng),此部分,略寫。對(duì)餛飩的愛,濃墨重彩。也許作者幼兒園時(shí)所見的餛飩和后來轉(zhuǎn)變時(shí)吃的餛飩有所不同,但這并不影響作者在轉(zhuǎn)變上運(yùn)用大量的筆墨,先寫不得不吃餛飩的種種理由,做足了硬著頭皮咽下去的準(zhǔn)備,然后轉(zhuǎn)變就在一剎那發(fā)生。
結(jié)尾輕描淡寫,又意味深長(zhǎng)。
總評(píng)
本文與名家經(jīng)典的相同點(diǎn)頗多:都是寫美食,時(shí)間跨度都很長(zhǎng);都是寫實(shí),都用了對(duì)比的寫法;都愛用短句、長(zhǎng)短句結(jié)合,錯(cuò)落有致。
不同點(diǎn)也有三:汪曾祺打小嘗慣了“茨菇咸菜湯”的味道,小作者在大班卻一口餛飩也未吃;汪曾祺的口味之變是處境、情感、時(shí)間、心境,各種變化累積之后產(chǎn)生的結(jié)果,而小作者的恨愛反轉(zhuǎn),是在品嘗之后的直接轉(zhuǎn)變;《咸菜茨菇湯》寫的是故土鄉(xiāng)愁與人世滄桑,《錯(cuò)過的餛飩》揭示著——人,需要嘗試的勇氣。