縱觀中華文明發(fā)展的歷史,瘟疫從未停止過。歷史學(xué)家、雜文家、詩人鄧拓,1932年完成編修《中國救荒史》,這是我國第一部完整、系統(tǒng)、科學(xué)地研究歷代災(zāi)荒的專著。鄧拓根據(jù)歷史資料,運(yùn)用統(tǒng)計(jì)方法,全面探討了我國歷代災(zāi)荒的實(shí)況,分析了災(zāi)荒的自然、社會成因及其相互關(guān)系,也記錄了歷代“大疫”。
有學(xué)者研究發(fā)現(xiàn),從公元前243年到公元1911年的2154年里,我國發(fā)生重大疫情共352次,平均6.1年發(fā)生一次。每次瘟疫暴發(fā),導(dǎo)致幾萬、幾十萬人,甚至幾百萬人死亡,這當(dāng)中不乏社會精英、文化名人。
我國有史記載第一個(gè)死于瘟疫的名人,當(dāng)屬西漢名將、民族英雄、軍事家霍去病。當(dāng)時(shí),匈奴為了對付漢軍,常常將死亡的牛、羊放入水中,時(shí)間久了,引發(fā)病菌,產(chǎn)生瘟疫,很多士兵因?yàn)轱嬎l(fā)病死于瘟疫。據(jù)說霍去病就是因?yàn)楹冗^這樣的水,從戰(zhàn)場上回來不久就病亡,年僅23歲。古人行軍打仗,根本不會講究飲水衛(wèi)生,霍去病死于瘟疫不足為奇。
讓文化名人損失最慘重的瘟疫,發(fā)生于東漢末年。建安二十二年(217),江淮地區(qū)暴發(fā)的重大疫情,在曹植筆下很凄慘:“癘氣流行,家家有僵尸之痛,室室有號泣之哀?;蜿H門而殪,或覆族而喪?!彼抉R懿的哥哥司馬朗(171—217),在疫情發(fā)生后,去軍營為士兵治病,不幸染病去世?!敖ò财咦印?,有徐幹、陳琳、應(yīng)玚、劉楨、王粲五人死于這場瘟疫?!捌咦印敝械牧韮晌灰呀?jīng)提前故去,如果他們活到這個(gè)時(shí)候,估計(jì)也難以逃脫死于瘟疫的宿命?!敖ò财咦印碑?dāng)時(shí)站在文學(xué)頂峰,這場大疫重創(chuàng)了當(dāng)時(shí)的文壇。
老百姓認(rèn)為,瘟疫是鬼神興風(fēng)作浪所致,為求自保,紛紛插桃符“驅(qū)鬼”求平安。曹植感覺很荒唐:“或以為疫者鬼神所作。人罹此者,悉被褐茹藿之子,荊室蓬戶之人耳。若夫殿處鼎食之家,重貂累蓐之門,若是者鮮焉。此乃陰陽失位,寒暑錯(cuò)時(shí),是故生疫。而愚民懸符厭之,亦可笑也?!辈苤舱J(rèn)為,瘟疫是自然界陰陽二氣失調(diào)導(dǎo)致的,根本沒有什么鬼神。
宋代社會繁榮、文化與經(jīng)濟(jì)高度發(fā)達(dá),但兩宋300多年間,天災(zāi)和戰(zhàn)亂不斷,引發(fā)的疫病大大小小多達(dá)200多起。蘇軾的紅顏知己、北宋才女王朝云,就是死于瘟疫。王朝云多才多藝,容貌絕麗,秦觀夸她“美如春園,目似晨曦”。蘇東坡對她百般寵愛,有《浣溪沙·端午》作證,一句“佳人相見一千年”,道出了無限深情。紹圣元年(1094),蘇軾被貶為遠(yuǎn)寧軍節(jié)度副使,前往惠州(今廣東惠陽)安置,眾多侍妾散去,唯有朝云相隨。紹圣三年(1096)七月,惠州暴發(fā)瘟疫,王朝云感染疫病去世,年僅34歲。
兩宋之交頻繁發(fā)生的瘟疫,加速了北宋的滅亡,也讓李清照失去了丈夫趙明誠?!端问贰酚涊d:“建炎元年(1127)三月,金人圍汴京,城中疫死者幾半?!笔窌狭攘葞渍Z。李清照所著《金石錄后序》講述了趙明誠感染疫病而亡的過程:“……途中奔馳,冒大暑,感疾。至行在,病痁?!嗽率巳眨觳黄?,取筆作詩,絕筆而終,殊無分香賣屨之意。葬畢,余無所之?!痹瓉恚w明誠赴任的路上就生病了,虛弱的身體不敵瘟疫的入侵,很快就臥病在床。李清照立刻趕去照顧,短短兩個(gè)月的時(shí)間,這對恩愛的夫妻就陰陽兩隔。趙明誠的離去,讓李清照失去生活依靠,也失去精神支柱。之后,她一改過去文風(fēng),詞作充滿孤獨(dú)、悲痛。
明朝末年,北方大旱造成大面積饑荒,老百姓把樹皮、草根吃完了,就捉老鼠吃。要命的是,無處覓食的老鼠體質(zhì)變?nèi)?,自身攜帶的病菌較平時(shí)增多,鼠疫桿菌大量繁殖。于是,鼠疫暴發(fā)。明末史學(xué)家夏燮在《明通鑒》中記載:“京師大疫,死者無算?!薄八劳稣斫?,十室九空,甚至戶丁盡絕。”據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),死于明末鼠疫者多達(dá)千萬,首都北京幾乎死去四分之一人口。李自成進(jìn)京時(shí),北京已然“人鬼錯(cuò)雜,日暮人不敢行”。現(xiàn)在許多學(xué)者認(rèn)為,明朝滅亡的一個(gè)重要原因,就是包括鼠疫在內(nèi)的天災(zāi)、饑荒、瘟疫等非戰(zhàn)爭因素。
民族英雄鄭成功也是死于瘟疫。只不過不是鼠疫,而是登革出血熱。清康熙元年(1662)五月,鄭成功偶感風(fēng)寒,身體發(fā)熱,服用湯藥后病情加重,狂躁不安。半月后,他登臺點(diǎn)將完畢,回至?xí)浚贿咃嬀?,一邊誦讀《皇明祖訓(xùn)》,失聲淚下,捶胸頓足,乃至雙手抓面,自咬其指,大呼而死。鄭成功驅(qū)逐荷蘭,收復(fù)臺灣,功績光耀千古,死前如此歇斯底里,讓人驚異之余,無不扼腕嘆息。
提起“天花”疾病,如今多數(shù)人都陌生了,明清時(shí)期,天花肆虐,造成大量人口死亡,甚至對清初的施政產(chǎn)生了嚴(yán)重影響。據(jù) 《清宮檔案揭秘》記載,清朝入關(guān)后十位皇帝中,順治、同治直接死于天花,康熙與咸豐雖然僥幸從天花的魔爪下?lián)旎匦悦?,臉上卻留下了麻子。同治十三年 (1875)十二月初五,年僅19歲的同治皇帝在養(yǎng)心殿駕崩。據(jù)《同治十三年十月萬歲爺天花喜進(jìn)藥用藥底簿》記載:“脈息浮數(shù)而細(xì),系風(fēng)瘟閉束,陰氣不足,不能外透之癥,以致發(fā)熱頭眩,胸滿煩悶,身酸腿軟,皮膚發(fā)出疹形未透,有時(shí)氣堵作厥。”發(fā)燒,畏寒,出疹,都是天花的癥狀。同治帝的老師翁同龢在其私人日記中記載:同治帝于十月“二十一日,西苑著涼,今日(三十日)發(fā)疹”。又聽說:“昨日治疹,申刻,始定天花也?!蓖蔚郾救艘舱f過:“朕于本月遇有天花之喜?!?/p>
肺結(jié)核是一種古老的疾病,有“白色瘟疫”之稱,民間稱為“癆病”,因?yàn)榛颊摺懊嫔n白、身體消瘦、一陣陣撕心裂肺的咳嗽……”這種疾病不僅在勞苦大眾中蔓延,許多名人一樣逃不過這場白色劫難。波蘭著名作曲家肖邦,俄國批判現(xiàn)實(shí)主義作家契訶夫,德國詩人、哲學(xué)家、歷史學(xué)家席勒,美國哲學(xué)家、詩人梭羅,英國詩人雪萊,都死于“白色瘟疫”。中國古典文學(xué)名著《紅樓夢》中,林黛玉所患之病也是“肺結(jié)核”。有學(xué)者考證,三國名將周瑜就是染上了開放性肺結(jié)核而死,年僅36歲?,F(xiàn)代名人中,魯迅、蕭紅、林徽因等,都是死于肺結(jié)核。郁達(dá)夫,二十幾歲染上肺結(jié)核,差點(diǎn)喪命。瞿秋白因身患肺結(jié)核病,無法隨紅軍主力長征北上,被迫留守南方,1935年被國民黨軍隊(duì)逮捕槍決。
“疫,民皆疾也?!弊怨诺浇瘢烈呔褪且粋€(gè)社會難題,在殷墟出土的甲骨文中,便有戰(zhàn)“疫”的記載。無數(shù)次慘重的教訓(xùn)告訴我們,瘟疫的出現(xiàn),多非天災(zāi),而是人禍。人類必須自我反省,與大自然和諧共處,否則人類遭受的懲罰,會越來越嚴(yán)重,最終走向滅亡。