何富強

一八九0年，阿爾弗雷德·馬歇爾以《經濟學原理》一書開啟了“英國經濟學的新時代”。按照最初的計劃，此書只是他的鴻篇巨制的第一卷，此后他便著手寫作第二卷，但計劃一再被擴展，最終卻沒能實現。一九一九年《工業(yè)與貿易》一書終于問世，在他去世前一年《貨幣、信用與商業(yè)》出版，這兩本書可以視為《經濟學原理》的姊妹篇。按照熊彼特的說法：“這三部書全都很重要——誰要是只曉得有《經濟學原理》這本書，誰就沒認識馬歇爾?！?/p>

《工業(yè)與貿易》的書名恰是該書研究的對象和內容，其中尤為關注工業(yè)的技術演進及其對人們生活和工作條件的影響。盡管馬歇爾聲稱他旨在解釋所處時代的現實經濟問題，因而無意使此書成為經濟史上的扛鼎之作，但他確確實實在書中運用了大量的經濟史資料，為讀者呈現了英、法、德、美四國工業(yè)演進的完整圖景，足以構成一部工業(yè)領導地位變遷的國別史。就連他的最杰出的學生凱恩斯也承認，這是“馬歇爾在歷史方面最出色的作品”。

對于我們這樣一個正接近工業(yè)化進程尾聲的國家來說，馬歇爾對四國工業(yè)演進的不同道路及其原因的考察，即便時隔百余年之后，依然具有極其現實的借鑒意義和參考價值，但或許是由于此書中譯本尚未出版，國內學術界和企業(yè)界對此鮮有關注和討論。本文嘗試采擷馬歇爾對于四國工業(yè)演進道路的真知灼見，以拋磚引玉。

馬歇爾把工業(yè)領導地位界定為“把別國不久將要去做或試圖去做的事情付諸當下行動的能力”，這是一國國民的眼界、遠見和能力的體現，其他國家則受到這些因素的限制，或者未能識別行動的時機，或者尚未具備行動的條件，或者沒有采取行動的實力。英、法、德、美四國的工業(yè)領導地位都是經由工業(yè)革命之后才確立的，馬歇爾秉持“大自然沒有飛躍”的信念，并不認同“革命”的說法，認為工業(yè)革命無非是數百年來經濟演進的一個階段。

在進入這個階段之前，經濟民族主義精神已經遍布歐洲，并最先在以威尼斯為代表的意大利城邦和荷蘭生根發(fā)芽。通常認為，威尼斯和荷蘭的興盛全系于商業(yè)和貿易，這多少忽略了背后的支撐力量——工業(yè)優(yōu)勢：它們最初確乎借航運業(yè)以揚名，但最終端賴制造業(yè)以立身。荷蘭的繁榮首先要歸功于海運貿易，但正是由于在造船業(yè)中率先采用通用部件的做法，讓荷蘭在海運貿易中脫穎而出，并促進了其他所有的工業(yè)。工業(yè)領導地位是經濟民族主義所追求的理想，也最能激發(fā)民族自豪感。

由于工業(yè)演進的過程無一例外地伴隨著大量的對外貿易，一國的對外貿易既有關乎國民溫飽的部分，也有體現民族理想的部分，因此最能恰如其分地展示該國的工業(yè)領導地位。民族工業(yè)和國家貿易之間的關系如同山脈與水流之間的關系：我們只要看一看地形圖上的山脈輪廓，就能知道江河的基本流向;同樣，世界主要工業(yè)的分布圖也能讓我們對貿易的主要路線一覽無遺。反過來，貿易也會影響工業(yè)，在把貿易看成零和游戲的早期年代，每個國家會因為對外貿易時機的差異而走上截然不同的工業(yè)演進道路。工業(yè)演進會不斷改變各國的比較優(yōu)勢，隨著工業(yè)的規(guī)模經濟和集聚效應快速擴散，各國工業(yè)領導地位會發(fā)生相應的變化，整個經濟史特別是貿易史無外乎就是這個過程的記錄。

一、英國：標準化和簡易化的機械創(chuàng)新

在工業(yè)革命前的近兩個世紀里，英國都扮演著小學生的角色，步履蹣跚地跟在荷蘭和法國的后面，縱有爭強好勝之心，卻無一決高下之力。但特定的技術因素與特殊的時代環(huán)境、特有的國民性格相結合，促成了英國工業(yè)的競爭優(yōu)勢，并且在十八世紀一躍登上了無可爭議的霸主地位。它擁有幾乎一切工業(yè)和技術，擁有取之不盡的資本寶庫，它的工業(yè)技術、企業(yè)組織、發(fā)明創(chuàng)造以及經濟政策，都成了各國競相模仿的樣本，為新興國家的發(fā)展和古老國家的復興起了示范作用。

眾所周知，英國工業(yè)演進的特定路線發(fā)軔于紡織業(yè)。對此有很多不同的解釋，似乎各有各的道理，而馬歇爾有獨到的見解，這種見解是只有注重實際調查的經濟學家才有可能獲得的。他認為，羊毛和棉花等紡織材料以及由此加工而成的紗線天生具備標準化的初級形式（精細均勻的圓柱體），因此非常適合由標準化的機器進一步加工成標準化的成品。正是基于這個事實，英國才樹立了機械標準化的典范，并擴展到幾乎所有的工業(yè)。在英國工業(yè)演進的初期，羊毛和棉花是僅有的具有頭等重要性的對外貿易商品，紡織業(yè)是英國工業(yè)水平的主要體現，但最終使英國工業(yè)在世界經濟史上一騎絕塵的，是以煤和鐵為代表的重工業(yè)。有趣的是，馬歇爾把鐵的特性與英國人的性格結合在了一起：鐵的強度、效率，可能還有它的硬度，都與堅忍剛毅的國民性格相適應。

英國以蒸汽機和更早時期紡織行業(yè)的機械革新為代表的技術創(chuàng)新，相比于法國和稍晚時期的德國，在靈巧性上充其量頂多打個平手，英國人的創(chuàng)造性才能所追求的結果，突出表現在方法和機械的簡單化。這個結果從兩個不同的方向改變了工業(yè)組織的特征，一方面，標準化和簡單化的發(fā)明加強并加速了現代企業(yè)的嚴格專業(yè)化，一個工人所需操作的數量和種類越來越單一;另一方面，一個工人可以輕而易舉地操作相同或相似的機器，因而經常從一個崗位轉到另一個崗位，從一個行業(yè)轉到另一個行業(yè)，這又會削弱嚴格的專業(yè)化。

至于時代環(huán)境，簡而言之，那是一個戰(zhàn)爭和革命的年代。法國大革命初期的暴行大大刺激了英國的特權階層，由恐懼心理所激發(fā)出來的人類同情心，最終表現為新的濟貧法，這是極富爭議的制度安排，馬歇爾認為它使最不該受到救濟的人的生活不適降至最低，從而顛覆了自然規(guī)律;而為了應對危在旦夕的戰(zhàn)局，即使是像皮特那樣具有遠見卓識的政治家和自由貿易的忠實信徒，也被迫妥協(xié)來尋求更多的收入，這就形成了后來讓英國深受其害的一種拙劣的保護性關稅。但比起它在歐洲大陸和新大陸的對手來說，這些不幸簡直不值一提，特別是美國南北戰(zhàn)爭和普法戰(zhàn)爭，給它的主要對手造成了極大的破壞，因此反倒讓英國的相對優(yōu)勢更加明顯。

如果這些因素得以保留，那么英國的領導地位可能還會保持下去，但隨著財富一代代的積累和傳承，對既得利益的保護遠甚于對新的機會的發(fā)掘，最初的活力、毅力和動力漸漸消弭殆盡。也許應該對英國工業(yè)領導地位給一個合適的評價：它的沒落只能由本國人民獨自承受，但它的成就已經成為所有國家的共同財富。馬歇爾將此比喻成養(yǎng)育了一批優(yōu)秀兒女的父母，他們對世界的貢獻遠遠超過了他們自己所取得的成績。

二、法國：個性化和精細化的特色技能

在前工業(yè)社會，法國曾經擁有歐洲大陸最出色的工業(yè)技能。自從工業(yè)革命在英國爆發(fā)以后，它眼睜睜地看著自己從世界中心的巔峰地位被英國遠遠甩到身后，又眼巴巴地看著德國、美國后來居上，但無論如何，它始終有足夠的資格分享工業(yè)領導地位，只是從未達到前三國那樣的榮耀。馬歇爾把促成法國工業(yè)領導地位的因素概括為地域、種族和政治。這些因素共同導致了法國大革命前近一個半世紀的專制主義統(tǒng)治以及與之相適應的重商主義政策，使整個國家產生了一種向心力，進而推動了孕育工業(yè)革命的經濟環(huán)境的形成。

專制主義始于路易十四，這位“心靈比頭腦偉大”的君主，通過建立中央集權給長期動蕩的法國帶來了人們渴望已久的穩(wěn)定，并且造就了權力與經濟的共生關系。他的雄心勃勃的財政大臣科爾伯特，更是窮其一生都在兢兢業(yè)業(yè)地致力于把法國打造成一個統(tǒng)一的工業(yè)國家。馬歇爾認為行政能力低下和行政手段貧乏是導致重商主義失敗的原因之一，而在法國，有賴于科爾伯特這樣一個優(yōu)秀的頭腦，重商主義確實比在任何其他國家都更接近于“富國”的目標，以致在他施政的二十余年問引起了貌似屬于一個世紀的變化。

然而，科爾伯特到底沒有給法國帶來決定性和建設性的工業(yè)優(yōu)勢，他的繼任者既缺乏他的強勢，又不如他正直，于是，時時處處盡顯家長式管理的弊端。一個不爭的事實是，那些在保護性政策的羽翼下獲益最多的工業(yè)，包括航運業(yè)、鋼鐵業(yè)和紡織業(yè)，全不是發(fā)展得最好的;而真正使法國贏得聲譽并確立領導地位的工業(yè)，幾乎很少或完全沒有得到政府的特殊照顧和資助。

專制主義還造成強大的中產階級的缺乏和工人階級的普遍貧困，與此相應的是宮廷和特權階層的揮霍無度。這就形成了兩個極端的市場需求。一方面，富人的奢侈意味著對一流的高品位商品的越來越多的需求，從而激發(fā)了法國最出色的工匠從事需要具有個人品位和思想的工作;另一方面，結實耐用的產品在法國簡直沒有市場，對富人來說，它們不夠檔次，對窮人來說，它們不夠便宜。因此，在強調個性化和精細化，需要特殊才能和天賦的工業(yè)領域，比如象征著藝術品位和鑒賞能力的時尚產品，法國代表著潮流和方向，至今依然保持著領導地位。換言之，法國的工業(yè)領導地位更多是基于個人的特殊技能而不是大規(guī)模生產，對色彩、外形、品位和時尚等要素來說，機械動力和規(guī)模經濟的重要性就微乎其微了。

三、德國：基于科學和教育的實用性

在中世紀大部分時間里，德國頭頂著“神圣羅馬帝國”的榮耀，一度是歐洲最強大的國家。但在經歷了三十年戰(zhàn)爭后，德國陷入了分崩離析的局面，“德國在哪里？”這個歷史性的問題，拷問著一代又一代的德國人。民族意識促使它最終覺醒，從此義無反顧地走上了復興之路。它的偉大復興始于關稅同盟的建立;而象征著它重新贏得歐洲霸主榮耀的，則是普法戰(zhàn)爭的勝利。

關稅同盟的建立要歸功于經濟學家李斯特——這是另一個經濟學一直致力于解決現實經濟問題的典型例證。他的經濟思想有點像馬和驢雜交生下來的騾子，既是重商主義的，又是自由放任的。李斯特是以倡導保護主義著稱的，但這并不是最適合他的身份標簽。即便公認為是基于保護政策的關稅同盟，最具重要性和歷史意義的，反倒是實行內部的自由通行和自由貿易。他確實主張政府要運用限制政策保護本國工業(yè)的發(fā)展——“保護幼稚工業(yè)”是令他在現今社會依然產生重大影響的思想遺產，但他最終是要復歸自由放任的：他毫不掩飾地表示，當一國的工業(yè)力量已經處于優(yōu)勢地位時，采用保護政策的理由也就成了過去。關稅同盟統(tǒng)一了國內市場，促進了德國工業(yè)革命的進程，僅僅一代人之后，德國工業(yè)就趕上了法國。

在普法戰(zhàn)爭之前的兩個多世紀里，歐洲的基本格局可以借用海涅的詩來表達：“法國人和俄國人占有了陸地，海洋是屬于英國人的。只有在夢想的空中王國里，德意志人的威力才是無可爭辯的?！边@些歐洲大國都是德國復興路上的障礙和敵人，而內部還有普魯士與奧地利之間的霸主之爭。“鐵血宰相”俾斯麥接連發(fā)動了對丹麥、奧地利和法國的三次戰(zhàn)爭，解決“德國在哪里”的問題。對德國來說，這意味著統(tǒng)一和復興;不幸的是，這給世界帶來了戰(zhàn)爭和災難。馬歇爾雖然早就預感到了戰(zhàn)爭的迫在眉睫，并且親眼見證了第一次世界大戰(zhàn)，但是他大概也不會料到，在他死后僅僅十五年內，這個國家還能重新挑起另一次世界大戰(zhàn)。只是后來世界秩序已經徹底改變了，實現國家利益的行為邏輯不再是野蠻的暴力征服而是互利的自由貿易。這或許可以解釋為什么戰(zhàn)后德國的和平發(fā)展反而使它成為歐洲第一經濟大國。

統(tǒng)一為德國完成工業(yè)化掃清了障礙，而它的扎實的教育和科學研究則為它奠定了工業(yè)領導地位的基礎。馬歇爾認為，德國教育的主要優(yōu)點在于它的紀律性和系統(tǒng)性。與通常的想象不同的是，在嚴格的紀律約束下，德國大學的師生享有極大的自由，這種自由不限于論題的選擇和論點的表達，還包括在大學之間的流動和遷徙，這確保了效率與秩序的有效結合。大規(guī)模生產的經濟性，在別的國家僅僅體現在工業(yè)中，而德國則在教育中加以利用，從而造就了“科學的無產階級”的成長，使德國能夠更廣泛、更深入、更系統(tǒng)地將科學應用于工業(yè)。

尤為重要的是，德國人建立了一流的實驗室，無論是數量還是規(guī)模，都超過任何其他國家。實驗室就相當于戰(zhàn)爭中的武器裝備。在不斷成長的工業(yè)中，科學方法的改進更多來自德國。這也使得德國有別于其他國家：在別的國家，經濟的發(fā)展與繁榮造就了高度的精神文明，而在德國，物質文明是早先智力發(fā)展和積累的結果。

四、美國：以大規(guī)模和多樣性為特點的標準化

美國的工業(yè)領導地位是在南北戰(zhàn)爭結束之后才真正確立的，在戰(zhàn)后重建的約五十年時間里，它完美地從一個農業(yè)國變身為工業(yè)化強國。那些有效控制了美國這片土地的人，從他們的故鄉(xiāng)隨身帶去了有用的技術知識、政府治理和司法制度的觀念，以及深謀遠慮的習慣和付出當下努力獲得遠期利益的意愿。正是此類被馬歇爾稱為歐洲歷代傳承下來的“道德財富”的存量來到美國，豐富的自然資源才被從沉睡中喚醒。這些來自不同國家、屬于不同種族的人，形成了一種共同遵循的主導精神。這給美國的工業(yè)演進帶來了兩方面的益處，一是需求的同質化，二是技巧和才能的多樣化。前者創(chuàng)造了一個無與倫比的標準化產品市場，使工業(yè)的大規(guī)模、多形式的標準化具有更強的經濟性，后者則提供了工業(yè)發(fā)展所需的不同類型的勞動力。到一八九0年，美國工業(yè)已經躍升到全球第一位。

也許在此可以順帶談談政策這個話題。作為美國首任財政部長，漢密爾頓在建國初期先后提出了三個著名的報告，其中《關于制造業(yè)的報告》被看作美國施行產業(yè)政策的證據。漢密爾頓確實認為要想成為與英國旗鼓相當的工業(yè)國家，新建立的制造業(yè)若沒有政府的特別資助和保護，在大多數情況下是行不通的——這就是后來由李斯特進一步闡發(fā)的“保護幼稚工業(yè)”的思想雛形。然而在報告中，漢密爾頓只是為美國勾勒了工業(yè)化的遠景，并沒有提出具體的解決方案。由此看來，它真算不上一個產業(yè)政策;而且，另兩份報告順利獲得了國會的批準，唯有這份報告被國會否決了。要說美國從建國初期就實施了產業(yè)政策，這跟在人口統(tǒng)計時把胎死腹中的嬰兒也算在內是一樣荒謬的。

不過，保護政策是實實在在存在的，人們最初以為這僅僅是培育幼稚工業(yè)的權宜之計，最后卻發(fā)現，即使保護對象早就成長壯大，它們還總是糾纏不合，揮之不去。在內戰(zhàn)結束后大規(guī)模工業(yè)化的進程中，美國成了世界兩大貿易保護主義最嚴重的國家之一（另一個是俄國）。只不過，經濟學家陶西格通過實證研究表明，除了一八四二年以前的絲綢和棉紡織業(yè)，美國幾乎沒有哪個行業(yè)是由于受到政府的貿易保護才從萌芽階段發(fā)展到成熟階段的。

美國只用了一代人就完成了工業(yè)革命，而同樣的進程，英國經歷了兩三代人，德國花了半個世紀。這種經濟奇跡，可以用很多因素加以解釋，但最重要的也是最值得我們關注的當屬“和平崛起”的模式。自南北戰(zhàn)爭以來（截至第一次世界大戰(zhàn)），美國再未牽涉進任何大規(guī)模的戰(zhàn)爭。這要歸功于建國元勛的政治智慧，華盛頓總統(tǒng)在告別政壇時說：“我們對待國外重大行為的準則是在擴大我們的商務關系的同時，應盡可能少與他們發(fā)生政治上的牽連?！闭腔谶@樣的原則，美國才避免卷入國際紛爭，埋頭致力于工業(yè)化過程。尤其應當強調的是，當一八九四年首次超越英國成為世界第一大經濟體之后，美國依舊老老實實地在業(yè)已確立的世界秩序中繼續(xù)鞏固自己的經濟成果。

第一次世界大戰(zhàn)讓歐洲列強元氣大傷，在巴黎和會上，威爾遜總統(tǒng)被歐洲視為世界的救星，他也表達了凌云壯志：“金融領導地位將屬于我們，工業(yè)首要地位將屬于我們，貿易優(yōu)勢將屬于我們，世界上其他國家期待我們給予領導和指引?！苯Y果卻是美國國會拒絕在和約上簽字——當時的美國心甘情愿地讓英國繼續(xù)充當老大，無意于發(fā)起任何實質性的挑戰(zhàn)。直到歐洲列強再次相互摧殘之后，美國一度幾乎占了世界經濟總量的一半，才開啟了美國世紀。美國的崛起印證了亞當·斯密的說法：“一個國家要從落后的未開化狀態(tài)轉變到盡可能最高的進步狀態(tài)，無需什么別的，只需合理的租稅、公正的司法與和平?！边@與德國復興的戰(zhàn)爭模式形成了鮮明的對照。

五、未來的工業(yè)領導地位花落誰家？

馬歇爾在有生之年已經看到了一個趨勢：英國已日薄西山，美國正如日中天。直到今天，美國的工業(yè)領導地位仍保持著明顯的領先優(yōu)勢。赫魯曉夫在上世紀五十年代末曾宣稱要在二三十年內超過美國，從戰(zhàn)后廢墟中爬出來的日本、德國亦曾風光無限，但最終都未能撼動美國的地位。眼下，中國經過四十年的發(fā)展基本完成了工業(yè)化的進程，并且在十年前超過日本成了世界第二大經濟體，也是在主要經濟體中唯一增長速度超過美國的國家。如果維持這樣的發(fā)展態(tài)勢，那么中國就有可能在經濟總量上超越美國，按照世界銀行的預測，這種狀況將在十年后出現。此類預測都是基于過往的增長記錄所做的線性推斷，現實世界的經濟發(fā)展往往是非線性的。

古希臘史學家希羅多德曾經說過：“先前強大的邦國，現在大都變得弱小了;而如今強大的邦國，在先前卻是弱小的。……我相信，人類的幸福從來不會長久駐留于一個地方?！瘪R歇爾大概對此也確信不疑——“沒有絕對的理由認為，工業(yè)領導地位會跟近來一樣一直保留在相同的種族，或相同的氣候條件下;甚至也無法認為它的一般特征會保持不變。”他還大膽預測了未來工業(yè)領導地位將會在哪些國家之間轉移。在他看來，只要經濟發(fā)展的主要條件保持不變，那么，工業(yè)領導地位的主動權將會掌握在這些國家手里，它們幅員遼闊、資源豐富、資本充足，并且能夠把有利于工業(yè)發(fā)展的理念有效地轉化為實踐。這些理念并非現有工業(yè)強國的專有財產，而且還在不斷地發(fā)展演變。這就給后發(fā)國家獲得和分享工業(yè)領導地位提供了無限的可能性。

（Alfred Marshall，Industryand Trade，Cosimo Classics，2011）

《罩袍之刺》

原老未著定價：99.00元

作者在六年中多次往返阿富汗，與書中的六位女性同吃同住——小鎮(zhèn)里教中國武術的老師、努力讓頂級刺繡工藝“卡瑪克”傳承的繡坊主、學獸醫(yī)的大學生、“拋頭露面”賣馕養(yǎng)家的嬸嬸、特立獨行的記者以及迷失的少女畫家，作者堅持用平實克制的敘述從不同角度向我們展示了當地普通女性的真實生活。

生活·讀書·新知三聯書店新刊