葛波

一

手機(jī)放在護(hù)士站臺(tái)面上，響了。女聲清亮好聽(tīng)，唱著“咖喱咖喱”，在輕快節(jié)奏里流淌。

褚曉玥看一眼，不接。歡快女生一直唱。護(hù)士長(zhǎng)說(shuō)：“再不接，大長(zhǎng)腿要瘋?！?/p>

去撥靜音鍵，幾下都沒(méi)成功。褚曉玥彎曲五指，讓指尖更貼合手套，她嘟嘴說(shuō)：“是我媽?！弊o(hù)士長(zhǎng)湊過(guò)來(lái)，盯住屏幕，驚呼：“你敢不接，膽子真大?！?/p>

褚曉玥是不敢。六歲開(kāi)始，家里就只有媽媽一個(gè)人。媽媽比天還要大，媽媽的電話(huà)就是“圣旨到”。可今天，偏不想接。她猜到媽媽要說(shuō)什么，嘮叨半個(gè)月，前天晚上還大吵一架，褚曉玥氣得把茶杯都摔了。她不想剛接早班，又在手機(jī)里爭(zhēng)執(zhí)。

鈴聲終于停止。褚曉玥已經(jīng)用消毒水把臺(tái)面擦了三遍。

純白的人造石臺(tái)面能反光，映出褚曉玥的樣子：上半張臉罩防護(hù)鏡，下半張臉捂口罩，防護(hù)鏡突在前面，口罩也突在前面，她覺(jué)得自己像只青蛙，有時(shí)又像一只鳥(niǎo)。

手指張開(kāi)，再握緊，褚曉玥重復(fù)好幾回。她手掌小巧，十指纖纖，本該青筋浮現(xiàn)，暗藏力量，現(xiàn)在卻整天被塑膠手套包裹，如同十根去掉傘頭，泡發(fā)開(kāi)的竹蓀。

中央空調(diào)已經(jīng)關(guān)閉，走廊兩頭窗戶(hù)大開(kāi)，西北風(fēng)穿堂而過(guò)。有一棵梧桐樹(shù)剛好夠上來(lái)，黃葉飄零，枝椏蕭疏。日子還在正月里，太陽(yáng)如果出不了紫瑯山，整座城都會(huì)陰絲絲地發(fā)冷。防護(hù)鏡片凝集水霧，細(xì)密、朦朧，褚曉玥有點(diǎn)兒難受。

走廊里安靜好一會(huì)兒。護(hù)士長(zhǎng)提著消毒水壺，發(fā)出噗呲噗呲的聲音?？帐幨幍淖呃纫幌鲁錆M(mǎn)它的回響，然后又給什么吞沒(méi)。護(hù)士長(zhǎng)說(shuō)：“除了十七年前鬧‘非典，再?zèng)]見(jiàn)過(guò)這陣仗，像不像生化危機(jī)？”說(shuō)到這兒，她把水壺當(dāng)槍似的橫在胸前。

護(hù)士長(zhǎng)應(yīng)該是笑了幾下。隔著口罩，甕聲甕氣。不像笑，倒像是哭。

春節(jié)前，褚曉玥從內(nèi)科轉(zhuǎn)到肛腸科。報(bào)到那天，護(hù)士長(zhǎng)正在排病歷，一邊扒拉，一邊數(shù)落，說(shuō)哪個(gè)醫(yī)生手殘不識(shí)數(shù)，屁眼怎么不掏錯(cuò)。見(jiàn)褚曉玥來(lái)，嘿嘿一笑，她說(shuō)：“小科室，又臟又累又尷尬，你媽沒(méi)意見(jiàn)？”

褚曉玥的媽?zhuān)形捍筇m，是紫瑯中醫(yī)院食堂里唯一的女廚師。個(gè)頭不高、有點(diǎn)兒胖，大嗓門(mén)、急脾氣，但廚藝好，連院長(zhǎng)都夸過(guò)她。醫(yī)生護(hù)士累半天，能有口好吃好喝，再看她就順眼多了，何況，又是苦命的單親媽媽?zhuān)鼤?huì)替她考慮許多，比如獨(dú)生女兒的擇校、就業(yè)，醫(yī)院上下沒(méi)少幫忙。褚曉玥從護(hù)校畢業(yè)，職業(yè)生涯的第一站，就在地位穩(wěn)固的內(nèi)科，也是意料之中，可轉(zhuǎn)崗肛腸科，卻讓護(hù)士長(zhǎng)看不懂。

褚曉玥把散亂的病歷都疊好，小心翼翼地說(shuō)是自己想來(lái)。護(hù)士長(zhǎng)眼睛細(xì)長(zhǎng)，她斜睨著，先是撇嘴角，又搖頭，說(shuō)褚曉玥光屁股時(shí)她還抱過(guò)，別跟她講那些客套話(huà)。

褚曉玥笑了，唇邊像綻開(kāi)一朵清麗的花。她說(shuō)：“實(shí)話(huà)就是內(nèi)科好姐姐太多，重活累活都干完了?！瘪視垣h向換藥室望去，收住笑說(shuō)：“這里沒(méi)得挑。”護(hù)士長(zhǎng)“哼”一聲：“是沒(méi)得挑，都是掏糞工。”護(hù)士長(zhǎng)恍然，說(shuō)褚曉玥原來(lái)是活雷鋒，放著好日子不去過(guò)。

那朵花繼續(xù)綻放，一層一層，一直向上，開(kāi)到唇尖、鼻頭、臉頰，在烏亮圓潤(rùn)的眼睛里停住，變成一顆閃亮的星。護(hù)士長(zhǎng)悠悠嘆出氣說(shuō)：“魏大蘭真是好手藝，教出這么懂事的好丫頭?！?/p>

紫瑯中醫(yī)院建在紫瑯山下。肛腸科住院部占據(jù)大院東南角，獨(dú)棟老樓，有兩層高，通體灰色。樓西邊有三棵法國(guó)梧桐，干高冠大，據(jù)說(shuō)比醫(yī)院年紀(jì)還長(zhǎng)。夏天，梧桐葉一層層、一串串，能頂出一把綠絨大傘。小護(hù)士三三兩兩，都喜歡從樹(shù)底下過(guò)，她們總是唧唧喳喳，聲音似乎能穿透窗戶(hù)玻璃。樓里更熱鬧：驚呼、哀號(hào)、悲鳴、抽泣、慘叫、唏噓……此起彼伏，不絕于耳。護(hù)士長(zhǎng)開(kāi)玩笑說(shuō)，為什么肛腸科獨(dú)門(mén)獨(dú)棟，就是怕嚇壞其他病人。可鼠年剛到，肛腸科卻清閑了，所有聲音倏然消失。

小護(hù)士們裹緊衣襟，盯住腳尖，步履迅急。住院部里除了實(shí)在對(duì)自己下不了狠手的，那些不管屁股上有一個(gè)洞、兩個(gè)洞、三個(gè)洞，甚至根本兜不住屎的壯士們，一夜之間，都自學(xué)成才，領(lǐng)藥回家，親自上手，像在經(jīng)歷一場(chǎng)大逃亡。

護(hù)士長(zhǎng)從接班就忙得沒(méi)歇，整條走廊，邊邊角角消殺完畢，才停在窗口休息。她的目光越過(guò)梧桐樹(shù)的最高枝，遺憾地說(shuō)：“今天這太陽(yáng)，不曉得能不能出紫瑯山?！瘪視垣h跟著望去，眼前飄過(guò)一層霧，又映出一汪水，層層疊疊，交錯(cuò)縱橫，似乎勾勒出山的輪廓。

時(shí)間仿佛停止。兩個(gè)護(hù)士微微傾斜身體，呈現(xiàn)最放松的姿態(tài)，她們眺望遠(yuǎn)方，滿(mǎn)懷期翼，與其說(shuō)尋找一束陽(yáng)光，倒不如說(shuō)更像是在尋找一種隱秘的依靠。至于這種倚靠是什么，是一個(gè)人，還是樣?xùn)|西，也說(shuō)不太清，或者說(shuō)，還沒(méi)有足夠的時(shí)間來(lái)體味，因?yàn)橐贿B串的嚎叫，陡然打破靜寧，把她倆拉回現(xiàn)實(shí)。

聲音并不高，像正在經(jīng)歷某種酷刑，但還有口氣吊著的那種。護(hù)士長(zhǎng)問(wèn)褚曉玥：“你說(shuō)，是感染病毒慘，還是屁眼血崩慘？”“這個(gè)……”褚曉玥知道的，一種新型冠狀病毒正在長(zhǎng)江中游蔓延，至于能慘烈到什么程度，似乎離她還有點(diǎn)兒遠(yuǎn)。

護(hù)士長(zhǎng)向紫瑯山方向拜拜，念叨：“通江達(dá)海，風(fēng)水寶地。紫瑯福祉，保佑平安。”

九點(diǎn)前，褚曉玥要發(fā)完中藥包，給最后六個(gè)病人熏蒸、換藥，然后填寫(xiě)出院通知單、整理病歷。護(hù)士長(zhǎng)接到通知，肛腸科住院部全部改成發(fā)熱留觀病房，醫(yī)護(hù)統(tǒng)一調(diào)配。

“形勢(shì)不妙啊，我們?cè)汉粑迫ブг€不夠?！弊o(hù)士長(zhǎng)在拉扯一團(tuán)紗布時(shí)說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)第二批下午又要出發(fā)。她說(shuō)這話(huà)大概是想分散注意力，但這位病號(hào)看來(lái)根本聽(tīng)不進(jìn)，大腿用力一踹，聲音不像老鴉，那是兩股強(qiáng)對(duì)流空氣激烈碰撞，翻云覆雨，移山倒海，能把屋頂掀翻。

抖抖索索地，褚曉玥用止血鉗夾起一塊新紗布，遞給護(hù)士長(zhǎng)，她對(duì)病號(hào)說(shuō)：“馬上好，你再忍忍?！弊o(hù)士長(zhǎng)放低聲音說(shuō)：“有人剛才在走神?！?/p>

褚曉玥慌忙把金霉素藥膏擦到藥棉上，心里像有只小鼓在敲，越敲越快。

二

太陽(yáng)沒(méi)能從紫瑯山頂爬出來(lái)。

低沉的、暗灰色的濁云，絞成一縷一縷，紋絲不動(dòng)，如同一塊厚重垂墜的幕布掛在天邊。北風(fēng)呼嘯，像一匹匹難以馴服的野馬，從高速路口飛奔而過(guò)。“紫瑯”兩個(gè)鮮紅的大字，立在收費(fèi)站上頭。

紫瑯高速卡口位于城南，是入城通道之一。除夕剛過(guò)，卡口警察突然多起來(lái)。在長(zhǎng)江中游爆發(fā)，似乎遠(yuǎn)在天邊的病毒，對(duì)于紫瑯山下的警察來(lái)說(shuō)，迅速演變成順流而下，近在咫尺的危機(jī)。

紫瑯山，黛色巍巍，聳立在卡口西南方。山南邊是浩蕩長(zhǎng)江，東邊就是渺茫東海。警察聚集卡口，在山腳連成一片片漾動(dòng)的熒黃色光斑。

丁磊的崗位在處置區(qū)。汽車(chē)上下高速，車(chē)主沒(méi)上網(wǎng)登記，都要到處置區(qū)接受人工核驗(yàn)。從哪兒來(lái)，到哪兒去，經(jīng)過(guò)哪兒，遇到誰(shuí)，丁磊不問(wèn)清，不會(huì)放進(jìn)一輛車(chē)、一個(gè)人。病毒，看不見(jiàn)、摸不著，但降低整座城市與病毒遭遇的概率，是丁磊目前盡力在做的。

丁磊連打幾個(gè)噴嚏，陶隊(duì)長(zhǎng)側(cè)目而視。迅速掏出槍一樣的家伙，對(duì)準(zhǔn)丁磊的額頭伸過(guò)去。丁磊“哎”一聲，說(shuō)沒(méi)事。測(cè)量的體溫讓陶隊(duì)長(zhǎng)放心，可他一驚一乍的操作，卻讓丁磊抖得更厲害，當(dāng)然陶隊(duì)長(zhǎng)不會(huì)發(fā)現(xiàn)，因?yàn)槎±谟杏暌?，能蓋過(guò)屁股。

拿雨衣把自己裹起來(lái)！這是陶隊(duì)長(zhǎng)教的。綠豆大的眼睛在防護(hù)鏡背后閃著精明的光，陶隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“看見(jiàn)沒(méi)？醫(yī)生都穿防護(hù)服。這防護(hù)服可稀貴，舍不得脫，脫掉就報(bào)廢。咱們的警用雨衣就是天生防護(hù)服，醒目、挺刮、輕便、擋風(fēng)，泡在酒精消毒水里都爛不了?！?/p>

幸好有這硬挺的雨衣，沒(méi)人會(huì)發(fā)現(xiàn)丁磊抖動(dòng)的下半身，其實(shí)是屁股在疼，準(zhǔn)確地說(shuō)，是肛門(mén)在收縮，一下、兩下……丁磊剛割了痔瘡。

陶隊(duì)長(zhǎng)當(dāng)然猜不到，他倆上周剛認(rèn)識(shí)。丁磊原先在分局刑警隊(duì)，才領(lǐng)到高速卡口支援任務(wù)。紫瑯?lè)志值木於紒?lái)了，男女老少，一個(gè)不落。雖然年假結(jié)束，返城大軍暫時(shí)沒(méi)敢亂動(dòng)，但每個(gè)高速卡口仍然嚴(yán)陣以待。

第一次站在陶隊(duì)長(zhǎng)面前，丁磊聲音響亮、身板挺立，但陶隊(duì)長(zhǎng)還是覺(jué)得小伙兒有點(diǎn)兒怪，可怪在哪兒又說(shuō)不出：可能太年輕？1996年出生的小屁孩兒，比自己兒子大不了幾歲?；蛘咭?yàn)槭橇瞬黄鸬男叹刻贞?duì)長(zhǎng)在東北當(dāng)兵，轉(zhuǎn)業(yè)當(dāng)高速交警才兩年，說(shuō)話(huà)大碴子味兒，工作一板一眼，走路四平八穩(wěn)。而丁磊，套件雨褲都手忙腳亂，走路還像只搖擺的企鵝，今天又是噴嚏，又是咳嗽，陶隊(duì)長(zhǎng)更加認(rèn)定，丁磊并不想來(lái)守卡，因?yàn)榧拍录?，冷?/p>

白長(zhǎng)一米八的個(gè)兒，卻像竹竿輕易就能折斷。陶隊(duì)長(zhǎng)有點(diǎn)兒不屑，帶點(diǎn)兒傲慢，他說(shuō)：“你這小伙兒不如我，才站多久，才查幾部車(chē)？”

“不如你，不如你，老法師、老江湖、老大哥，抗擊疫情全靠你?！倍±邳c(diǎn)頭如搗蒜，恭維話(huà)讓陶隊(duì)長(zhǎng)都接不住。

陶隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“咋叫全靠我？這得靠大家，你看，有搞醫(yī)療的，有搞交通的，還有……”陶隊(duì)長(zhǎng)揮動(dòng)手臂，仿佛指點(diǎn)江山，他說(shuō)：“我也不知道這是哪單位的，反正都是志愿者，咱齊心協(xié)力，把南大門(mén)守好，一定不能讓病毒進(jìn)來(lái)！”

“您說(shuō)得對(duì)！1道卡您來(lái)！2道卡我上！”丁磊忙不迭說(shuō)完，將手慢慢背到身后，這樣可以端著兩個(gè)屁股蛋。他挪著小碎步向前走，一直端著，一直走。他想逃離陶隊(duì)長(zhǎng)，他想清靜清靜，他想知道這屁股，現(xiàn)在還好嗎？

丁磊對(duì)屁股的關(guān)注，要從三個(gè)月前說(shuō)起。

雖然沒(méi)到臘月，但那個(gè)詐騙團(tuán)伙的會(huì)計(jì)，卻在湖南老家露了臉，聽(tīng)說(shuō)老娘過(guò)壽才提前回家。丁磊和師父趙亮，盤(pán)這個(gè)團(tuán)伙有小半年了，人逮的差不多，就差這位總賬會(huì)計(jì)，要能抓住他，就是鐵證。會(huì)計(jì)家是個(gè)小二樓，就他一戶(hù)在山坳里，門(mén)口都是雜草叢，有半人高，丁磊只有先躲里頭，那小樓燈還沒(méi)亮。

躲到后半夜，丁磊全身發(fā)癢，越撓越恨：糙老漢裝小姑娘談戀愛(ài)，見(jiàn)面派上真姑娘，幾十塊的裙子秒變上萬(wàn)塊，買(mǎi)幾回就分手?！斑@些人腦子進(jìn)水了嗎？”丁磊問(wèn)趙亮。他不僅恨騙子，更恨那些蠢蛋。趙亮見(jiàn)怪不怪，說(shuō)丁磊這條單身狗，懂個(gè)屁。丁磊不服氣，說(shuō)自己渴望愛(ài)情排山倒海般洶涌，但絕不可能變腦殘。趙亮讓他做夢(mèng)去吧，臭草堆里的臭刑警，誰(shuí)嫁誰(shuí)倒霉，還不如做腦殘。丁磊閉嘴了，他知道趙亮去年剛離婚，聽(tīng)說(shuō)老婆甩了他。

蹲著、坐著、跪著，丁磊的下半身快廢掉時(shí)，會(huì)計(jì)家終于亮了燈。

辦完手續(xù)帶會(huì)計(jì)走時(shí)，已過(guò)中午。丁磊饑腸轆轆，在高鐵站買(mǎi)了份小炒肉，五花肉、蒜苗，還有紅的綠的，像是很多辣椒，他又點(diǎn)份米飯蓋上去。丁磊邊扒飯，邊哈氣，眼淚鼻涕一起淌，他說(shuō)這回吃得神清氣爽，下午不會(huì)打瞌睡。

下午四點(diǎn)，丁磊先在蹲坑里看到一段完整的蒜苗，他像發(fā)現(xiàn)新大陸，和趙亮匯報(bào)，趙亮說(shuō)他惡心。快到站時(shí)，丁磊在手紙上發(fā)現(xiàn)幾滴鮮血，他夾著兩條腿挪回座位，說(shuō)屁眼在流血。十男九痔，趙亮依舊見(jiàn)怪不怪，說(shuō)丁磊熬夜、瞎吃，作息紊亂，免不了的，這都能算上職業(yè)病了。

到了晚上，把會(huì)計(jì)送進(jìn)看守所，丁磊苦著臉對(duì)趙亮說(shuō)：“我屁股里夾著一個(gè)東西?！壁w亮這才發(fā)現(xiàn)，大冷天，丁磊滿(mǎn)頭滿(mǎn)臉都是汗。

丁磊沒(méi)能回家，直接去了醫(yī)院。

云層里的濃灰，慢慢暈染，一圈一圈，向外漾散。接天連地的幕布，輕泛漣漪，背后像有什么，在拉扯，在欲掀開(kāi)。

丁磊仰頭看天，太陽(yáng)還沒(méi)有要出山的征兆。再看手表，十點(diǎn)還沒(méi)到，他剛站了兩小時(shí)，可因?yàn)槟菐讉€(gè)大噴嚏，肛門(mén)正一陣陣地收縮。啊，屁眼里的魔鬼，蠢蠢欲動(dòng)?？稍僭鯓樱菜憬o封印住了。所以，能忍。見(jiàn)有車(chē)駛來(lái)，丁磊又迎上去。

隔了老遠(yuǎn)的陶隊(duì)長(zhǎng)，終于發(fā)現(xiàn)問(wèn)題在哪兒，他大喊：“小丁，咋抱著屁股?。俊?h3>三

十點(diǎn)整，紫瑯中醫(yī)院肛腸科住院部開(kāi)始清空。

護(hù)士長(zhǎng)接到任務(wù)，一小時(shí)內(nèi)帶隊(duì)完成整樓消殺，她讓褚曉玥去設(shè)備科領(lǐng)消毒水，再加幾把壺。褚曉玥剛把最后一份病歷歸檔，挪出一步，又停住腳，說(shuō)：“護(hù)士長(zhǎng)，我……”話(huà)沒(méi)說(shuō)完，護(hù)士長(zhǎng)大吼：“不能這樣拎?。　币粋€(gè)小個(gè)頭兒的護(hù)士正試圖把醫(yī)療垃圾桶弄走，護(hù)士長(zhǎng)趕忙奔去。褚曉玥的話(huà)又咽回肚子里。

陶隊(duì)長(zhǎng)讓兩個(gè)人站在面前，先給測(cè)體溫，然后看身份證，問(wèn)清從哪里來(lái)，到哪里去后，他雙手抱在胸前，開(kāi)始講他當(dāng)高速交警的第一天，處理了一起交通事故：“那人啊，拿在手里，都沒(méi)個(gè)幾斤重?！?/p>

小伙子和小姑娘最后是手挽手走的。

走的時(shí)候，小姑娘還要擁抱陶隊(duì)長(zhǎng)，陶隊(duì)長(zhǎng)拒絕了，說(shuō)非常時(shí)期，最好離遠(yuǎn)點(diǎn)兒。于是，小姑娘的左臂和小伙子的右臂就一起舉過(guò)頭頂，合在一起，給陶隊(duì)長(zhǎng)算比了個(gè)“心”。

“現(xiàn)在的小年輕啊，”陶隊(duì)長(zhǎng)搖搖頭說(shuō)，“簡(jiǎn)直就是這里有毛病?！碧贞?duì)長(zhǎng)指指自己的腦袋。丁磊說(shuō)：“這就叫代溝，他們看我們，也看不慣?！碧贞?duì)長(zhǎng)不屑地說(shuō)：“誰(shuí)跟你是‘我們，你才多大，和他們差不多吧，談戀愛(ài)了嗎？有女朋友嗎？”

陶隊(duì)長(zhǎng)的追問(wèn)，像根刺，突然刺中的，是丁磊的屁股，他打了個(gè)冷戰(zhàn)，緊閉雙眼。陶隊(duì)長(zhǎng)湊近，端詳，問(wèn)：“干嘛呢？”丁磊的眼角都擠出了皺紋，他在盡量壓制身體里不斷翻滾的氣息。陶隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“哎喲，居然還有小伙兒不好意思，到底談沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)，不會(huì)還是張白紙吧?！?/p>

“我！”丁磊突然睜大眼，斬釘截鐵地說(shuō)，“當(dāng)然有女朋友！”他氣鼓鼓的，口罩都像要給吹掉。

丁磊說(shuō)女朋友是個(gè)護(hù)士，看過(guò)自己的屁股。

關(guān)于要給人看屁股，自從進(jìn)了紫瑯中醫(yī)院，丁磊就沒(méi)不好意思。疼就哭，哭得稀里嘩啦也得哭，他知道在醫(yī)生眼里，沒(méi)有男人和女人的區(qū)別，沒(méi)有職業(yè)的三六九等，都是病人。病人有示弱的權(quán)力。

不銹鋼椅面涼絲絲，滾燙的臉頰汗津津，可丁磊卻不知道到底算熱，還是冷。肛門(mén)愈發(fā)腫脹，潮乎乎、熱烘烘，那東西還堵著，連屁都放不出。趙亮的胖臉?lè)撼鲇凸?，眼睛瞪得像銅鈴，他使出好大勁，才把丁磊扶起來(lái)，可他卻邁不了幾步。

丁磊每走一步，就像木頭人一樣定住，得靠嘶啞的發(fā)聲來(lái)緩解那一步邁出的痛楚。一個(gè)巨大的心臟像是裝在屁股上，瘋狂地跳動(dòng)，每走一步，能跳幾百次，每跳一次，就是拿刀割一次。走出三步，丁磊花了三分鐘，到第四步，他不叫喚了，因?yàn)橛袀€(gè)小護(hù)士指揮趙亮蹲下，并試圖把自己抬到趙亮背上。

小護(hù)士一直盯人看，眼睛像葡萄一樣圓潤(rùn)，黑漆漆的，中間還閃著光，被口罩遮住的半張臉，瞬間變得明媚生動(dòng)。她個(gè)頭剛到丁磊肩膀處，挨近他，貼緊他，湊在耳邊，發(fā)出輕柔的聲音，她說(shuō)：“你要是疼，就喊出來(lái)?。　?/p>

天吶！怎么能在女孩子面前哭！那半分鐘，時(shí)鐘停擺，光陰無(wú)聲，丁磊居然戰(zhàn)勝了瘋狂的心臟。不過(guò)只能半分鐘，一秒都不能多。進(jìn)了檢查室，老醫(yī)生手狠手辣，“心臟”迅速歸位，電光火石，晴天霹靂，丁磊慘叫一聲，腦海里居然有了從樓頂一躍而下的幻境。

手術(shù)時(shí)間到了，丁磊極度渴望被麻醉，可還是清晰地聽(tīng)到“噗呲”一聲，腦補(bǔ)刀光劍影，血糊拉碴，終于昏睡過(guò)去。

再醒來(lái)，已是晚上。丁磊盯住天花板，圓形頂燈光束柔和，此刻卻像個(gè)空洞。肛門(mén)還是有東西在里頭，火辣辣、硬邦邦，不過(guò)應(yīng)該不會(huì)彈出來(lái)，更像根管子，封印住魔鬼。

“你醒了，小便告訴我?！庇腥嗽谡f(shuō)話(huà)，這聲音好熟悉，丁磊轉(zhuǎn)動(dòng)眼球，瞥見(jiàn)一雙黑眼睛。天吶！她追來(lái)了。黑眼睛忽閃星光，說(shuō)話(huà)像幾串鈴鐺在風(fēng)中飄曳，叮叮，咚咚。

丁磊說(shuō)不出任何贊美的話(huà)，也無(wú)法回答任何問(wèn)題，他只有翻翻眼皮，表示自己還活著。黑眼睛又問(wèn)：“你想拉臭臭嗎？”丁磊突然想笑。天吶！這是什么神仙在說(shuō)話(huà)！可是丁磊又不敢笑，他只有捂住肚子。小護(hù)士有點(diǎn)兒急，俯身問(wèn)：“是肚子脹疼嗎？”胸卡晃動(dòng)在丁磊腦袋上方，他看見(jiàn)她的名字：褚曉玥。

工作照上的人，和丁磊想像的一模一樣：秀氣挺立的鼻子，玫瑰花瓣似的嘴唇，還有蘊(yùn)藏在唇邊的笑意，如晨露般晶瑩。

拉一次臭臭，丁磊就像上一次刑場(chǎng)，去廁所的那幾步如同光腳踏在碎玻璃上，但他卻希望每天都能拉出來(lái)，最好多幾趟，這樣就可以按下呼叫鈴，用虛弱的聲音報(bào)告：我剛拉了！褚曉玥會(huì)在小冊(cè)子上劃個(gè)勾，然后嘟嘴說(shuō)不用每次專(zhuān)門(mén)報(bào)告。丁磊不知道褚曉玥是不是已經(jīng)看出來(lái)，自己其實(shí)故意在逗她。

令丁磊想不到的是，換藥時(shí)，褚曉玥居然出現(xiàn)了。

丁磊愁眉苦臉，步履蹣跚。見(jiàn)褚曉玥堵在換藥室門(mén)口，他努力舒張眉眼，說(shuō)：“今天沒(méi)拉呢，怎么辦？”褚曉玥說(shuō)：“沒(méi)拉？正好，我?guī)湍??！北M管嘴角疼得在抽搐，丁磊還是歪嘴笑著問(wèn)：“你怎么幫？”褚曉玥轉(zhuǎn)身進(jìn)換藥室，夾起一團(tuán)紗布，眼里都是挑釁。丁磊不走了，手腳都在哆嗦，開(kāi)始哼哼唧唧。護(hù)士長(zhǎng)的眼睛瞇成一條縫，她讓丁磊快趴上去，說(shuō)：“換了兩天藥了，你今天抽什么風(fēng)？”

丁磊像演繹慢動(dòng)作，好不容易才就位。護(hù)士長(zhǎng)的嗓門(mén)依舊很大，她說(shuō)：“看看，肛裂特別多，新的舊的都有，簡(jiǎn)直是變態(tài)升級(jí)版?！倍±诼?tīng)到褚曉玥在笑，下意識(shí)夾緊腿，紗布給一下抽了出來(lái)，他經(jīng)不住喊了一聲。護(hù)士長(zhǎng)說(shuō)：“現(xiàn)在知道疼了，愛(ài)惜自己啊，傻孩子，警察也不是鐵打的。”丁磊鼻頭一酸，感覺(jué)要哭。

護(hù)士長(zhǎng)讓褚曉玥靠近點(diǎn)兒，交代這兒要這么夾，那兒要這么剪。丁磊感覺(jué)不出這兒那兒，不曉得護(hù)士長(zhǎng)比劃什么，卻聽(tīng)得她又“嘖嘖”兩聲，說(shuō)：“這大長(zhǎng)腿，可不比那些小鮮肉差。”褚曉玥不笑了，輕聲細(xì)語(yǔ)地說(shuō)：“當(dāng)個(gè)長(zhǎng)腿警察叔叔，也不錯(cuò)?！?/p>

劇痛襲來(lái)，丁磊咬住嘴唇，沒(méi)出聲。

北風(fēng)漸弱，天色稍亮。云層像一群歡跑的孩子，來(lái)回流動(dòng)。每一次過(guò)往，垂幕就會(huì)拉開(kāi)一角，又合上，再拉開(kāi)，再合上。陽(yáng)光不太強(qiáng)勁，但總會(huì)漏出點(diǎn)兒，剛巧幾縷灑在丁磊身上。

丁磊站得筆直，雙手藏身后，端著兩瓣屁股。沐浴零星陽(yáng)光，他微微抬起頭，像站在舞臺(tái)正中間。

“你，現(xiàn)在還疼嗎？”陶隊(duì)長(zhǎng)怯怯地問(wèn)。丁磊每講一次疼痛，他的下半身，都會(huì)跟著顫抖一次。

講話(huà)會(huì)疼，笑會(huì)疼，哭會(huì)疼，連手機(jī)響也會(huì)疼，更別提咳嗽、噴嚏了，一有風(fēng)吹草動(dòng)，就一陣陣地疼。丁磊捏緊三根手指，快速松開(kāi)，又快速捏緊，最后沮喪地說(shuō)：“不能想她，心思一動(dòng)，又會(huì)疼?！倍±趲缀鯉峡耷弧?/p>

“想……想誰(shuí)？”陶隊(duì)長(zhǎng)不解。

“她啊，小護(hù)士，我女朋友?！?/p>

“什么？小護(hù)士就成你女朋友了？”陶隊(duì)長(zhǎng)不可思議。

丁磊篤定地點(diǎn)頭，說(shuō)：“這場(chǎng)戀愛(ài)可能帶點(diǎn)兒氣味，但這就是，愛(ài)情的一種味道。”

陶隊(duì)長(zhǎng)大笑一聲，說(shuō)：“拉倒吧你，我老婆還醫(yī)生呢?！?/p>

陶隊(duì)長(zhǎng)不理丁磊，轉(zhuǎn)身走了。丁磊深深地、長(zhǎng)長(zhǎng)地，吁出一口氣。他沒(méi)有再去證明，去辯解，因?yàn)樗蝗桓杏X(jué)，身體像泄了氣的皮球，沒(méi)有一點(diǎn)兒力氣來(lái)支撐。

五

光沒(méi)了遮攔，直接從窗口照進(jìn)，往走廊地面上直射，再與玻璃櫥窗的反射光，交織重疊，幻化出明明暗暗的影子。走廊仿佛一條時(shí)光隧道。

肛腸科住院部空無(wú)一人，沒(méi)一點(diǎn)兒聲響，這讓褚曉玥的焦躁被放大好幾倍，她看了幾回手機(jī)，護(hù)士長(zhǎng)說(shuō)十一點(diǎn)清場(chǎng)，只給她十分鐘時(shí)間。而此時(shí)，魏大蘭正坐在褚曉玥的行李箱上。

凌晨三點(diǎn)半，魏大蘭從家里出發(fā)到食堂，褚曉玥起身裝行李。接早班前，她已將行李箱藏在備用換藥室，沒(méi)想到整樓消殺，給護(hù)士長(zhǎng)翻出來(lái)。護(hù)士長(zhǎng)可是狠角色，單憑行李箱上的卡通貼紙，就將手下護(hù)士一個(gè)個(gè)地過(guò)濾，疑點(diǎn)集中在三個(gè)年輕人身上，一個(gè)剛下夜班，一個(gè)借在感染科值守門(mén)診，就只有褚曉玥最可疑。

就在這時(shí)，魏大蘭打了護(hù)士長(zhǎng)電話(huà)。電話(huà)一通，那頭兒號(hào)啕大哭，說(shuō)褚曉玥為了那個(gè)臭小子，離家出走，要住到宿舍。護(hù)士長(zhǎng)眉頭一皺，心思重了，意識(shí)到恐怕不是住宿舍那么簡(jiǎn)單。

安慰魏大蘭幾句，護(hù)士長(zhǎng)讓她先把事做好，全院可都指望她吃飯。魏大蘭說(shuō)四點(diǎn)就到食堂了，活兒早干好了。掛了電話(huà)，護(hù)士長(zhǎng)想了想，還是拍下行李箱，發(fā)到魏大蘭手機(jī)上，還沒(méi)說(shuō)話(huà)，魏大蘭就問(wèn)褚曉玥的行李箱怎么在你這兒？

魏大蘭往住院部奔的時(shí)候，護(hù)士長(zhǎng)一個(gè)電話(huà)撥給感染科科長(zhǎng)?？崎L(zhǎng)在電話(huà)里賠不是，說(shuō)有人昨天晚上崴了腳，才讓褚曉玥替補(bǔ)，情況太急，都沒(méi)來(lái)得及和護(hù)士長(zhǎng)通氣。科長(zhǎng)還奇怪褚曉玥大晚上主動(dòng)報(bào)名，是沒(méi)和科里報(bào)告嗎？護(hù)士長(zhǎng)呵呵一笑，說(shuō)：“沒(méi)事，她也算，報(bào)告了吧?！?/p>

掛了電話(huà)，護(hù)士長(zhǎng)臉色變得晦暗。

魏大蘭到了住院部，就沒(méi)從行李箱上起來(lái)。直到護(hù)士長(zhǎng)把褚曉玥找來(lái)，她才從箱子上彈起身，說(shuō)早上找褚曉玥，就是聽(tīng)說(shuō)還要派人去支援，她要提醒褚曉玥，別像年前轉(zhuǎn)崗，腦子一熱去報(bào)名，那地方去了就是找死。

褚曉玥飛起眼簾，又落下，眼波流轉(zhuǎn)卻不搭話(huà)。“看來(lái)護(hù)士長(zhǎng)猜對(duì)了，你報(bào)名了?！蔽捍筇m惱羞成怒，“我去找院長(zhǎng)，不能讓你去?！瘪視垣h聲音清冷，她讓魏大蘭去找，找了就不認(rèn)她。魏大蘭眼眶紅了，眼淚就要掉下來(lái)。

褚曉玥翻翻眼皮，沒(méi)有話(huà)說(shuō)。前天飯桌上，魏大蘭說(shuō)下午找了丁磊，褚曉玥當(dāng)時(shí)就把杯子摔了，說(shuō)魏大蘭沒(méi)資格干涉她戀愛(ài)自由。魏大蘭說(shuō)當(dāng)一天媽就管一天。魏大蘭說(shuō)一句，褚曉玥能頂十句。杯子落地，魏大蘭才閉了嘴。褚曉玥淚眼婆娑，也看到魏大蘭眼眶發(fā)紅，是要落淚。這次爭(zhēng)執(zhí)，一開(kāi)始讓褚曉玥有點(diǎn)兒怕，因?yàn)閺男〉酱?，她沒(méi)對(duì)魏大蘭大聲過(guò)，不過(guò)后來(lái)，她發(fā)現(xiàn)到底還是隨了親媽?zhuān)J(rèn)定的事，十頭牛都拉不回。

褚曉玥一直不講話(huà)，魏大蘭手足無(wú)措，她慌慌張張地說(shuō)：“你不能和我賭氣，不能不說(shuō)話(huà)。”她像在哀求，“你和他的事我不管了，還不行嗎？”褚曉玥全身戰(zhàn)栗，低吼一聲，“夠了！這和他沒(méi)關(guān)系。”魏大蘭六神無(wú)主，說(shuō)我就一個(gè)女兒，新民不會(huì)答應(yīng)的。

新民是褚曉玥的父親，一個(gè)派出所聯(lián)防隊(duì)員。褚曉玥六歲時(shí)走的，就在中醫(yī)院西邊的小巷子里，給搶劫犯捅了十來(lái)刀。醫(yī)院幾步遠(yuǎn)，也沒(méi)救回來(lái)。魏大蘭當(dāng)天在食堂值夜班，見(jiàn)到血人一樣的褚新民，當(dāng)場(chǎng)暈過(guò)去。褚曉玥從來(lái)沒(méi)聽(tīng)魏大蘭講過(guò)父親的事，全是從老醫(yī)生老護(hù)士那兒聽(tīng)來(lái)的。褚曉玥說(shuō)：“爸爸是為了救人，我也是?！?/p>

“你真為了救人？”是護(hù)士長(zhǎng)的聲音，她說(shuō)，“十分鐘到了。”護(hù)士長(zhǎng)眼神犀利，褚曉玥不自覺(jué)開(kāi)始躲閃。魏大蘭像看到救星，黯然淚下，嗚咽不已。

第一個(gè)發(fā)現(xiàn)丁磊對(duì)褚曉玥心思的，是護(hù)士長(zhǎng)。

出院后，丁磊沒(méi)回家自己換藥。他每天早起，坐車(chē)，排隊(duì)，熏洗，還非要找褚曉玥這個(gè)生手換藥，雷打不動(dòng)。護(hù)士長(zhǎng)讓褚曉玥就答應(yīng)人家吧，要不每次把傷口弄壞再來(lái)，或者來(lái)了再讓褚曉玥把傷口弄壞，這不要人命嗎。褚曉玥紅著臉問(wèn)：“答應(yīng)什么，還能不給他換？”護(hù)士長(zhǎng)讓褚曉玥別明知故問(wèn)，她說(shuō)：“這小伙子不錯(cuò)，形象好，氣質(zhì)佳，雖說(shuō)屁股有洞吧，總會(huì)長(zhǎng)好的?！瘪視垣h說(shuō)：“他有點(diǎn)兒傻乎乎的?！弊o(hù)士長(zhǎng)說(shuō)：“有一種戀愛(ài)，就是給傻瓜來(lái)談的?！?/p>

沒(méi)等褚曉玥向魏大蘭報(bào)備，魏大蘭就發(fā)現(xiàn)了。

魏大蘭說(shuō)，中午吃飯時(shí)，有個(gè)護(hù)士告訴她，開(kāi)痔瘡的小警察在追褚曉玥。護(hù)士長(zhǎng)說(shuō)：“這多好，除了屎尿屁，肛腸科終于有點(diǎn)兒喜事?！蔽捍筇m說(shuō)：“不行，你忘記新民怎么走的?！弊o(hù)士長(zhǎng)一愣，讓魏大蘭可別再鉆死胡同。

可魏大蘭還是犟起來(lái)，連著在褚曉玥耳邊嘮叨半個(gè)月，睜眼說(shuō)，閉眼說(shuō)，上班說(shuō)，下班說(shuō)，說(shuō)來(lái)說(shuō)去，就是不同意。褚曉玥問(wèn)她為什么不同意。魏大蘭不回答，說(shuō)她講不出大道理，就是不同意。褚曉玥這里行不通，魏大蘭直接跑到刑警隊(duì)，找到丁磊，不許他們來(lái)往。丁磊也問(wèn)她為什么。魏大蘭同樣的回答。

魏大蘭講不出任何道理，她坐在行李箱上，哭著說(shuō)：“褚曉玥要走，就把她一起抬走?！?/p>

魏大蘭困頓無(wú)助，褚曉玥故作冷漠，護(hù)士長(zhǎng)心里五味雜陳。

半個(gè)月來(lái)，魏大蘭沒(méi)少找護(hù)士長(zhǎng)，就像當(dāng)年，魏大蘭一個(gè)人撐不下去，也會(huì)找護(hù)士長(zhǎng)。有時(shí)一句話(huà)不說(shuō)，有時(shí)掉幾滴眼淚，講兩句傷心話(huà)。

護(hù)士長(zhǎng)參與了救治褚新民，人沒(méi)救過(guò)來(lái)，自己癱軟在地。而魏大蘭，更是用好幾年才走出困境。魏大蘭說(shuō)，根本不知道褚新民在干什么，只說(shuō)要圓警服夢(mèng)，在派出所看大門(mén)。魏大蘭想，看大門(mén)怎么會(huì)有危險(xiǎn)。如果早知道有危險(xiǎn)，早知道他要圓這個(gè)夢(mèng)，可能還有個(gè)心理準(zhǔn)備?，F(xiàn)在一句話(huà)都沒(méi)留下，就這樣突然走掉，魏大蘭實(shí)在接受不了。

魏大蘭和褚新民，是紫瑯中醫(yī)院的恩愛(ài)夫妻，他倆就住在后院小平房，雖然一個(gè)是聯(lián)防隊(duì)員，一個(gè)是廚娘，但小家庭一直和和美美，羨煞所有人。褚新民給魏大蘭親手搭建的，愛(ài)的防護(hù)罩，一夜之間破碎了。褚新民生前愛(ài)得有多深，魏大蘭失去就有多痛。

護(hù)士長(zhǎng)曾勸魏大蘭改嫁，可為了褚曉玥，魏大蘭堅(jiān)持一個(gè)人，把所有的愛(ài)都給了女兒。魏大蘭告訴護(hù)士長(zhǎng)，自己調(diào)查過(guò)丁磊，他是個(gè)好警察，可越是這些好話(huà)，越讓她偏執(zhí)地判定：丁磊一定也像褚新民，偷偷做危險(xiǎn)的事，什么都不會(huì)告訴褚曉玥。

可現(xiàn)在，褚曉玥不也偷偷在做一件危險(xiǎn)的事，而沒(méi)有告訴任何人嗎？護(hù)士長(zhǎng)似乎理解了這一家子：沒(méi)有隱藏多深的動(dòng)機(jī)，分析不出多少理由，也講不出什么大道理，他們有的，只是一種本能選擇，向善、向美，一種關(guān)于愛(ài)的選擇罷了。

魏大蘭抬起頭，像要努力把眼淚憋回去。她說(shuō)同意褚曉玥和丁磊談戀愛(ài)，可就是不能去支援武漢。

褚曉玥能聽(tīng)到自己的心，正怦怦地跳動(dòng)，還有碎裂般的疼痛，她說(shuō)：“別同意了，已經(jīng)分了?！辈辉俣汩W，如釋重負(fù)，褚曉玥說(shuō)，“無(wú)論曾經(jīng)遇到什么，經(jīng)歷什么，現(xiàn)在就是為了救人，和父親一樣，去救人?！?/p>

護(hù)士長(zhǎng)把魏大蘭從箱子上架起，讓她別哭了，生出這么好的丫頭，不用哭。

六

丁磊的愛(ài)情故事，夾雜著一種說(shuō)不清、道不明的氣息，離奇，搞笑，又帶點(diǎn)兒生猛。

陶隊(duì)長(zhǎng)是絕對(duì)不相信，割痔瘡能割出個(gè)女朋友，認(rèn)為丁磊在做美夢(mèng)。但他也終于搞清楚，丁磊為什么有點(diǎn)兒怪了，問(wèn)題就出在他千瘡百孔的屁股上。

中午十二點(diǎn)，紫瑯高速卡口早班的人，可以有半小時(shí)休整時(shí)間，雖然還差十分鐘，陶隊(duì)長(zhǎng)決定讓丁磊先上車(chē)坐會(huì)兒，那里不能再裂了。

丁磊坐上警車(chē)，撅著半邊屁股，避免觸碰。車(chē)沒(méi)發(fā)動(dòng)，只能擋住風(fēng)，卻不能溫暖冰涼的身體，他脫掉塑膠手套，手指已經(jīng)凍得發(fā)白。云層已變得灰黃，如果陽(yáng)光最終無(wú)法沖破阻攔，過(guò)了中午，氣溫會(huì)猛然下降。丁磊加了毛衫毛褲，有備而來(lái)，他可是值過(guò)大夜班的人。

八小時(shí)大夜班，行車(chē)寥寥，偶然響起發(fā)動(dòng)機(jī)的聲響，突兀刺耳，但人卻一步都不能離開(kāi)。守夜卡，身體會(huì)越來(lái)越冷，時(shí)間卻越來(lái)越長(zhǎng)，如果恰好懷抱不安和懺悔，簡(jiǎn)直能從腳趾速凍到頭發(fā)絲，然后在冰封中，熬過(guò)漫漫長(zhǎng)夜。

寂寞、孤寂、冷，這些丁磊深刻領(lǐng)教過(guò)，就在前天零點(diǎn)上卡前，他和褚曉玥不歡而散。想起難得才有的見(jiàn)面約會(huì)，是褚曉玥犧牲休息才換來(lái)，自己還精心準(zhǔn)備了一盒巧克力，結(jié)果居然脫口而出三個(gè)字“那算了。”算了？算了是指什么？剛察覺(jué)不妥，不料褚曉玥把話(huà)接了，說(shuō)算了就算了，扭頭就走。

這可是看過(guò)自己屁股的女孩兒，沒(méi)讓她負(fù)責(zé)，卻讓她跑了。丁磊又憋氣，又懊惱，步子跟不上腦子，恨不得扇自己一巴掌。

追求褚曉玥，是丁磊躺在床上半死不活的時(shí)候，就想做的事。他覺(jué)得，這就是從天而降，洶涌而來(lái)的愛(ài)情，雖然混合屎尿屁，卻滿(mǎn)滿(mǎn)都是煙火氣，與眾不同。

表白儀式就在出院的早上，丁磊把褚曉玥堵在換藥室，直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)：“你做我女朋友唄?！瘪視垣h白了他一眼，說(shuō)他腦袋發(fā)熱。丁磊說(shuō)才沒(méi)有，自己是警察，不會(huì)說(shuō)謊，這是正式表白，就問(wèn)褚曉玥答不答應(yīng)。他說(shuō)褚曉玥都看過(guò)自己的屁股了。

褚曉玥噗嗤笑出聲，但沒(méi)說(shuō)好，也沒(méi)有說(shuō)不好。她忽閃著眼睛說(shuō)：“我們應(yīng)該了解得更深些。比如，你到底在干什么？”

“我是警察。你早知道的。”

“警察，是不是很危險(xiǎn)？”

“也不算吧。我還好，坐辦公室多?？萍及l(fā)達(dá)，動(dòng)動(dòng)電腦就好?！?/p>

“這痔瘡是坐出來(lái)的？”

“對(duì)對(duì)對(duì)，坐出來(lái)的?！?/p>

褚曉玥將信將疑。

丁磊讓褚曉玥不要太擔(dān)心，自己是鐵人，一定會(huì)保護(hù)好她。說(shuō)這話(huà)，丁磊心里有點(diǎn)兒虛，他在湖南草叢里的狼狽勁兒，可不想讓人知道。

就像現(xiàn)在，屁股快裂了，也不想讓褚曉玥知道。丁磊把微信點(diǎn)開(kāi)到褚曉玥名下，又關(guān)上。那晚后，他們一直沒(méi)聯(lián)系。

十二點(diǎn)，電臺(tái)響了，隊(duì)里通知換卡，吃午飯。丁磊出了警車(chē)，沒(méi)見(jiàn)陶隊(duì)長(zhǎng)，卻聽(tīng)得執(zhí)勤帳篷里發(fā)出奇怪聲響，像是男人低沉、壓抑的嗓音，丁磊都快懷疑是不是有人屁股也裂了，結(jié)果發(fā)現(xiàn)居然是陶隊(duì)長(zhǎng)。

陶隊(duì)長(zhǎng)背對(duì)帳篷口，一聲聲苦楚地唏噓，正從身體深處艱難地抽離，在帳篷里散布，編織成一團(tuán)暗藍(lán)的悲情。丁磊有點(diǎn)兒慌，問(wèn)陶隊(duì)長(zhǎng)怎么了？出什么事了？

陶隊(duì)長(zhǎng)回頭，居然摘掉防護(hù)鏡，露出一對(duì)通紅的、濕潤(rùn)的小眼睛，他說(shuō)：“老婆上前線了?！倍±谶@才知道，陶隊(duì)長(zhǎng)沒(méi)說(shuō)瞎話(huà)，他老婆真是醫(yī)生，還在重癥科。陶隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)是上周去的，走之前，他倆把最壞的情況都預(yù)演過(guò)。陶隊(duì)長(zhǎng)心疼地說(shuō)：“她只要有空就給我發(fā)照片，你看這臉上給壓的，看這手上的斑?！碧贞?duì)長(zhǎng)把手機(jī)舉到丁磊面前，他說(shuō)：“我心里真難受。恨不得換我上前線?！?/p>

陶隊(duì)長(zhǎng)對(duì)著手機(jī)語(yǔ)音：“媳婦兒，害怕不？”醫(yī)生媳婦兒立即回話(huà)說(shuō)：“怕，真的怕。”陶隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“你千萬(wàn)小心，等回來(lái)，我給你做正宗東北大拉皮。”醫(yī)生媳婦兒說(shuō)：“你守卡也當(dāng)心，藥別忘記吃啊?！薄坝涀×?，媳婦兒！”陶隊(duì)長(zhǎng)把防護(hù)鏡戴上，沖手機(jī)大吼，“共度難關(guān)，我和媳婦兒并肩戰(zhàn)斗！”

陶隊(duì)長(zhǎng)又不哭了，大踏步走出帳篷，就像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)，留下丁磊一陣恍惚，發(fā)愣。

丁磊原以為自己戀愛(ài)有頭腦，卻發(fā)現(xiàn)褚曉玥并不是笨蛋。那天，有個(gè)大嗓門(mén)女人跑到刑警隊(duì)找他，他嚇得痔瘡都快當(dāng)場(chǎng)犯了，還是強(qiáng)作鎮(zhèn)靜。直到晚上和褚曉玥見(jiàn)面，都沒(méi)露餡兒。沒(méi)想到，褚曉玥什么都知道，非常生氣，覺(jué)得他什么都瞞她。

“為什么你承受那么多，都不告訴我呢？是不是從來(lái)沒(méi)想和我分享一切?！?/p>

“我是怕你擔(dān)心?！?/p>

“你不說(shuō)出來(lái)，我更擔(dān)心。我媽找你，這么大的事你都不說(shuō)，那你以后遇到事，是不是都不會(huì)跟我說(shuō)，你把我當(dāng)什么？”

“當(dāng)女朋友啊?！?/p>

“所以女朋友沒(méi)權(quán)知道你是在臭草堆里蹲到脫肛嗎？”

……

劇烈收縮，一路向上，直沖腦門(mén)。丁磊不想和褚曉玥再爭(zhēng)下去，脫口而出：“那算了！”

褚曉玥離開(kāi)時(shí)，眼里漸漸升起一團(tuán)霧氣。想到褚曉玥一直沒(méi)掉下的淚花，丁磊就心疼不已，他捧了捧自己的屁股，心想，如果告訴褚曉玥，她會(huì)不會(huì)著急死。

可是，愛(ài)情真應(yīng)該有那么多如果嗎？丁磊掏出手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)褚曉玥的微信號(hào)，打出幾行字，又刪掉，打出，又刪掉。他深深地，嘆了口氣。

最終，丁磊把手機(jī)對(duì)準(zhǔn)高速路口，拍下檢查站照片。他發(fā)了朋友圈，配上一行字：在那菊花盛開(kāi)的地方。

趙亮跟了句：菊花殘，滿(mǎn)腚傷。只有護(hù)士小姐姐能救場(chǎng)。

七

整座城，像給按下暫停鍵。

人影落落稀稀，行車(chē)屈指可數(shù)。繁華過(guò)后的冷清，熱鬧過(guò)后的安靜，似乎讓一切都慢了下來(lái)。

公交車(chē)上只有褚曉玥一人。司機(jī)師傅在說(shuō)話(huà)，像對(duì)褚曉玥，又像對(duì)自己。他說(shuō)：“今天跑最后一趟，明天就不發(fā)車(chē)了。其實(shí)挺好，病毒清理干凈，一切都會(huì)是新的開(kāi)始?！?/p>

褚曉玥坐在車(chē)尾，手里握著一袋藥膏，這是上車(chē)前護(hù)士長(zhǎng)反復(fù)交待過(guò)的，她說(shuō)“大長(zhǎng)腿”一直站，吃不消，有這藥護(hù)一層，總歸能好些。

太陽(yáng)似乎快要爬出紫瑯山，光連成片狀，從車(chē)窗斜插進(jìn)來(lái)。街道兩邊的梧桐樹(shù)，雖然失去寬大葉片，但枝干挺拔，車(chē)廂里印出屬于它們的線條，曲曲，直直。褚曉玥靜默的臉龐，漸漸有了光彩。

公交車(chē)向南疾馳，終點(diǎn)站是紫瑯高速卡口。

上公交車(chē)前，褚曉玥不僅拿到藥，還拿到了行李箱。

起先魏大蘭死活不撒手，說(shuō)自己不是黨員，沒(méi)這個(gè)覺(jué)悟讓女兒上前線。護(hù)士長(zhǎng)搖頭嘖嘴，說(shuō)你不是黨員，馬上走人，誰(shuí)讓你一大早起來(lái)裝盒飯的。魏大蘭一聽(tīng)，急紅了眼，說(shuō)話(huà)都結(jié)巴：“我，我自愿，我不燒，你們吃什么？”

“這都火燒眉毛了，我的魏大蘭同志！”護(hù)士長(zhǎng)雙眉擰成疙瘩，眼睛瞪得老大，她像一個(gè)演說(shuō)家，振振有詞，激情澎湃，不帶停地說(shuō)：“那小子屁股爛成那樣，還去上卡，替我們擋在前頭，誰(shuí)逼的？”護(hù)士長(zhǎng)又指著褚曉玥說(shuō)，“你丫頭，報(bào)這個(gè)名，要是誰(shuí)逼她，她還真就去不了。還有你魏大蘭，起早貪黑，沒(méi)加班工資的，你這又算什么……”魏大蘭粗糙的大手?jǐn)Q起衣角，頭漸漸低下去。

褚曉玥推著行李箱，站在梧桐樹(shù)下，眼睛卻重得抬不起，睫毛上掛著幾滴淚珠，眨了幾回，跌落下來(lái)。護(hù)士長(zhǎng)把手機(jī)舉在褚曉玥面前說(shuō)：“你看，他就不會(huì)照顧自己?！?/p>

褚曉玥盯住紫瑯高速卡口的照片，說(shuō)：“他怎么又去那兒了？明明說(shuō)隊(duì)長(zhǎng)照顧他，讓他留在隊(duì)里的?！?/p>

護(hù)士長(zhǎng)說(shuō)：“你倆真挺逗。一個(gè)上卡不說(shuō)，一個(gè)要去打仗也不說(shuō)。怎么？等一個(gè)殘了，一個(gè)傷了，給對(duì)方驚喜嗎？”

褚曉玥無(wú)言以對(duì)。她是在丁磊說(shuō)“那算了”之后，給感染科科長(zhǎng)打的電話(huà)。拿起電話(huà)前，褚曉玥確實(shí)想逃離，逃離所有人，所有爭(zhēng)吵，似乎終于找到可以投奔的地方。但真的接通電話(huà)，她一直在說(shuō)，自己是全院護(hù)理大比武第一名，在呼吸內(nèi)科干過(guò)，有實(shí)踐經(jīng)歷，年輕，身體好，沒(méi)有結(jié)婚，沒(méi)有負(fù)擔(dān)。所有理由仿佛早就準(zhǔn)備好。

一個(gè)月來(lái)，褚曉玥都在關(guān)注疫情新聞。有些事，其實(shí)離她并不遠(yuǎn)，隱隱約約，冥冥之中，她早就做好隨時(shí)出發(fā)的準(zhǔn)備。沒(méi)輪到肛腸科，就提前報(bào)名，其實(shí)是氣丁磊遇到難事自己扛，更氣魏大蘭自說(shuō)自話(huà)跑刑警隊(duì)。兩個(gè)愛(ài)她的人，都在偷偷做著自以為愛(ài)她的事，卻完全沒(méi)有考慮過(guò)她的感受。

褚曉玥，已經(jīng)是個(gè)大人，她相信自己會(huì)是一個(gè)成熟豁達(dá)的戀人，一個(gè)獨(dú)立自主的女兒，一個(gè)和父親一樣，可以?shī)^不顧身的人。

褚曉玥要在出發(fā)前，把這些話(huà)親口告訴丁磊，不許他就這樣“算了”。

公交站臺(tái)離卡口還有一段路，年前還在修，現(xiàn)在已經(jīng)停工。褚曉玥深一腳、淺一腳地踩在布滿(mǎn)石子的路上，望著不遠(yuǎn)處“紫瑯”兩個(gè)大字，她心如撞鹿，只有讓自己走得快點(diǎn)兒，再快點(diǎn)兒。

卡口的警察，戴一樣的口罩、防護(hù)鏡，穿一樣熒黃色的反光背心。褚曉玥難以平靜的情緒里，涌出快要脹滿(mǎn)的，一團(tuán)團(tuán)熱熱的氣流。她只有一個(gè)個(gè)地找，他們腿站得筆直，褲子上也沒(méi)血。直到看見(jiàn)一位交警大叔，褚曉玥忍不住問(wèn)：“你看見(jiàn)丁磊了嗎？”大叔上下打量褚曉玥，小眼睛里閃著精明的光，問(wèn)：“你是誰(shuí)??？”

“我是他，女朋友。”褚曉玥說(shuō)話(huà)喘著粗氣。

“他去醫(yī)院了啊。”

“去醫(yī)院？”

“中飯沒(méi)吃，說(shuō)給女朋友送好吃的。哎？你是她女朋友。”

“我給丁磊送藥。還有一個(gè)小時(shí)就出發(fā)。我們走岔了。不能等。我要馬上回去。藥放這兒?！瘪視垣h緊緊抱住塑料袋，語(yǔ)無(wú)倫次。

“這個(gè)小丁，驚喜變?yōu)觚垺！贝笫搴孟癖锐視垣h還急，說(shuō)剛看褚曉玥老遠(yuǎn)走過(guò)來(lái)，不會(huì)坐公交吧，現(xiàn)在也打不到車(chē)。

“是要坐公交回去，我不能耽擱?！?/p>

“現(xiàn)在交警交接班，讓下班同事帶你走，能截住丁磊。我給他延長(zhǎng)半小時(shí)假?！?/p>

大叔親自把褚曉玥送到車(chē)上，說(shuō)醫(yī)生護(hù)士都是最可愛(ài)的人。褚曉玥都快感動(dòng)哭了。

丁磊算準(zhǔn)褚曉玥上白班，他開(kāi)車(chē)趕到紫瑯中醫(yī)院，直奔住院部，卻見(jiàn)護(hù)士長(zhǎng)正在貼封條。護(hù)士長(zhǎng)問(wèn)：“你怎么來(lái)了？”

“我給褚曉玥送巧克力，她人呢？”

“去卡口，找你去了。”

“找我？”

“從我這兒拿了藥，說(shuō)一定要親手送給你?！?/p>

“她就騎個(gè)小電驢，亂跑什么？”丁磊一跺腳，一咧嘴。

“她說(shuō)坐公交車(chē)去的?！?/p>

“肯定比我開(kāi)車(chē)慢，我馬上趕回去。”

丁磊走起來(lái)一蹦一蹦，卻比風(fēng)還快。護(hù)士長(zhǎng)大喊：“你倆能先通個(gè)電話(huà)，把事說(shuō)明白嗎？這談得是個(gè)什么戀愛(ài)噢?！?/p>

褚曉玥撥打丁磊的電話(huà)，卻一直沒(méi)人接，心想，他是不是在開(kāi)車(chē)？也好，正好到醫(yī)院能遇上。

回到醫(yī)院，褚曉玥看見(jiàn)一輛大巴車(chē)，停在后院的梧桐樹(shù)下，護(hù)士長(zhǎng)幫她換好統(tǒng)一的行李箱，正準(zhǔn)備往大巴上運(yùn)。

見(jiàn)到褚曉玥，護(hù)士長(zhǎng)很奇怪，問(wèn)：“這么快回來(lái)了？‘大長(zhǎng)腿又回卡口找你了?！?/p>

“我……”褚曉玥這回真哭了。

丁磊回到卡口，車(chē)還沒(méi)停穩(wěn)，陶隊(duì)長(zhǎng)撲過(guò)來(lái)，扒在車(chē)窗上問(wèn)：“見(jiàn)著女朋友了嗎？”

“沒(méi)啊，她不是到卡口來(lái)了嗎？”

“哎呀，聽(tīng)說(shuō)你去醫(yī)院，她又著急回去，不能耽擱，我就讓人送她去了?！?/p>

丁磊慌忙找手機(jī)，找了一圈才發(fā)現(xiàn)，發(fā)完“菊花盛開(kāi)”的朋友圈，手機(jī)就落警車(chē)上了。撥過(guò)去，沒(méi)人接。陶隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“她肯定在忙，只有一小時(shí)，馬上要出發(fā)?！倍±诓唤?，什么是一個(gè)小時(shí)就出發(fā)。再拔電話(huà)，褚曉玥還是不接。

太陽(yáng)像滾圓的蛋黃，從梧桐樹(shù)后露出，透過(guò)樹(shù)梢給整個(gè)紫瑯中醫(yī)院染上一層金光。枝條輕擺，抖落陽(yáng)光的明亮，人們的影子，有的靜止，有的流動(dòng)。

院長(zhǎng)、主任、科長(zhǎng)，醫(yī)生們、護(hù)士們，圍在大巴邊，正和第二批支援隊(duì)的戰(zhàn)友道別。人群中出現(xiàn)一個(gè)矮胖的身影，那是魏大蘭，她塞給褚曉玥一個(gè)大袋子，說(shuō)路上記得把午飯吃掉，怕她吃不慣當(dāng)?shù)夭?，還多做了些干糧。護(hù)士長(zhǎng)說(shuō)，這是魏大蘭中午趕著做的，自己都沒(méi)吃飯。

褚曉玥心頭一熱，想擁抱魏大蘭，卻又沒(méi)好意思。魏大蘭沒(méi)有阻攔她去卡口，她就知道，魏大蘭是真的同意了。

云層先是有些疏松，有些飄渺，接著快速移動(dòng)，垂幕終給拉開(kāi)。天邊的灰暗，穿堂的狂風(fēng)，在陽(yáng)光直射下，漸漸散去。一切變得清晰、變得明朗、變得溫暖，靜靜佇立的紫瑯山，眼看披上了一層朦朧的金黃。

陶隊(duì)長(zhǎng)問(wèn)：“你那地方好點(diǎn)兒了嗎？”

丁磊說(shuō)：“這藥還挺管用?！?/p>

陶隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“是女朋友管用吧。不過(guò)你悠著點(diǎn)兒，養(yǎng)好再來(lái)?！?/p>

丁磊點(diǎn)點(diǎn)頭。

一輛大巴從北面駛來(lái)，車(chē)頭掛著紅色條幅，上面寫(xiě)著：馳援武漢醫(yī)療隊(duì)。

陶隊(duì)長(zhǎng)、丁磊，還有卡口所有人，自發(fā)地筆直站立，莊重地向大巴的方向敬禮。

大巴車(chē)放慢速度，從丁磊身邊緩緩駛過(guò)。

車(chē)窗玻璃上映出一張臉，那張臉戴著口罩，但一雙眼睛烏黑圓潤(rùn)，中間像有兩團(tuán)火在燃燒。

丁磊盯著那雙眼睛，他突然捧著屁股，像企鵝一樣向前走，向前走。

眼睛漸漸變成月牙形。一張工作證貼近窗玻璃，證件照上是一張青春洋溢的臉，有著星辰一樣的眼睛，玫瑰花瓣一樣的嘴唇，蕩漾在嘴角的笑容，像晶瑩的晨露。

丁磊舉起手臂，在頭頂比出一個(gè)“心”。

責(zé)任編輯/張璟瑜

繪圖/杜李