1

短短兩天，夏東的事兒像風一樣傳遍醫(yī)院。夏東渾身不自在，老感覺大伙兒都在注意他，每天一下班，便急著逃離那些盯梢般的目光。今天路過超市，一個陌生女子從門口出來，提著個大口袋。兩人目光撞上，對方眼神閃了一下。他下意識埋頭，加快腳步離去。

少頃，有聲音從耳后傳來，嗨，夏東。

循聲回望，正是剛才那女子。他警惕地嗯一聲。

對方跟上來說，嗨，這么巧，在這兒碰上你。

夏東用目光拋出一個問號。

女子又說，大家同事啦，我在護理部，工作上常麻煩你們的。

護理部？沒見過你??？夏東注視她幾秒。短發(fā)，五官平淡，素凈中透出靈氣。

經常倒夜班嘛。再說，你才來單位一個多月。

夏東想說點什么，卻找不到話題。短暫沉默，他這才伸出手說，幫你提吧。

女子也沒客氣，把大口袋遞去說，謝啦！噯，超市搞活動，洗發(fā)液滿十瓶打七折。幾個同事湊在一塊買，今天輪休，便托我當采購。

夠幸福。我一周能休一天就不錯了。

維修部人太少，的確忙得夠嗆。你們龍胖子……女子說，不，是龍主任，還有其他人我都認識的。不過，跟楊師傅最熟，他水電機修都蠻在行。馬林呢，比你早來幾個月，對不？呵，還有個叫劉鞏的，老窩在辦公室。偶爾高興，也會到草坪區(qū)澆澆水。

夏東笑道，你有點像查戶口的。

嘿，別打岔。女子翹翹大拇指，你嘛，是我們眼里的英雄。

嗯？夏東語塞起來，腦子里倏地浮出那件事來。

一周前，住院部的配電房出故障，有煙霧漫出廊道，四下頓時兵荒馬亂。維修部的人接令趕來，龍胖子站在廊道指手劃腳，夏東和馬林鉆進濃煙，背出那些嚇得亂撞的病人；楊師傅沖入配電室，迅速取出滅火器滅掉所有的燃點。局勢很快控制下來，劉鞏這才走進來。不久醫(yī)院召開安全會，通報事故，強調安全，又表彰了救火人員。龍胖子和劉鞏走上了領獎臺。夏東此時正在會議室外維護消防設施，聽到獲獎名單，覺得被人無端打了一棒。遲疑片刻，他輕輕推開大門，吱嘎一聲，秋日的陽光，連同他的身影，十分突兀地傾瀉了進去。行政辦的李主任正在主席臺邊拍照，立刻側頭問道，啥事？李主任因為后勤事務跟他常聯(lián)系，彼此還算熟悉。夏東深提一口氣問，那天楊師傅、馬林還有我，沖在前面，為什么沒我們的名字？他聲音不大，但好幾位同事都聽見了，馬上竊竊議論起來。李主任瞪他一眼說，沒見正在開會嗎？表彰的事兒，你聯(lián)系工會主席吧，她會給你答復的。

會后，工會主席向他解釋說，你才來不久，不知道我們這里的情況吧？醫(yī)院有三種用工形式，像你和楊師傅，還有馬林是勞務公司派遣的，和單位沒有直接的人事關系；第二種，就是跟醫(yī)院簽用工合同，那叫合同工。最后一種叫正式工，這要公招公考。昨天的表彰只針對正式工。

還在為那事兒耿耿于懷？我上班一年，早習慣了。女子說，就說這洗發(fā)液吧，正式工每月發(fā)勞保，雙職工用也用不完，拿來給自家的寵物狗洗澡。誰叫我們是派遣工！對了，我叫曹汐，叫我汐子就是。

汐子將身份一交底，馬上打散了夏東的戒備心。兩人走著，自然而然就有了共同話題。汐子說，哎，就這派遣工，我媽也找熟人才搞定。夏東回道，我職院畢業(yè)后，也是舅舅托人，才來這兒上班。我們大興山的老鄉(xiāng)啊，羨慕得很呢。

兩人都撇嘴笑笑。汐子又說，聽我媽講，轉正就別指望了，但等機會跟單位簽個合同，待遇也會提高不少。

是啊，我舅舅也這樣說，等待機會哩。

在岔路口分手，汐子接過口袋說，嗨，下次采購，有興趣拼團不？不光洗發(fā)液，洗衣粉、香皂、提紙、色拉油……都可以的。別小看哦，每個月能節(jié)約好些錢。

夏東略一沉吟，點頭同意了。

汐子掩嘴笑道，好，以后你就是采購助理，負責提貨，今天算實習啦。

2

夏東跟汐子熟識后，在醫(yī)院碰見過好幾次。汐子還專程找過一次夏東，說護理部壞了盞燈，事太小，懶得報龍胖子，直接讓他搞定。

夏東馬上背上工具箱，跟汐子去。這一次，汐子有心事似的緊抿著嘴，一言不發(fā)。剛進護理部，一個胖小妹從辦公室探出頭，咯咯咯地笑起來，汐子，我說你親自去叫夏東，效率高得多嘛。汐子臉上倏地飛出兩團彩霞。干完活，胖小妹拉著他倆閑聊，說，百貨大樓正在搞手提紙促銷活動，這事啊，想讓夏東同志代勞呢，因為現(xiàn)在你是汐子的助理嘛。

夏東悉聽遵令，當然是跟著汐子一塊去的。后來每次購貨，汐子都拉上他。夏東感受到了籠罩在彼此間的美妙氣氛。翌年春天，夏東覺得應該向汐子表白了。想來想去，選了個傳統(tǒng)路線：請她到影院看愛情熱播劇。回去的路上，夏東吞吐道，汐子，我不會表達，心里的話，影片里的男主角都幫我說了。

汐子靜靜端視他。

咋了？夏東問。

看電影時，我睡著了。汐子溫和地抗議。

愛情，愛情不一定驚天動地，但一定要真實！夏東扭捏地復述了臺詞。

哦，想起來了……汐子撲哧笑開了。

戀愛關系明朗后，兩人的事兒很快成為單位的熱點新聞。汐子的媽也借著給女兒送雞蛋的機會，見了夏東一面。老人家挺熱情，好幾次倒茶遞水果，夏東暗自驚喜。只是走的時候，汐母說，夏東，你和汐子都得加油啊，爭取跟單位簽合同。

夏東聽出這話里的份量。他和汐子苦苦等待機會，可就是聽不到簽合同的消息。每次發(fā)獎金福利、評先選優(yōu)呢，兩人都是靠邊兒站。勞務公司受醫(yī)院托囑，也討論過用工待遇的事，但討論的結果就是下次再討論。倒是護理部的同事里，有兩個神不知鬼不覺地簽了合同。這一來，汐母見了夏東，一次比一次冷淡，話越來越帶刺，哎，汐子他爸四十歲得肝癌走掉，我就靠一間小茶鋪營生，日子過得磕磕絆絆的，女兒長這么大從沒享過福。這輩子只盼她嫁個工作穩(wěn)定的男人，當媽的也不用操心她的生計了。

夏東聽得心里直發(fā)慌，感覺都快喘不過氣了。

3

轉眼秋天。夏東聽到好消息說，年底，醫(yī)院會從工齡滿一年的派遣工里，選三名表現(xiàn)優(yōu)秀的簽合同。

汐子，機會來了。夏東說，我們都夠條件。

哎，汐子應道，別樂觀，每個派遣工都在暗中使勁的。

碰碰運氣吧，我給龍主任說了，請他關照一下，他也點頭了。

兩個月后，維修部召開會議。夏東心里既緊張又興奮。到場后，除開楊師傅，所有人都來了。龍主任宣布了一件重大的事。原來，前些天，草坪區(qū)有水龍頭壞了，漏水，沒及時維修，不巧把前來調研的市院領導滑倒，摔成小腿骨折。調查結論說，是楊師傅平時巡檢不到位。單位處理得夠狠啊，辭退了他，又把龍主任平調至設備科主持工作，接替馬上快退休的科長。沉默少頃，龍主任又說，現(xiàn)在院領導任命劉鞏為副主任，主持維修隊的工作。還有……對，老劉，你也算走馬上任了，這事你來宣布。

劉鞏遲疑幾秒，呷著煙說，哎，楊師傅出了這事兒，今年咱維修部被取消了合同工申報的指標。不過，別灰心，在我的帶領下，以后肯定有機會的……

夏東很快知道了真相。原來，那天明明是劉鞏去澆草，龍頭壞了沒管也沒報修，可最終責任卻落在楊師傅身上，他和馬林也成為犧牲品。他的情緒一下跌入低谷，向汐子埋怨道，真是欺人太甚，現(xiàn)在不僅沒希望簽合同，沒準哪天還落得個楊師傅的下場。

早說了，別把事情想得太簡單。

可是，我，我們總不能一輩子都這樣忍氣吞聲。

我媽在暗中使勁。汐子說，不過事情很難辦呢。

夏東心里涌出一大團墨水，不祥地四散開來。

4

離年底越來越近。汐母又來了趟醫(yī)院，夏東殷勤接待。一番家長里短后，汐母低眉垂眼地說，夏東啊，倒不是說派遣工有什么不對，只是人一輩子路長，養(yǎng)家糊口、生兒育女，經濟是基礎，光靠感情是吃不飽飯的。我的意思是，汐子不能一直這樣耗下去啊。

當晚，夏東找到舅舅求助。舅舅歉意道，我托人問過幾次，醫(yī)院不少領導換來換去，關系越來越生疏。簽合同的事……哎，夏東，好好干活吧，等待機會。

翌日上班，夏東央求劉鞏說，主任，能不能給上級領導反映一下情況，為我們把指標爭取回來。

切！指標指標，有計劃有標準。沒指到我們部門，申請有用嗎？

夏東不甘坐以待斃，干脆去找工會主席。對方聽完他請求說，今年是有幾個指標，但這有程序的，不是都來說說情，就能答應。

程序？什么程序？

具體情況，你問行政辦吧。主席拍拍夏東肩膀說，年輕人，你的心情我理解，但這急不來，先把業(yè)務干好，以后有機會的。

夏東從她掌心讀出一絲同情和勸慰，心徹底涼了。走出大樓，他也沒心思干活，在大院瞎轉半晌，突然聽到有人在喚，小伙子，很久沒看到你啦！循聲望去，是個老頭，正瞇細眼沖他笑。半晌，他反應過來說，哦，您是去年住院的病人。

老頭愣一下，對對對，去年配電房著火，是你把我背出病房的。

呵呵，想起來了。這沒什么，小事。夏東說。

小伙子，單位需要你這樣優(yōu)秀的員工啊。老人贊道，又問了問他工作情況，鼓勵道，年輕人，一定要多學習，努力把業(yè)務干精，爭取成為骨干啊。

會的會的，希望前輩多指導。他嘴上客套著，心里根本不是滋味。呃，老前輩，我還有事呢，對不起，回頭聊吧。

夏東接連半個月都沒有勇氣見汐子。倒是她主動找來。我媽說，簽合同的事差不多有眉目了。夏東情緒復雜地說，祝賀你，汐子。

可是好討厭，我媽開始硬拉上我去相親，見一些莫明其妙的男人。跟她鬧了好幾次別扭，她就說，夏東的工作不穩(wěn)定下來，除非我死了，否則你休想嫁給他。

夏東心一橫地想，事到如今，要死也死個明白。他到行政辦找李主任，想問問主席口中的“程序”到底有多少程序。去了兩次，李主任都出門辦事了。第三次，依然如此，但主任的電腦打開著，屏幕上的一張照片引起了他注意：是位老人，拿著人體模型，向幾個醫(yī)生講述著什么。這不正是我救出的病人嗎？想到這里，夏東憋在心里的氣涌了涌。這次，他決定等李主任回來。

快下班時，李主任終于出現(xiàn)了。表明來意后，李主任卻說，上回我怎么說呢，哎，什么事都有程序，但也沒一成不變的東西。我只能說這么多，明白了吧。

不管啥程序，總要看員工的表現(xiàn)吧？夏東突然指著電腦，不甘心地說，對啊，這個病人，呃，前段時間他碰見我，還表揚我呢……

他？李主任眉頭一皺，打斷道，你是說我們的退休王院長吧？呵，他骨科名醫(yī)。前些日子請他來作技術指導和交流呢。這年底，單位出名醫(yī)風采的展版，正準備選一幅他的照片。主任突然眨眨眼說，對呀，你算是他的恩人哦。

夏東聽到自己心臟猛跳了幾下。

接下來，夏東沒有費太大的周折，便打探到老院長的電話和對方的住處……

5

漫長的等待。翌年春天，夏東終于拿到了那一紙合同。他即刻跑到汐子那里分享喜訊，頭腦里浮出這樣的場景：和她并坐在一起，汐子媽欣賞著兩人的用工合同書，如同在欣賞他們的結婚證。

我沒有接到簽合同的通知。汐子沮喪地說。

你媽不是跟院領導說好了……

不知道啊。剛才問了我媽，她也不明白是怎么回事兒。

夏東抽空再次去了趟行政辦，李主任正欲外出。她退回門里，低語說，領導說你是后來追加上的，去年的指標只有四個，就把分配給護理部的刷了下來。夏東呆呆地站在廊道間，腦子一片空白。

沒多久，醫(yī)院又刮起一股風：汐子的指標被她男朋友“搶”了。月底，夏東突然離開了醫(yī)院。風還沒吹大、吹出味道，就停歇了。夏東去了哪，和汐子還有聯(lián)系嗎？沒人知道。只是指標空出一個來，很快“還”給了汐子。

兩周后的傍晚，遠離醫(yī)院的休閑廣場中心。

昨天在開發(fā)區(qū)的捷動泵業(yè)有限公司落腳了。夏東說。

這么快？汐子拂拂劉海，也是派遣……去的？

私人企業(yè)，哪來什么正式工、派遣工，統(tǒng)統(tǒng)叫打工嘍。

慢慢來嘛。你舅舅托的人？

不是，自個找的。在醫(yī)院做了這么久的水電工，對方就答應試用嘍。

汐子抿嘴笑笑，笑容在臉上掛了兩秒。

笑什么？夏東問。

哭夠了就笑唄。

夏東定定注視她的眼睛，怎么了？

這些日子，我媽看我天天哭，突然不念叨了。昨天還莫明其妙地問我一句，咦，夏東到哪去了？

兩人默然良久。

以為你再也不露面了呢。汐子突然咬著嘴唇，擰了擰他胳膊。

夏東哎喲一聲，又是一陣沉默。四下人潮聲涌動，卻仿佛來自遙遠的海邊。

【作者簡介】小乙，本名鐘志勇，洛帶客家人。2015年開始文學創(chuàng)作，中短篇小說見于《朔方》《作品》《山西文學》《青年作家》《草原》《西部》《湘江文藝》《四川文學》《安徽文學》《延河》《黃河文學》等刊。