鄭培凱

一

大德寺枯山水庭園

一位懂茶的朋友問我，“茶禪一味”的歷史脈絡(luò)是怎么回事，是不是榮西法師（1141-1215）到中國求法，得到圓悟克勤（1063-1135）的開示，圓悟手書“茶禪一味”四字，由榮西帶回日本，藏于京都大德寺，肇始了日本禪茶的歷史？朋友曾拜托大德寺的管事人去查，回答是寺藏之中沒有圓悟大師手書“茶禪一味”的墨寶，而這段傳說或許是后人編造的。

當(dāng)然是瞎編的，榮西與圓悟相隔一個世紀(jì)，怎么個開示法？佛法再精妙，總不會像周公入夢，在孔子的睡夢中開示吧。那么，傳說是誰編造的呢？我查了查日本茶學(xué)資料，日本學(xué)者從來沒有這么說過。淡交社出版的《茶道辭典》，有“茶禪一味”詞條，說的是村田珠光（1423-1502）在大德寺修禪，體悟了禪道與茶道“不二一如”的精神，再經(jīng)過武野紹鷗（1502-1555）及千利休（1522-1591）的發(fā)揚(yáng)光大，逐漸（請注意，是“逐漸”）成為日本茶道與禪道結(jié)合為一的表述。這三位日本茶道大家，生活在中國明代中葉之后，與北宋的圓悟克勤及南宋來華的榮西，相距三四百年。編造傳說的人恐怕歷史觀念薄弱，才會混淆了宋代到明代的時間差距。

圓悟克勤墨跡

倒是在二○○三年中國出版的一本《茶道》中，指出圓悟大師寫了這四個字，被日本僧人攜帶回國，傳到大德寺一休宗純（1394-1481）手中，成了日本代代相傳的國寶。珠光在大德寺跟著一休習(xí)禪，繼承了圓悟手書“茶禪一味”的傳統(tǒng)。中國學(xué)者的推想，到了“百度百科”，居然搖身一變，成了確鑿的歷史事實(shí)：“宋代高僧圓悟克勤以禪宗的觀念和思辨來品味茶的無窮奧妙，揮毫寫下了‘茶禪一味，其真跡被弟子帶到日本，現(xiàn)珍藏在日本奈良大德寺，作為鎮(zhèn)寺之寶。南宋末年，日本茶道的鼻祖榮西高僧兩次來到中國參禪，并將圓悟禪師的《碧巖錄》以及‘茶禪一味墨寶帶回日本，于一一九一年寫成《吃茶養(yǎng)生記》一書，成為日本佛教臨濟(jì)宗和日本茶道的開山祖師?！逼鋵?shí)，大德寺曾經(jīng)藏有一幅圓悟的墨跡，不是“茶禪一味”四個字，而是圓悟?qū)懡o他弟子虎丘紹?。?077-1136）的印可文書，與茶道無關(guān)。這幅墨跡原來藏在大德寺的大仙院，輾轉(zhuǎn)到了一休和尚手中，一休轉(zhuǎn)贈給珠光，成為日本禪道的至寶。這幅墨跡后來從大德寺流出，現(xiàn)在收藏在東京國立博物館，屬于日本一級國寶。圓悟墨跡的流傳，以訛傳訛，居然就成了“茶禪一味”，也真令人嘆為觀止。

“茶禪一味”在日本茶道史中，演變?yōu)槊鞔_概念，出現(xiàn)這四個字，是在村田珠光之后，逐漸發(fā)展出來的。追溯概念的源頭，與中國唐代禪宗普及飲茶有關(guān)，與百丈懷海（749-814）制定《百丈清規(guī)》的寺院喝茶規(guī)矩有關(guān)，更與趙州和尚（778-897）的“喫茶去”有關(guān)。趙州和尚的一句“喫茶去”，充滿了禪機(jī)，不過，我們得記住，趙州和尚說的喝茶悟道，講的是個人回到日常生活去悟道，不是進(jìn)入茶道來悟道，與日本發(fā)展的“茶禪一味”在具體實(shí)踐上是不同的?！安瓒U一味”指出，茶道即禪道，禪悟可以通過茶道的體悟程序達(dá)到精神超升。這是要到十五世紀(jì)末十六世紀(jì)初（明嘉靖年間）才在日本成型的，而大德寺則在日本茶道即禪道的發(fā)展過程中扮演了重要的角色。

據(jù)說，珠光跟一休和尚在大德寺習(xí)禪，把參禪與吃茶視為一體，奠定了“茶禪一味”的基礎(chǔ)。珠光的再傳弟子武野紹鷗，后來跟隨大德寺的大林宗套（1480-1568）參禪，并且推廣珠光提出的“草庵茶”精神，發(fā)揮茶道的禪意。武野過世，大林曾為武野的畫像題寫贊語：“曾結(jié)彌陀無礙因，宗門更轉(zhuǎn)活機(jī)輪。料知茶味同禪味，汲盡松風(fēng)意未塵?！贝撕螅蟮滤戮鸵恢碧岢安瓒U一味”的觀念，成了日本禪茶發(fā)展的重要基地。

總之，“茶禪一味”成為具體觀念詞，出現(xiàn)得很晚，概念的雛形來自中國禪寺茶道，卻在傳來日本之后，經(jīng)歷了長期的實(shí)踐總結(jié)，出現(xiàn)了“茶禪一味”。

二

日本茶之湯文化協(xié)會會長倉澤行洋教授，是著名的茶學(xué)學(xué)者，二○○七年曾應(yīng)香港商務(wù)印書館之邀，來參加我主編《中國歷代茶書匯編校注本》的新書發(fā)布會。倉澤先生溫文爾雅，談吐頗有古代學(xué)人之風(fēng)，對日本茶學(xué)歷史研究極為精湛，特別注意史實(shí)的考訂，所以對我們出版一本詳細(xì)考訂中國歷代茶書的工作，大加謬賞，以日本老派學(xué)者帶有矜持的興奮，說這是一部“不世出的精審著作”。其實(shí)，要說嚴(yán)謹(jǐn)與精審，倉澤教授探討日本茶學(xué)的歷史，那才是“有一分證據(jù)說一分話”，對茶道歷史上的傳說，經(jīng)常提出質(zhì)疑。

倉澤研究過村田珠光參禪的傳說，懷疑珠光曾經(jīng)跟隨一休和尚參禪，更懷疑一休和尚贈送圓悟克勤的墨跡給珠光，就由此創(chuàng)始了“茶禪一味”傳統(tǒng)的說法。他覺得傳說與歷史是兩回事，歷史是真實(shí)發(fā)生的史實(shí)，要有可以稽考的證據(jù)。傳說可能是后人無中生有的想象，口耳相傳，無從稽考，但能在后世發(fā)揮作用，影響視聽。他明確指出，日本茶道從一休傳道給珠光的說法，都出自后來一兩個世紀(jì)的茶書，很可能是后人對茶道最初發(fā)生的向往，強(qiáng)加到一休宗純與村田珠光這兩位人物的光輝形象身上。例如，藪內(nèi)竹心（1678-1745）的《源流茶話》說：“珠光乃居住于南都稱名寺的僧侶。他參禪于一休和尚，悟得教外之旨后，將作為參禪印可的圓悟禪師的墨跡懸掛于方丈之中，爐中煮茶，沉湎于茶禪之味?！边@段記載，敘述了珠光向一休和尚參禪悟道的經(jīng)過，以及得到一休印可，獲贈圓悟大師的墨跡，得以懸掛在施展茶道的茶室中，展現(xiàn)了“茶禪一味”的精神，說得活靈活現(xiàn)。同樣的說法，在早一點(diǎn)的記載中也可見到蛛絲馬跡，如山上宗二（1544-1590）的《山上宗二記》說道：“圓悟禪師之墨跡，堺的伊勢屋道和所有。該掛軸本是珠光從一休和尚那里獲得的。茶道掛軸使用墨跡即始于此?！薄蹲谡咳沼洝吩谔煺迥辏?587）有記載，說千利休在閑談中也提到這個傳說。然而，倉澤指出，至今為止，從實(shí)證性的歷史研究來看，沒有任何直接的證據(jù)可以證實(shí)上述的傳說。

有趣的是，傳說中珠光從一休和尚得到圓悟墨跡，是因?yàn)樗麉⒍U悟道，獲得一休的印可，所以一休把圓悟手書的墨跡傳了給他，就好像五祖把衣缽傳給六祖慧能的翻版。這里就出現(xiàn)了值得注意的傳說形成模式，在口耳相傳的過程中，歷史人物、文物、事跡，出現(xiàn)了合乎想象與愿望的排列組合。從珠光參禪到“茶禪一味”的出現(xiàn)，最合乎后世茶人想象與愿望的發(fā)展程序是，珠光向一休大師學(xué)禪，因?yàn)橐恍莶坏侨毡镜亩U修大師，還是家喻戶曉的傳說人物，由他把禪道傳給珠光，發(fā)揚(yáng)光大為“茶禪一味”的茶道，真是禪茶有傳承，光芒萬丈長。還有作為悟道印可的信物，就是編寫《碧巖錄》的圓悟克勤墨跡，甚至有人以為寫的是“茶禪一味”四個字。

其實(shí)，以圓悟墨跡作為一休傳道珠光的信物，本身就透露了編造傳說的想象軌跡，一心想要在特定的時空拐點(diǎn)上，確立茶道即禪道的歷史淵源。早先傳布故事的日本茶人，或許都無緣見過這幅圓悟墨寶，沒有細(xì)讀圓悟書跡的機(jī)會，當(dāng)然也就不清楚圓悟書跡寫的是什么。這幅字的確可謂印可文書，卻是圓悟印可他的弟子虎丘紹隆參禪悟道的文字，現(xiàn)在收藏在東京國立博物館，與日本“茶禪一味”的源起毫無關(guān)系。北宋時期中國禪宗的悟道印可文書，居然搖身一變，到了十五世紀(jì)（相當(dāng)明代中葉），成了日本參禪的印可傳說，用來支持茶道即禪道的傳承，也真是難為了日本茶道的傳人。

正式闡述“茶禪一味”的著作，在日本出現(xiàn)的時間比較晚，要到十七世紀(jì)末的《南方錄》與十九世紀(jì)的《禪茶錄》，是兩三個世紀(jì)以后的事了。

三

講日本茶道，一般總是舉村田珠光為禪茶的開山祖，繼之以武野紹鷗與千利休，從而開創(chuàng)了“茶禪一味”的傳統(tǒng)。我多次指出，珠光、紹鷗、利休三位茶道大師在世時，從未明確提出“茶禪一味”這四字真言，只說過茶道與禪道有相通之處。也就是說，他們在發(fā)展茶道的過程中，融入了禪悟的精神，逐漸轉(zhuǎn)化了日本飲茶之道的脈絡(luò)，充滿追求精神超越的悟道意識，同時也影響了后世的茶道儀節(jié)。不過，以嚴(yán)格的歷史研究角度而言，“茶禪一味”四字真言的出現(xiàn)，是千利休弟子那幾代人在江戶時代總結(jié)的教訓(xùn)，雖然可謂之弘揚(yáng)師說，卻已經(jīng)是珠光過世百年之后的事了。

珠光作為日本禪茶的開山祖，最重要的貢獻(xiàn)，是超越了當(dāng)時上層社會精英所沉湎的書院茶傳承，脫離了室町時代茶道儀式的繁文縟節(jié)，以及對唐物茶器的懷古依戀，回歸到禪宗一貫強(qiáng)調(diào)的簡約美學(xué)，相信自己內(nèi)心呼喚的自然審美品位。他創(chuàng)立的草庵茶，與幕府將軍宮廷書院茶的華麗濃艷形成強(qiáng)烈的對比，把茶道審美的方向，從炫耀茶器與室內(nèi)裝置的金碧輝煌，轉(zhuǎn)向內(nèi)心修養(yǎng)的自然發(fā)抒，也就與禪道強(qiáng)調(diào)日常生活的精神相通，在擔(dān)柴挑水之中可以發(fā)現(xiàn)美感的意義。

珠光曾寫過一篇給弟子古市播磨法師的短文，講茶道的精神，譯文如下（多謝沈國威兄指點(diǎn)）：

此道最忌我慢我執(zhí)。嫉妒能手，蔑視新手，最是褻瀆此道。須就教于前賢，只言片語皆須銘記在心，亦須提攜后進(jìn)。此道第一要義，乃化解和漢之境，至要至要，此事須用心。當(dāng)今，初學(xué)者為彰顯“冷枯”，爭索備前、信樂之物，無憑無證，自以為珍，真乃言語道斷也。

一休宗純像

枯也者，謂能品味上好道具之美，從而在心底深刻體會其旨。如此則不假外求，無不得其“冷枯”之意。然而，未曾具備鑒賞與擁有珍品的資格，亦無須羨嫉他人所有。同時，無論個人多有修養(yǎng)，亦須記取本身缺陷，有所自律，此為至要。謹(jǐn)記自慢自傲即是故步自封，同時要有自信，否則難隮此道。語云，當(dāng)作心之師，莫被心所師，古人亦如此說也。

珠光這篇短文講了幾個重要觀點(diǎn)，可以視為日本禪茶的立意基礎(chǔ)。首先，珠光明確指出茶有其“道”。此道的關(guān)鍵是心態(tài)開放，“最忌我慢我執(zhí)”，這是禪宗佛學(xué)與印度宗派佛學(xué)大不同處，因?yàn)槲樟酥袊既寮业木瘢簿褪强鬃又v的“勿意、勿必、勿固、勿我”，還要有“三人行必有我?guī)煛钡膽B(tài)度。如此，在施用“茶之湯”的過程中，不斷開放學(xué)習(xí)，就能超越習(xí)慣性自我認(rèn)知的限制，進(jìn)入神思翱翔的悟道境界。具體而言，是對日本本土與唐土舶來的文化，都要有審美的體會，而且有所化解而能包容，有容乃大。有了開放心態(tài)的“道”為指導(dǎo)，才不會像書院茶會那樣以炫耀唐物茶器為目的，成了品賞珍貴茶器的集會，也不至于為了追求“冷枯”，而一味強(qiáng)調(diào)本土產(chǎn)品，無視備前、信樂茶器質(zhì)量低劣，敝帚自珍，實(shí)在貽笑大方。

其次，珠光對“枯”（kareru）與“冷”（hie）作了文化審美的定位，把品味茶器的美感，與品賞枯山水庭園與書畫的枯淡筆調(diào)聯(lián)系起來，更讓人想到世阿彌《風(fēng)姿花》探討藝能，以“枯木逢春之花”作為表演藝術(shù)的極致?！翱荨钡木辰?，是簡約美學(xué)的極致;“冷”的態(tài)度，是矜持審美的升華。要有開放的精神來理解茶道，切忌因循固蔽，絕不自大自傲，但同時要有自信，有強(qiáng)大的心靈才能登隮此道。要成為心的主導(dǎo)，絕不能師心自用，就如古來禪師所說。

沒錯，珠光是在說禪，茶道就是禪道。

四

一休和尚在日本是家喻戶曉的傳說人物，頗似中國民間傳說中濟(jì)公活佛與徐文長的形象，不修邊幅，滑稽突梯，但又超塵出俗，充滿智慧。日本茶道有個傳說，認(rèn)為“茶禪一味”始自村田珠光在大德寺向一休和尚學(xué)禪，遭到棒喝而開悟，肇始了茶道即禪道的傳統(tǒng)。故事說得活靈活現(xiàn)，是說珠光因?yàn)閭鞒辛藭翰璧囊?guī)矩，對名貴的古董唐物茶器極具鑒賞能力，又視若珍寶，有一次正捧著愛不釋手的名貴茶碗喝茶，一休突然大喝一聲，舉起手中的鐵如意，一棒捶下來，把茶碗擊個粉碎。在錯愕的剎那中，珠光如夢初醒，從此大悟，覺悟到茶道的真諦是超脫世塵，不再留戀于物欲的牽掛。

這個故事很有戲劇性，也合乎想象中禪師開悟過程的風(fēng)虎云龍氣象，聽起來過癮，好像就該是一休和尚棒喝傳道的橋段?？上c歷史的真實(shí)情況不符，人物、時間、地點(diǎn)都配不上套，只能算是姑妄言之的傳說。由于大德寺傳承宋元禪茶的淵源，人們想象“茶禪一味”的起源，不自覺就會想到大德寺，聯(lián)系起相關(guān)的禪師與茶人，倒也無可厚非，就使得傳說的形成有了著落。大德寺是大燈國師（宗峰妙超，1282-1337）創(chuàng)立的，他的師父則是南宋時期在徑山寺學(xué)臨濟(jì)禪及禪茶規(guī)儀的南浦紹明（1235-1308），因此，大德寺習(xí)禪的傳統(tǒng)既有禪道，也有中國傳來的禪宗寺院茶道規(guī)儀。把著名的一休與珠光連在一起，以大德寺作為“茶禪一味”風(fēng)云際會的聯(lián)系點(diǎn)，也很容易讓人姑妄聽之。

一休宗純是真實(shí)的歷史人物，出身極不平凡，是室町時期后小松天皇的皇子，因?qū)m廷斗爭的影響，被迫從小出家，后來投入大德寺華叟宗曇和尚門下，在二十多歲的時候就已悟道，曾寫過一首和歌：“欲從色界返空界，姑且短暫作一休，暴雨傾盤由它下，狂風(fēng)卷地任它吹?！睋?jù)說他的“一休”法名，就是這樣來的。正長元年（1428）華叟病故之后，他就離開大德寺，云游天下，成為一代狂僧。按照他過世后弟子撰寫的《東海一休和尚年譜》，到了日本文明六年（1474），一休八十一歲（虛歲）時，受后土御門天皇的詔令，任大德寺第四十七代住持，但他晚年住在京都府京田邊市的酬恩庵（俗稱“一休寺”）。一休和尚與大德寺的關(guān)系固然密切，時間卻可以確定在正長元年他三十五歲（虛歲）之前，與文明六年他八十一歲之后。傳說珠光到大德寺向一休學(xué)禪，是在三十歲左右，已經(jīng)浸潤于幕府宮廷的書院茶道之后，大約在一四五三年前后，這時的一休和尚正浪跡江湖，與大德寺同門相互攻訐，處于關(guān)系破裂之時，不太可能回到大德寺向珠光傳授禪茶之道。

一休宗純遺偈

倒是珠光受教于能阿彌，得以進(jìn)出室町幕府的書院茶會，對他追求茶道超越精神有一定的刺激與啟發(fā)。珠光出身于庶民背景，對日本民間文化的審美意境有相當(dāng)?shù)捏w會，感到書院茶會的貴族氛圍不接地氣，而模仿宋元宮廷茶道的精致點(diǎn)茶又過于繁瑣，引發(fā)他融合高雅意趣與簡約審美的契機(jī)，從寺院禪茶的規(guī)儀與民間藝能的修煉之中，得到審美鑒賞與禪悟超越的結(jié)合。室町幕府的足利義政將軍，是貴族化書院茶的愛好者，同時也有獨(dú)特的審美眼光，通過能阿彌的介紹，對珠光的簡約茶道發(fā)生了濃厚的興趣。在《珠光問答》一書中，有這樣一段記載：

將軍義政公，召珠光問茶事。珠光曰：“一味清靜，法喜禪悅。趙州如此，陸羽未曾到此。入此室者，外離人我，內(nèi)蓄和德。交接相見處，謹(jǐn)兮敬兮，清兮寂兮，及至天下太平?！痹垂廊?，相逢恨晚。

這段話是珠光茶道“謹(jǐn)敬清寂”的來源，也是千利休“和敬清寂”四字真言的前身。更重要的則是，珠光認(rèn)識到，趙州和尚“喫茶去”的禪意，是陸羽茶道未曾意識到的境界，也就是茶道不能只是茶的技藝，還得要有禪悅。

五

日本茶道集大成的千利休有個弟子山上宗二，曾被豐臣秀吉封為“御茶頭八人眾”之一，是當(dāng)時著名的茶人。他的命運(yùn)與千利休有點(diǎn)類似，都是因?yàn)閭€性耿直，堅持自我信念，忤逆了脾氣暴躁的豐臣秀吉，遭到殺身之禍。在他過世前兩年，寫過日本茶道史的重要文獻(xiàn)《山上宗二記》，其中不但明確提出茶道出于禪道的雛形觀念，而且指出，村田珠光、武野紹鷗、千利休是一脈相承，展現(xiàn)了侘茶的精神就是禪悟：“因茶湯皆出自禪宗，故茶人修行以僧人為準(zhǔn)。珠光、紹鷗悉禪宗也?！?/p>

熊倉功夫?qū)懹小丁瓷缴献诙洝笛芯俊?，其中特別討論了日本茶道傳統(tǒng)中，“一座建立”與“一期一會”概念的出現(xiàn)及其意義。《山上宗二記》提到，武野紹鷗對初學(xué)茶道的人說：“做好一個客人，主要在于‘一座建立，但具體做法很多是屬于秘不外傳的?！薄耙蛔ⅰ钡闹饕饬x是營造出一體的氛圍，有客觀具體的茶室與茶席的環(huán)境，也有主客在施用茶湯時的精神交流，使參與茶會的客人進(jìn)入一種藝能審美境界，可意會不可言傳。書中還提到千利休的態(tài)度：“當(dāng)時宗易（千利休）則不愿意多講這些，只是偶爾在晚上聊天時會涉及一點(diǎn)兒。早晚的‘寄合（日文‘聚會之意）使用新道具或舉辦切茶壺封的茶會時，自不必說，就是一般情況施展茶湯，從進(jìn)入露地（茶屋的庭園）到退場，主客皆須以一期一度之參會心情來對待?！毙軅}認(rèn)為，武野對茶會的儀式規(guī)矩，要求“一座建立”，是比較屬于藝能的審美感悟，而千利休則讓茶會順其自然，帶有充滿禪意的隨興與活潑，同時要參與者體悟“一期一度”（一期一會）的意義，是生命流逝中值得珍惜的聚會，剎那之中體會永恒。

千利休的另一個弟子南坊宗啟記載了千利休的言行，經(jīng)后人整理成《南方錄》，在十七世紀(jì)末面世，其中有這么一個故事：“有人出席宗易的茶會，問他：為什么你要親自提水桶，往凈手缽中注水呢？宗易回答說：在露地里，主人的第一個動作就是運(yùn)水?？腿说牡谝粋€動作是用水，此乃露地草庵的根本所在。凈水缽的作用，是讓露地中的問答雙方，互相洗凈世塵的污染?！惫适碌闹髦际乔Ю菀?guī)劃飲茶的環(huán)境，精心設(shè)計經(jīng)營茶屋與庭園，目的是為了隔絕塵緣，進(jìn)入飲茶的清修境界，也就是禪宗精神超升的境界?！赌戏戒洝愤€記載了利休的一段話：“小茶室的茶湯，是指佛法修行得道的第一事。居美屋、食珍味為樂，乃世俗之事。居處以不漏為宜，飯食以吃飽為足。此乃佛之教誨，茶之湯的本意。運(yùn)水、取薪、燒水、點(diǎn)茶，供佛、施人、自享、立花、焚香，皆是效法佛祖之行?！睆倪@段話中，我們可以看到禪宗日用悟道的痕跡，搬柴、運(yùn)水、吃飯、喝茶，饑來吃飯困來眠，一切順應(yīng)自然，不加意勉強(qiáng)，便可隨緣悟道。

千利休像

從珠光、紹鷗到利休，可以看到，唐宋寺院茶規(guī)與禪道簡約審美觀對日本茶道的啟示與影響，但是，這三位茶道大師都不曾明確提出“茶禪一味”的理論。他們是以自身對禪修的體會，融入“茶之湯”，以實(shí)際經(jīng)驗(yàn)的表現(xiàn)，促成了茶道與禪道相結(jié)合的歷史進(jìn)程?！安瓒U一味”成為明確的理論，斬釘截鐵咬定茶道就是禪道，不允許飲茶還有禪修之外的念想，把茶道當(dāng)成是靈修的道路，一切儀式與程序都是宗教修行的過程，要到十九世紀(jì)初《禪茶錄》的出現(xiàn)。此書一開頭就說，“茶事以禪道為宗旨”，通篇都在闡述“茶禪一味”的道理，甚至強(qiáng)調(diào)沒有禪意，就沒有茶之湯：“茶意即禪意，故除去禪意則外無茶意，不知禪味亦難曉茶味?！?/p>

到了《禪茶錄》的“茶禪一味”，就成了徹底極端的宗教清修，不懂禪就不知茶味。好像人的感官都有礙靈修，只有通過禪修，才能嘗到茶味，才有精神境界的茶味，生命才有意義。不禁令人疑惑，兼有精神性與物質(zhì)性的茶飲，色香味俱全，有口感有喉韻，讓涉及感官的六根得到審美提升，若是完全轉(zhuǎn)化為宗教禪修，為什么還要喝茶？光是禪修，不就夠了嗎？