■徐海龍
(廣西壯族自治區(qū)民族文化藝術(shù)研究院,南寧,530023)
我國的民族樂器按質(zhì)料差異,可以分為金、石、土、革、絲、木、匏、竹八種類型,即周代的“八音”。在當(dāng)前的樂器學(xué)研究中,運(yùn)用這種分類法仍然具有現(xiàn)實(shí)的指導(dǎo)意義。經(jīng)過深度觀察可知,在悠久歲月中,金、石、土、革四類樂器的物質(zhì)基礎(chǔ)最為穩(wěn)定,而絲、木、匏、竹(尤其是絲、木、匏)則在近半個(gè)世紀(jì)來的材料替代和樂器制作工藝變革中,改寫了傳統(tǒng)音韻之審美,使我國民族器樂音色的人文意蘊(yùn)產(chǎn)生了相應(yīng)的變化。下面,筆者會將過去和現(xiàn)在的民族樂器中的絲與木做一對比,然后在絲竹音樂變遷案例的基礎(chǔ)上對這一思路做出探討。
農(nóng)耕是中國人民在歷史上的基礎(chǔ)生產(chǎn)、生活方式,它在器物文明層面催生了高度發(fā)達(dá)的工匠精神和手工藝行業(yè)。我國傳統(tǒng)的絲竹樂器,也表現(xiàn)出就地取材、“身土不二”的特點(diǎn),譬如用“吳絲蜀桐”制作的、能發(fā)出“昆山玉碎鳳凰叫”的箜篌,①“根據(jù)我國南疆考古發(fā)現(xiàn)的年代上限不超過公元前8世紀(jì)的豎箜篌樂器殘件遺存,其箜篌器身均為胡楊,弦桿的質(zhì)地則絕大多數(shù)選擇怪柳?!覟檠蚰c線。制作上均選用南疆本土樹種?!眳⒁娡跤缽?qiáng)《新疆艾斯克霞爾南墓地箜篌的發(fā)現(xiàn)與研究》,載《音樂研究》2019 年第2 期,第57、62、65頁。以及用會稽“柯亭竹”制作的“含情復(fù)抑揚(yáng)”的笛。
至于我國民族樂器上的琴弦,主要材料也是動(dòng)物纖維如蠶絲和馬尾之類,②參見上海市文化廣播影視管理局編著《上海民族樂器制作技藝》,上海人民出版社2015年版,第34頁。其中弦線的典型質(zhì)料是絲。如果從《詩經(jīng)》中《關(guān)雎》所唱的“窈窕淑女,琴瑟友之”算起,這種絲弦之韻伴隨中華民族至少有三千多年了。中唐的詩人李賀在《李憑箜篌引》中寫有“吳絲蜀桐張高秋”的詩句,說明了吳地生產(chǎn)的蠶絲是當(dāng)時(shí)樂器弦線的優(yōu)質(zhì)來源。若按照今天有關(guān)商品保護(hù)的條例,“吳絲蜀桐”或應(yīng)被授予“原產(chǎn)地標(biāo)識”認(rèn)證。
我國傳統(tǒng)社會中用來制造樂器主體——共鳴箱的木材,多來自一些區(qū)域性的樹木,比如:南方用櫸、樟、杉、楠木制作琵琶;陜北的榆林地區(qū)用柳木制作琵琶;新疆用桑、杏、核桃木制作熱瓦甫,用樺木制作冬不拉。從木材學(xué)角度觀察這些材料可知,雖然它們在氣干密度及硬度上并不能歸入當(dāng)今“硬木”的范圍,更非名貴木料,但基于它們制成的樂器的音韻卻傳遞出了我國傳統(tǒng)音樂審美的人文精神。此外,樂器的配件琴碼,在用料①琴碼或復(fù)手的選料有象牙(即骨料)、貝殼、牛角、木頭等,經(jīng)現(xiàn)代“樂器改革”后,為適應(yīng)音色需求,多用竹質(zhì)的材料。上亦是如此。
當(dāng)然,我國傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會中的絲竹樂器并非完全不用硬木。比如,日本奈良正倉院藏有我國唐代的“紫檀螺鈿琵琶”②對于日本奈良正倉院所藏我國唐傳紫檀琵琶和紫檀阮咸,其木材學(xué)辨認(rèn)尚無確切結(jié)論。對于日本方面稱為“紫檀”的木材,楊金榮認(rèn)為:“日本人所叫的紫檀就是紅酸枝(指交趾黃檀),不是紫檀。我專門與北京故宮博物院的曹靜樓教授談過這個(gè)事。故宮博物院中好多叫紫檀的肯定不全是紫檀,從木材科學(xué)來講,至少大部分不是。”參見楊金榮著《紅木文化談藪:楊金榮大師談話及演講錄》,上海文化出版社2017年版,第278頁。、“紫檀螺鈿阮咸”,以及明清時(shí)期流傳下來的紫檀琵琶、“張伯年”酸枝琵琶③1925年,上海巨賈葉澄衷(1840—1899)的孫子葉壽臣為感謝自己的琵琶老師汪昱庭(1872—1951),遍訪江南,從民間覓得一面精致的清代琵琶,并在琵琶的地牌處鐫刻題詞“人遇知音,物歸得所,持贈君子,春風(fēng)入座。乙丑六月,昱庭先生惠存,壽臣謹(jǐn)贈”。參見金建民、李民雄編著《中國民族器樂概論(修訂版)》,上海音樂學(xué)院出版社2017年版,第49頁。等古代硬木樂器實(shí)物。但這些硬木樂器多是皇家、貴族或富商使用的,普通百姓使用的樂器的木材仍以土生樹種為主。我們在《圖說琵琶》④參見上海民族樂器一廠、上海中國民族樂器博物館編《圖說琵琶》,內(nèi)部印刷,2007年,第111-162頁。中窺見的琵琶文物,既有使用楠木的,也有使用雜木的;正倉院的藏品里也包括一面采用土生樹種制作的“桑木阮咸”。在20世紀(jì)50年代樂器改革之前,我國音樂生態(tài)中的絲竹,基本都采用我國本土樹種為體,蠶絲為弦線,這種樂器物質(zhì)文化具有樸素、典雅的音韻美學(xué)特征。比如舊式的“四相十三品”琵琶,適用于表現(xiàn)所有傳統(tǒng)曲目,印證我國傳統(tǒng)樂器的構(gòu)造與傳統(tǒng)曲目之間有著契合相應(yīng)的表現(xiàn)關(guān)系。
值得注意的是,當(dāng)今適用于地方曲藝(如蘇州評彈和福建南音)的琵琶(南琶),其子弦使用的是尼龍魚線。必須指出,這些地方曲藝是絲竹樂器與人聲相調(diào)和的音樂藝術(shù),伴奏樂器的聲音須襯托人聲,這表明,傳統(tǒng)語境中的絲竹樂是音聲與人之間和諧共處的藝術(shù)形式。而這種和諧,就包括了音樂律制(純律和三分損益律)的實(shí)踐、絲弦樸素的音色以及與人聲天然的協(xié)和性。在絲弦復(fù)產(chǎn)被業(yè)界詬病的今天,評彈與南音唱家找到了尼龍作為延續(xù)絲弦韻味的替代材料。所以說,這種配弦法也可以看作當(dāng)今工業(yè)文明社會中仍然保留著農(nóng)業(yè)文明音韻痕跡的一個(gè)音樂學(xué)案例。
再來看一個(gè)與之略顯不同的例子。20 世紀(jì)50 年代阿炳錄《二泉映月》時(shí),其用琴(托音二胡)使用的是以老弦為內(nèi)弦、中弦為外弦的粗制絲弦搭配。后來我國民族樂器制作界為演奏《二泉映月》,還專門特制了一種“二泉二胡”,其尺寸比常規(guī)的二胡稍大,但又比常規(guī)的中胡略小,故又名“小中胡”,其定弦為a—d1或g—d1,比常規(guī)二胡定弦低4 至5 度。這種通過擴(kuò)大有效弦長(鋼絲弦)及共鳴音筒來增加“音色厚度”,以模擬阿炳當(dāng)年的“老弦為內(nèi)弦,中弦為外弦”配置的樂器,似乎只為演奏《二泉映月》這一首作品而生,在二胡演奏界的普及程度并不高。其實(shí),由于增加了琴桿長度及有效弦長,在演奏中會產(chǎn)生與常規(guī)二胡把位殊異的手感,“二泉二胡”不能推廣使用也是情理之中的事。
隨著經(jīng)濟(jì)全球化和科技的日益發(fā)達(dá),傳統(tǒng)社會相對封閉的生存空間被打破了。我國民族樂器制作自20 世紀(jì)50 年代中期開始,在用材方面越發(fā)顯現(xiàn)出全球性色彩。民族樂器改革按西方古典音樂的標(biāo)準(zhǔn)體系進(jìn)行,朝著尺寸更大、聲音更響更硬等方向發(fā)展。其中,我國紅木文化對樂器用材的變化影響深遠(yuǎn),它配以工業(yè)化生產(chǎn)的鋼絲弦線,造就了現(xiàn)代絲竹音樂的物質(zhì)基礎(chǔ)。
筆者首先要對“現(xiàn)代民族樂器”給予界定,即經(jīng)歷20 世紀(jì)50 年代樂器改革后產(chǎn)生的,與傳統(tǒng)民族樂器相比音量增大、音域擴(kuò)寬、平均律化(無品的胡琴、三弦、古琴在演奏過程中亦有音響平均律化的傾向)了的改造款樂器?!吨袊疯b》提到:“……常用琴筒材料有色木、鐵梨木、花梨木、酸枝木、烏木、老紅木、紫檀等。木材密度從低到高與音質(zhì)步步上升成正比,進(jìn)而與二胡等級的低、中、高同步?!雹偕蛘龂?、陳書明著《中國二胡品鑒》,上海錦繡文章出版社2016年版,第59頁。這里說的木材密度與音質(zhì)成正比,從樂器制作的聲學(xué)振動(dòng)匹配原理來看,是在指出:木材密度低利于樂器的中低音區(qū),木材密度高利于高音區(qū)。②有研究指出:“中阮及大阮的音區(qū)、共鳴箱規(guī)格尺寸,最佳材料是花梨木(大果紫檀),而京劇文場中的京二胡,琴筒亦是密度中等的花梨木(大果紫檀)制作為最佳?!眳⒁娝味鬏x《小型化大阮的設(shè)計(jì)與研發(fā)》,載《樂器》2018年第6期,第22頁。另外,現(xiàn)代人的聽覺審美已經(jīng)適應(yīng)了硬木搭配鋼弦產(chǎn)生的器樂韻味。
該書還指出:“目前市場上因商業(yè)的需求,對老紅木的概念解讀可以說是‘無邊無際’,最典型有二。其一,顏色深即老紅木。典型的案例是將紅酸枝(屬于交趾黃檀樹種)稱為老紅木,而真正奧氏黃檀樹種之中的白酸枝、花酸枝因顏色淺卻不屬‘老’的范疇?!雹邸吨袊疯b》,第67頁。目前,我國民族樂器制作的用材規(guī)律和紅木家具相通(見下頁表格),例如江南的民族樂器行業(yè)習(xí)慣使用“緬酸枝”“泰酸枝”“泰花梨”“巴西花梨”等詞匯。
樂器用料除了注重是否屬于紅木之外,也講究木材的產(chǎn)地。目前,國人基本以產(chǎn)于中南半島的紅木材料為“正宗”。④參見上海民族樂器一廠、上海中國民族樂器博物館編《弓弦南北》,內(nèi)部印刷,2003年,第148-149頁。筆者曾見到,蘇州知名樂器店“周萬春”的產(chǎn)品介紹中,重點(diǎn)推薦了用“泰國香紅木”制作的仿唐阮咸,其描述中提到:“……采用存放10 多年的正宗泰國香紅木制作,香紅木材料有木紋細(xì)膩、密度適合、發(fā)音靈敏等優(yōu)勢,曾經(jīng)廣泛用于樂器制作,隨著近年資源逐漸匱乏,香紅木材料已經(jīng)在木料市場消失……”⑤《李兆霖制仿唐款高級演奏中阮》,載“蘇州周萬春樂器行”網(wǎng)站,2012年2月13日(截至2019年8月16日)。http://www.szzwch.com/Ruan/Tu/2012/02/dd74820f-7343-4563-bde8-3b28c1e5a51e.aspx這里的“香紅木”,是江南一帶對帶有香味的大果紫檀和鳥足紫檀的俗稱,而“泰國香紅木”仿唐阮的用料可能是指產(chǎn)自泰國的鳥足紫檀。⑥“1972年的時(shí)候,用的是泰國花梨。泰國花梨用的是鳥足紫檀,不是大果紫檀,鳥足紫檀比重大于1。”“20世紀(jì)70年代末(指1979年),泰國政府頒令禁止所有紅木類木材出口,方轉(zhuǎn)由鄰國老撾進(jìn)口材種?!币姟都t木文化談藪:楊金榮大師談話及演講錄》,第285頁。鳥足紫檀的油性及密度均高于大果紫檀,比大果紫檀更受人追捧,也最接近交趾黃檀,在我國紅木使用史上是為了替代數(shù)量減少的交趾黃檀而引進(jìn)的。
下頁的表格中,除了序號18的黃楊木產(chǎn)自中國本土,其余20項(xiàng)都屬于生長在海外的樹種。事實(shí)上,這些海外硬木就是當(dāng)前我國民族樂器主體部分制造時(shí)頻頻被選用的材料。目前,“用材名貴的傳統(tǒng)樂器”,被看作“高級樂器”“專業(yè)樂器”“演奏級樂器”的同義詞,而如此高頻度地利用進(jìn)口硬木來制作傳統(tǒng)樂器,在世界樂器制造發(fā)展史上也屬于一種既罕見又有趣的現(xiàn)象。以我國的二胡和琵琶制作為例,其選材方面在坊間已被分出檀香紫檀、交趾黃檀、盧氏黑黃檀、奧氏黃檀、條紋烏木、鳥足紫檀、大果紫檀等不同檔次。若按紅木的國家標(biāo)準(zhǔn)(GB/T 18107-2017)認(rèn)定的5屬8 類29 種②該種國標(biāo)的舊版含有33 種木材,2017 年版減少了4 種。在2017 年版中,鳥足紫檀因被認(rèn)定為大果紫檀的異名而被刪除,黑酸枝類的黑黃檀則被認(rèn)定為刀狀黑黃檀的異名,從而也被刪除。木材來看,這些無疑都是高檔、名貴、珍稀的樂器用料,但若從樂器文化學(xué)、樂器聲學(xué)、民族音樂學(xué)等角度觀察,采用名貴硬木制作的樂器所形成的聲韻是否就能繼承、代表我國民族音樂的審美,尚需商榷。
表格 中國傳統(tǒng)樂器名貴用材的對比①該表格內(nèi)容引自《中國二胡品鑒》,第60頁,內(nèi)容略有非實(shí)質(zhì)性修訂。表格中序號18 的“黃楊”在我國民族樂器生產(chǎn)中多用來制作琴軸、音窗、古箏花板等部位,不用來制作作為樂器發(fā)音主體的共鳴箱。
筆者認(rèn)為,樂器木質(zhì)的選擇,會決定其聲學(xué)品質(zhì)的音色基礎(chǔ)(譬如硬、軟、渾厚、寬松、甜美、柔和等類型),而通過制作技術(shù)與后期調(diào)試影響樂器的音質(zhì)(指聲學(xué)意義上的共鳴、振動(dòng)、均衡、動(dòng)態(tài)范圍、余音等指標(biāo))時(shí),也必須正視由不同的木料(其氣干密度、硬度、穩(wěn)定性、木細(xì)胞結(jié)構(gòu)、油性膠質(zhì)含量、顏色等皆不同)引發(fā)的聲學(xué)適應(yīng)性討論。不過,同樣必須承認(rèn)的是,由不同木質(zhì)生成的不同的樂器聲韻之間,有人文的、審美認(rèn)同的差異,但不應(yīng)有等級貴賤的區(qū)分(譬如“紫檀木比酸枝木好”“酸枝木比花梨木好”“花梨木比榆木好”等)。樂器產(chǎn)品的首要標(biāo)準(zhǔn)是聲學(xué)性能:如果一件樂器實(shí)現(xiàn)了振動(dòng)與共鳴的和諧統(tǒng)一、音質(zhì)與音區(qū)的過渡自然均衡,音準(zhǔn)的誤差在行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)允許的范圍之內(nèi),且在從極弱到極強(qiáng)的力度上均能清晰地滿足音樂表達(dá)的需要,那么它就是成功的。
目前我國生產(chǎn)的民族樂器,特別是其中高端的“演奏級樂器”的弦線,普遍使用鋼絲弦。而其平均律化的音響,也讓其樂聲與我國傳統(tǒng)音樂之間產(chǎn)生了隔閡。琴家成公亮認(rèn)為:“如果我們有著盡可能保持傳統(tǒng)風(fēng)格的宗旨,那么在樂器制造上就會慎之又慎地對待這些變化,不輕易,不隨心所欲行事,無形的文化訊息依賴于有形的載體,兩者息息相關(guān)?!雹俪晒林肚锘[居琴話》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2009年版,第47頁?!拔以?jīng)經(jīng)歷了因?yàn)榍傧易兓鴮?dǎo)致中國音樂極大變化的事件,那就是大約從20 世紀(jì)60 年代開始的民族樂器琴弦的全盤變化:從傳統(tǒng)絲弦變化為金屬的鋼絲弦?!@一變化是因?yàn)槭止I(yè)生產(chǎn)的絲弦遇到原材料稀缺、制作工藝后繼乏人等種種困難,廠家逐漸改用金屬的鋼絲弦或者鋼絲外纏尼龍細(xì)絲制作,并為廣大演奏使用者接受,其間沒有經(jīng)過任何涉及音樂文化層面的爭議?!雹谕?。在演奏體驗(yàn)方面,他認(rèn)為:“鋼弦被彈奏之后,從出音至消失,呈示的‘出音過程狀態(tài)’與傳統(tǒng)絲弦是不一樣的。無論散音、按音、泛音,傳統(tǒng)絲弦出音開始之‘音頭’有一種沖擊的瞬間,‘音頭’出現(xiàn)之后很快地變?yōu)樯匀醯囊袅?;而鋼弦的‘音頭’相對比較‘鈍’,延續(xù)的時(shí)值相對較長,因之,鋼弦音量雖大,卻沒有傳統(tǒng)絲弦那種飽滿的音質(zhì)和力度,缺乏傳統(tǒng)絲弦彈奏的那種‘顆粒感’、那種‘骨力’,琴音呈現(xiàn)一種‘疲沓’的狀態(tài)。無論對琴弦用力彈奏還是輕彈,它的狀況是相同的,這種狀態(tài)影響到琴曲音樂的表現(xiàn)力是毫無疑問的了。”③發(fā)言參見同上書,第50頁。箏家項(xiàng)斯華也有類似的體會:“……我還是喜歡雙鶴朝陽這種老式的古箏啊。我覺得現(xiàn)在的古箏聲音出來都太硬,碼子又很高,按滑音、按小三度有時(shí)候都覺得很難按。……樂器的反應(yīng)要快,就是說您大力一點(diǎn)點(diǎn),它聲音就馬上強(qiáng)一點(diǎn),您用小一點(diǎn)力,它聲音立即就輕下來。這樣的古箏反應(yīng)就好。現(xiàn)在的古箏,有時(shí)候您用小的力的話是沒有聲音的,也就是只有一種聲音?!雹堋豆~壇直擊:項(xiàng)斯華師生音樂會》,載“箏炫網(wǎng)”,2013 年12月8日(截至2019年8月20日)。http://hkzhengart.com/stories/item/story20131208
如果將傳統(tǒng)絲弦安裝在經(jīng)過改革的現(xiàn)代民族樂器上,會不會重現(xiàn)幽幽古韻呢?有一篇關(guān)于三弦演奏家談龍建的文獻(xiàn)寫道:“……(復(fù)古音樂演奏會)我方的民族樂器也都放棄鋼弦改用絲弦。當(dāng)談龍建把鋼弦換成絲弦后,居然彈不出一點(diǎn)聲音來,不只是三弦存在這個(gè)問題,就連古箏、二胡等樂器換成絲弦后同樣也不出聲?!覐?964 年學(xué)三弦時(shí)用的就是絲弦,那時(shí)彈得很響啊,而現(xiàn)在的琴換上絲弦后,反而不出聲!無奈,……只好換回鋼絲弦。談龍建猜想:不出聲的原因可能在于樂器制作工藝的變化。從20 世紀(jì)50 年代以來,我國的民族樂器一直追求聲音‘大’而‘亮’,二胡、琵琶、阮如此,三弦亦是如此。隨著時(shí)代的發(fā)展和人們品味的變化,樂器制作便與鋼弦愈加匹配,而與絲線卻不再匹配了?!雹菝辖ㄜ姟墩匌埥ǖ臉菲鳌?,載《樂器》2007 年第11 期,第78-79頁。
同樣的情形還體現(xiàn)在柳琴上。作為20 世紀(jì)50 年代從民間柳琴戲中發(fā)掘出來的高音樂器,柳琴在“樂器改革”中直接以適應(yīng)民族管弦樂隊(duì)為標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行了改造,借鑒了同類的梨形琵琶制作體系,琴身采用紫檀、紅木、硬雜木等材料制作,琴弦則完全采用裸鋼絲弦裝配,琴品改用白銅,增強(qiáng)了其演奏時(shí)的“金屬聲”(有相關(guān)評論稱其為“鐵絲聲”)。這種音韻與我國傳統(tǒng)音樂美學(xué)的取向有相當(dāng)明顯的區(qū)別。
柳琴在演奏性能上,其“夾掃”的威力特別明顯,即相對短的有效弦長①從制作角度上說,現(xiàn)代柳琴的有效弦長(山口到琴碼之間)為42厘米。和高音定弦(g、d1、g1、d2)的張力使得它在掃拂上體現(xiàn)出很強(qiáng)烈的特點(diǎn)。其聲音在美學(xué)上被總結(jié)為“明亮”“清脆”“穿透力”幾點(diǎn),而超高音區(qū)的聲音則顯得緊張尖銳。雖然柳琴被視作高音樂器,但是20世紀(jì)50 年代的樂器改革者王惠然先生最初在泗州戲中發(fā)現(xiàn)的現(xiàn)代柳琴的雛形——“土琵琶”,其弦數(shù)、定弦、音域倒也充滿人情味,因?yàn)樗?dāng)時(shí)是給地方戲曲伴奏的,是為人聲演唱服務(wù)的,而不是一種“性能完備”“音域?qū)拸V”“轉(zhuǎn)調(diào)方便”的獨(dú)奏樂器。當(dāng)今,依然有民間藝人使用以硬雜木制作的、裝竹品或木品的“土琵琶”彈唱,我們從中依然可以窺見半個(gè)世紀(jì)前柳琴的原始面貌及其幽幽音韻。柳琴改革前后的演奏藝術(shù)有著審美上的巨大差異,可以說分別代表了屬于不同時(shí)代(“農(nóng)業(yè)社會”與“工業(yè)社會”)的聲音。
在本部分,筆者將通過自己觀察到的幾種民族樂器的制作材料替換情況,對基于木質(zhì)樂器用材多元化產(chǎn)生的音色美學(xué)差異進(jìn)行梳理。
在相對封閉的傳統(tǒng)社會中,樂器這種“特需產(chǎn)品”一般都由手藝人就地取材、“匠心制作”,并無統(tǒng)一的規(guī)范,所以其有效弦長、背板與面板厚度、內(nèi)膛深度、琴弦張力、固定音高等要素均帶有隨意性,并由此產(chǎn)生其獨(dú)奏時(shí)的個(gè)性。在我國傳統(tǒng)音樂的演奏場域中,也沒有“固定音高”“440Hz”“國際標(biāo)準(zhǔn)音”之類的定音概念,②目前民族管弦樂隊(duì)中的揚(yáng)琴定音將a1設(shè)為442Hz,其他樂器普遍參照揚(yáng)琴或笙來調(diào)校音高。像琴或琵琶這類樂器,是由個(gè)體尺寸差異來決定張弦時(shí)的松緊度及其對應(yīng)的最佳共鳴狀態(tài)的,而笛簫類的吹管樂器也會因季節(jié)不同顯現(xiàn)出細(xì)微的音準(zhǔn)差異。誠然,現(xiàn)代的笛簫在制作時(shí)多采用銅質(zhì)接口來調(diào)整音高,但是演奏家們還是更傾向于使用和收藏?zé)o金屬接口的傳統(tǒng)笛簫。③沒有金屬接口的笛簫樂器振動(dòng)會更加充分、松透,而功力深厚的演奏家還可以把自己的功力“注入”樂器,久而久之養(yǎng)護(hù)出與自己“性格一致”的樂器。
另外,如前文提到的,嗩吶、管子、笛簫等吹管類樂器的制作已開始廣泛使用各類名貴硬木,如紫檀、酸枝或者烏木。這里重點(diǎn)看一下南音所用的琵琶,即“南琶”。松杉?xì)v來被視為“南琶”背板的正統(tǒng)、上品材料,這種歷經(jīng)寒暑干濕循環(huán)考驗(yàn)的木材,由于完全干燥松透、木質(zhì)應(yīng)力得到了充分釋放,穩(wěn)定性極佳,可以成就“鐘聲”④南音琵琶完工后,其音色上好的可用“鐘聲”形容,不理想的則可稱“桶聲”。之韻。近來隨著南北方琵琶制作技藝的交流,“南琶”制作中出現(xiàn)了使用花梨、酸枝或紫檀木⑤參見樂聲著《中華樂器大典》,文化藝術(shù)出版社2015 年版,第95頁。來當(dāng)背板的案例。例如著名的南音唱家王心心女士私人使用的南琶,就完全舍棄了傳統(tǒng)的杉木背,采用紫檀背板,并加以螺鈿裝飾工藝,放棄了在南琶上題名的傳統(tǒng)。以木為基的樂器,其質(zhì)料是形成其聲韻的物質(zhì)基礎(chǔ),所以這種轉(zhuǎn)變并不只是材料替換或樂器裝飾創(chuàng)新那么簡單,它帶來的是南琶音色的革新,以及南音聲響審美方面的“改版”。名家的效應(yīng),也更容易帶動(dòng)南音的票友模仿制作和擁有硬木的南琶,使得硬木背板成為未來的一種趨勢,推動(dòng)南音藝術(shù)的音色審美轉(zhuǎn)換。
琴是歷史悠久的漢族樂器,其制作歷來以本土生長的松、杉、桐、柏、梓樹為材,以桐面梓底、杉面杉底、杉面梓底為多見。不過,筆者在2017 至2019 年先后舉辦的第十四至十六屆中國(廣州)國際樂器展覽會期間驚訝地發(fā)現(xiàn),樂器展位上已經(jīng)出現(xiàn)了采用進(jìn)口硬雜木制作的古琴。經(jīng)詢問獲知,除使用傳統(tǒng)杉桐類木材做面之外,如今古琴的底板已有了非洲花梨、緬甸柚木、非洲黑檀、東南亞花梨等材料。另外,在蘇州,也早就有青年制作師利用各種進(jìn)口硬木制作古琴并獲得樂器制作獎(jiǎng)項(xiàng)的案例?!爸鞜樝壬芯堪l(fā)現(xiàn),世界各地許多名貴木材都可以用來制作古琴……紅木、紫檀等比較堅(jiān)硬的木材,外表不用裝飾其他東西,自然美麗,聲音靈敏、干凈、富貴,非常有文人琴的味道,使研究的課題獲得巨大成功。古沉木、紫檀、老紅木、花梨木、紅豆杉、臺灣檜木等一批名貴木材被制成古琴,豐富了古琴‘田園’,使得熱愛古琴的人可以有多種選擇。2008 年,他們的老紅木古琴和小葉紫檀古琴,榮獲中國民族樂器制作大賽金獎(jiǎng)?!雹佟吨腥A樂器大典》,第793頁。
在箏的方面,上海的制作師田建崢對此類現(xiàn)象發(fā)表了自己的看法:“古箏的關(guān)鍵是靠內(nèi)部結(jié)構(gòu)、面板跟底板,這是第一步制作。第二步就把它加上岳山,再加上琴弦。這個(gè)貼面,純粹裝飾而已,沒什么大的影響。……當(dāng)然,現(xiàn)在很多人都愛說,‘我買這個(gè)是紫檀木的、老紅木的’……但是從音色上說,沒什么區(qū)別。關(guān)鍵的問題始終是內(nèi)部結(jié)構(gòu)?!艺J(rèn)為一件樂器……發(fā)音最重要,音色最重要,其次是花色,再次才是裝飾材料?!雹诎l(fā)言參見《箏人專訪:敦煌樂器廠田建崢師傅》,載“箏炫網(wǎng)”,2013年8月25日(截至2019年8月20日)。http://www.hkzhengart.com/stories/item/story20130825
我國傳統(tǒng)的箏的共鳴體是由整塊桐木掏挖而成,類似于一部“擴(kuò)大版”的琴,其中不涉及外在的貼皮裝飾?,F(xiàn)代箏的花板貼面材料,對樂器聲學(xué)性能的影響是間接的,當(dāng)然,理論上說,任何附著在樂器共鳴箱上的材料,對共鳴箱的振動(dòng)都會有影響。當(dāng)前我國的民族樂器制作中存在“好馬配好鞍”的習(xí)慣:以箏為例,外在飾面貼皮不論采用紫檀木、老紅木、酸枝木還是古夷蘇木,都是要和共鳴箱面、底板的選材等級相匹配的——飾面貼皮用名貴紫檀木的箏,其他部件一定也是上等選材;飾面貼皮用低檔古夷蘇木的,其面板和底板也是普及型用料。可以說,我國的民族樂器選材,受到了紅木家具選材的影響,其價(jià)值與價(jià)格也受紅木文化左右。此外,現(xiàn)代箏曾經(jīng)廣泛使用杉木內(nèi)框,但因杉木價(jià)格上漲,目前已經(jīng)逐漸用意大利白楊木替代。這項(xiàng)材料的替換是基于成本考慮的,不涉及對樂器聲學(xué)品質(zhì)轉(zhuǎn)換的討論。
類似的案例還有江蘇揚(yáng)州古琴的制作。筆者曾對揚(yáng)州規(guī)模最大的“龍韻琴坊”進(jìn)行過關(guān)于樂器生產(chǎn)和銷售情況的采訪,獲知目前生產(chǎn)的古琴無論是普及型的泡桐琴、中級的腰果漆③腰果漆即人工合成大漆,此種漆面在揚(yáng)州古琴制作界廣泛運(yùn)用于中、低檔次古琴。琴,還是專業(yè)演奏使用的純生大漆琴,其底板都已經(jīng)很少采用傳統(tǒng)斫琴用的梓木。普及型自不必多說,連中高級產(chǎn)品中“杉面杉底”的結(jié)構(gòu)也占了九成。至于已少用梓木做底板的原因,琴坊負(fù)責(zé)人表示“現(xiàn)在梓木很貴,梓木做底板成本太高”。④采訪時(shí)間:2019年2月24日;采訪地點(diǎn):第十六屆中國(廣州)國際樂器展覽會現(xiàn)場。采訪記錄未經(jīng)受訪者審閱。
多說一句,如果說民族樂器的物質(zhì)基礎(chǔ)多樣性很大程度上造就了其現(xiàn)場演奏中的音色差異,那么目前的民族音樂音像制品業(yè)內(nèi),也有由多軌數(shù)字錄音、降噪技術(shù)等手段帶來的關(guān)于內(nèi)容“真實(shí)性”的爭論。為此,像高培芬女士這樣的琴家會在自己的演奏CD 中說明,整張專輯均未使用任何錄音技術(shù)剪輯或修正。對于后期修正過的唱片,音樂學(xué)家林谷芳曾表示:“我在大陸買過非常好的CD,后來發(fā)現(xiàn)知名錄音師錄民族音樂時(shí),大多數(shù)都錄錯(cuò)了,他用聽西方音樂的耳朵來錄民族音樂時(shí),民族樂器該有的自然、溫潤的音色就不見了,反而帶有一種金屬(般的)、亮麗的聲音?!雹倭止确肌兑羯锏闹袊宋摹?,在北京大學(xué)的演講,2004年,根據(jù)錄音摘錄整理,未經(jīng)主講人審閱。當(dāng)然,錄音科技引發(fā)民樂音色二次變異是另一個(gè)值得研究的課題,這里不再深入。
現(xiàn)代阮是在20 世紀(jì)50 年代樂器改革中誕生的新型民族樂器,它延續(xù)了古代阮“盤圓柄直”的外觀,但構(gòu)造上實(shí)為模擬西方古典吉他。其側(cè)板、琴桿、指板、琴頭的選料受我國紅木文化影響,采用了紫檀、酸枝等名貴硬木,音樂界對此做法及其帶來的音色一直有些爭議。對這一點(diǎn),阮演奏家劉星深有感觸,他指出:“我們琴的銷量不算好。中國人有個(gè)習(xí)慣,用各種木料做琴,紅木、紫檀、金絲楠木等,可以賣很貴,慢慢買家也看木料來買琴,首先問你是什么木料做的。賣樂器不是賣家具,家具是木材越珍稀價(jià)格越昂貴,琴的木料只求合適,決定品質(zhì)的是手工?!雹诎l(fā)言參見錢戀水《作曲家劉星:十個(gè)人里若有九個(gè)賺錢,我就是那個(gè)不賺的》,載“澎湃新聞公眾號”,2019年2月13日(截至2019年9月6日)。https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_2979737當(dāng)然,也不乏重視平價(jià)的作坊,比如蘇州的阮制作師賀興華就對筆者表示:“蘇州白木阮以前一直用東北榆木做,東北榆木價(jià)格上漲了就改用便宜的菏澤榆木,現(xiàn)在也用東北樺木、江西樟木、海南島菠蘿格來做。白木琴就是講究成本(的控制)?!雹鄄稍L時(shí)間:2018年5月25日;采訪地點(diǎn):蘇州賀興華先生私人樂器作坊。采訪記錄未經(jīng)受訪者審閱。
箜篌的改革是比較成功的?,F(xiàn)代箜篌融合了西洋豎琴甚至鋼琴的制作理念,增加了踏板、拴弦板等部件?!?980 年春天,箜篌改革試制小組在完成了整體設(shè)計(jì)后,由蘇州民族樂器一廠試制了第一臺中國現(xiàn)代箜篌……采用了‘梧桐木’制成雙面立式共鳴箱,用‘色木’制成雙排導(dǎo)音碼,用鋼絲、蠶絲纏尼龍制成琴弦,用‘硬雜木’制成琴柱和琴座……”④崔君芝《箜篌的新生》,載《人民音樂》2010 年3 期,第46 頁。筆者也曾于2011 年夏赴蘇州民族樂器一廠有限公司考察,在生產(chǎn)車間看到了許多半成品現(xiàn)代箜篌,了解到現(xiàn)代箜篌采用東北色木⑤東北色木屬于槭樹科木材,用于提琴制作的楓木亦屬槭樹科,這類材料具有質(zhì)輕、堅(jiān)硬、富有彈性等特點(diǎn)。制作琴身,以色木為碼,泡桐為面,完工后樂器表面除泡桐面板外均涂飾金漆。這里的每臺現(xiàn)代箜篌都按專業(yè)級要求制作,不像琵琶、二胡、古箏等樂器要區(qū)分高、中、低檔。即使有“特制款”的現(xiàn)代箜篌,也只是在外觀上多做一些精細(xì)設(shè)計(jì),如2017 年制作的“君竹綠羽”純生大漆雕填箜篌。
筆者特別觀察過現(xiàn)代箜篌的飾面,它與古箏慣用的硬質(zhì)木料貼面不同,是直接在色木琴身上填刮上老粉,經(jīng)打磨處理后涂飾金漆而成。相對便宜的產(chǎn)品是由學(xué)徒制作的,但其樂器結(jié)構(gòu)也是一樣?,F(xiàn)代箜篌的共鳴箱在蘇州也是用色木純手工挖制,兩個(gè)面板和共鳴箱的挖制需要好幾個(gè)工作日,其關(guān)鍵就是兩塊面板(指現(xiàn)代箜篌的雙面共鳴箱)的挖制技術(shù),除此之外別的部分都是組裝上去的。筆者曾咨詢賀興華先生,現(xiàn)代箜篌為什么用全色木制作,而不是像古箏和琵琶那樣采用紫檀、酸枝、花梨木制作共鳴箱,得到的回答是:“現(xiàn)代箜篌在制作上類似拉阮或低音阮,只做到白木這個(gè)檔次。東北色木摸上去軟軟的,下刀開料有一種絲絲黏黏的感覺,木質(zhì)就像海綿或者藕。這種材料導(dǎo)音性非常好,現(xiàn)在的二胡、紅木阮的琴碼也都是用東北色木制作?!雹拶R興華先生之前曾在蘇州民族樂器一廠工作,對箜篌的制作也很了解。采訪時(shí)間:2018 年5 月25 日;采訪地點(diǎn):蘇州賀興華先生私人樂器作坊。采訪記錄未經(jīng)受訪者審閱。
現(xiàn)代箜篌的聲音給筆者的感受是雍容華貴、富麗典雅,其行云流水般的音響,用“昆山玉碎鳳凰叫”來形容仍很恰當(dāng)?,F(xiàn)代箜篌的音域?qū)拸V,音區(qū)過渡均衡,具備西洋豎琴的某些聲學(xué)特點(diǎn),又不失東方音樂神韻,是一件頗有特點(diǎn)的改革后的民族樂器。
琵琶演奏家劉德海認(rèn)為:“南方琵琶比較脆,比較松;北方琵琶比較硬,有韌性。現(xiàn)代音樂發(fā)展的趨勢是節(jié)奏加快、力度加強(qiáng)。彈快速的東西,應(yīng)該說北方的琵琶占優(yōu)勢,現(xiàn)在上海、臺灣(的)專業(yè)(演奏者)使用北方琵琶的很多?!覂A向于有顆粒性、有力度的琵琶,(它)反應(yīng)很靈敏,而不是很空,(也)就是有厚度的琵琶?!雹佟吨腥A樂器大典》,第87頁。他還表示:“我們中國音樂的特點(diǎn)首先是絲竹?;貧w江南的絲竹會減輕我們的浮躁。琵琶現(xiàn)在的脾性很躁,受到娛樂化的影響和虛無主義無調(diào)性的影響。”②倫兵《劉德海:琵琶現(xiàn)在的脾性很躁》,載《北京青年報(bào)》2016年1月26日,第A07版。劉德海先生對當(dāng)前的琵琶音樂演奏與創(chuàng)作的評價(jià)提醒我們,琵琶要回歸江南絲竹文化的母體。筆者由此出發(fā)認(rèn)為,現(xiàn)代創(chuàng)作的曲目出現(xiàn)快、強(qiáng)、躁的特征,是工業(yè)化的土壤孕育的,它已經(jīng)與產(chǎn)生江南絲竹“八大曲”的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會不同;而實(shí)驗(yàn)性、先鋒派、無調(diào)性音樂作品的大量出現(xiàn),與全球涌動(dòng)的“后現(xiàn)代主義”思潮契合。時(shí)代的音樂特征,與20世紀(jì)50 年代的樂器改革、60 年代的琴弦改革也是互為因果的,規(guī)格小巧的舊式民族樂器和絲弦,已經(jīng)不能滿足現(xiàn)代作品的表現(xiàn)訴求,這種轉(zhuǎn)換可以看作文化生態(tài)轉(zhuǎn)型的表現(xiàn)。
例如,欣賞衛(wèi)仲樂先生演奏的《月兒高》《陽春白雪》《飛花點(diǎn)翠》三首經(jīng)典獨(dú)奏曲的錄音,僅從音質(zhì)就可以辨認(rèn)出它們是使用傳統(tǒng)絲弦錄制的,其音響顯得較為沉悶,余音也比較短促;而現(xiàn)代的學(xué)院演奏者用改革后的六相二十四品琵琶配以“一裸三繩”的弦質(zhì)來演奏,則音質(zhì)更為亮、脆,余韻也更長。據(jù)筆者觀察,除屬于學(xué)術(shù)研究性質(zhì)的必要的古樂復(fù)原演奏之外,改革后的樂器音色更加適合當(dāng)前的聽眾。誠然,舊式的琵琶與傳統(tǒng)的聯(lián)系更為緊密,但歷經(jīng)半個(gè)世紀(jì)的聽覺熏陶缺失之后,如今許多聽眾的耳朵已不能適應(yīng)傳統(tǒng)的絲弦聲音。
話題回到琴身,琵琶自古講究用堅(jiān)硬的“檀槽”打造。舊時(shí)“檀槽”種類相對單一,譬如我們今日所見的明代鐵力木、雞翅木琵琶,樊少云祖?zhèn)鞯拈九?,明末清初楊高聲制作的潮州式雜木琵琶,清代張伯年的酸枝木琵琶、老紅木“紫韻樂會”琵琶,萬長松制作的黃花梨琵琶,以及朱英所用紫檀木琵琶等③《圖說琵琶》,第111-162頁。。固定選材制作的琵琶,發(fā)出的也是相對固定的聲韻;這種聲韻對我國民族音樂,特別是民族器樂和戲曲伴奏藝術(shù)有著相當(dāng)大的影響。而隨著紅木資源的匱乏,“5屬8類”的29種材料開始相互替代。以筆者掌握的資料看,大致有6 個(gè)類型:緬甸酸枝④奧氏黃檀,樂器行俗稱“白酸枝”或“緬酸枝”,是當(dāng)今高級民族樂器制作中使用最為廣泛的材料,于1985 年后大量進(jìn)入國內(nèi)市場。琵琶、老紅木琵琶、大葉紫檀琵琶、花梨木琵琶、雞翅木琵琶、小葉紫檀琵琶。當(dāng)然,此外尚有不屬于國標(biāo)紅木的硬木,例如廣泛用于樂器制作的紅鐵豆木、維臘木、風(fēng)車木等。也就是說,現(xiàn)代琵琶制作中,“檀槽”品種應(yīng)該已有10 種以上,剛才所說的還不包括本土生長的桑木、梓木等相對較硬的材料。據(jù)筆者調(diào)查,自20 世紀(jì)80 年代起就用來制作高檔琵琶的緬甸酸枝,能達(dá)到長90 厘米、寬36 厘米、厚10 厘米以便作為胚料的,在目前市場上已不多見。這表明奧氏黃檀經(jīng)過近40年的大量利用,資源已經(jīng)匱乏。如此一來,以后使用奧氏黃檀制作的琵琶將逐漸稀缺,材質(zhì)的替換又將造成我國琵琶聲韻的一次變異。因此,當(dāng)代琵琶的聲音要以哪種木質(zhì)聲韻為美學(xué)標(biāo)準(zhǔn),是業(yè)界需要繼續(xù)討論的話題。
有趣的是,如果說我國的民族樂器經(jīng)過半個(gè)世紀(jì)的“樂器改革運(yùn)動(dòng)”逐漸被改造出了剛勁、堅(jiān)硬的整體聲韻風(fēng)格,那么日本箏也有同樣的傾向。有采訪顯示——
光安慶太:……現(xiàn)在音樂人對音樂的審美變了,他們會覺得,使用硬一點(diǎn)的材料制作古箏,會更有利于演奏。您知道原來的日本箏的音色嗎?那音色是比較軟、厚,感覺比較內(nèi)在的,這就是改變了。
記者:那么日本箏的大師現(xiàn)在通常會喜歡軟的還是硬的音色?
光安慶太:硬的。①《箏壇直擊:日本みつや琴制造株式會社大揭秘》,載“箏炫網(wǎng)”(截至2019年8月20日)。http://www.hkzhengart.com/stories/item/mitsuyakotozone
日本箏選材采用日本本土生長的“會津桐”,制作上使用整挖法。與生長在我國黃河故道的河南蘭考或鄰近的山東菏澤的桐木比較,“會津桐”的年輪和質(zhì)地更加緊密,密度也稍高。日本箏器以此為體,形成的“錚錚然”聲韻,也是符合當(dāng)前東瀛邦樂的聲音審美標(biāo)準(zhǔn)的。
經(jīng)歷半個(gè)多世紀(jì)的熏陶,國人已經(jīng)基本適應(yīng)了樂器改革后產(chǎn)生的堅(jiān)、硬、亮、大的民族器樂聲音,像阿炳早期錄音中的那種聲韻,現(xiàn)在聽來反而感到“不正?!薄安磺逦薄安混`敏”了。由于我國的民族樂器在技術(shù)改革中朝著共鳴大、音量大等方向發(fā)展,其自身的尺寸、重量都大為增加了。對這種“擴(kuò)大型”的民族樂器來說,纖弱的絲弦已無力激發(fā)其振動(dòng),所以需要更加強(qiáng)勁的鋼弦來搭配。傳統(tǒng)的絲竹味,比如絲弦細(xì)微的韻味變化,也隨著鋼弦普及、絲弦制作技藝弱化而消失。
而在木材方面,因貴重硬木資源逐漸匱乏,制作者也面臨著尋找替代材料的問題,如近來被熱捧的“頭牌”材料刀狀黑黃檀(樂器界俗稱“新黑料”)逐漸有替代上一代“正牌”材料奧氏黃檀(即“緬甸酸枝”)的趨勢。紅木“5 屬8類”之間的相互替代,導(dǎo)致我國不同歷史時(shí)期制作的樂器音韻多有轉(zhuǎn)變。在傳統(tǒng)的“身土不二”的社會結(jié)構(gòu)中,“地球自然生態(tài)特性才是決定地球樂器發(fā)展整體脈絡(luò)的根本要素”②韓寶強(qiáng)《從生態(tài)學(xué)視角看樂器味道的演變》,載《人民音樂》2017年第4期,第70頁。;而隨著產(chǎn)業(yè)鏈國際化的進(jìn)程,樂器制作在選材、用材方面已充分體現(xiàn)出全球色彩。工業(yè)化的生產(chǎn)組裝及學(xué)院派的音樂教育,使我國民族樂器的新式和舊式之間產(chǎn)生了隔閡,這種隔閡是較難用新舊搭配的方式來中和的。不過,“傳統(tǒng)是一條河流”,民族器樂藝術(shù)也就是在這樣的推陳出新中,在揚(yáng)棄中保留、繼承、發(fā)展的。