李世英 趙永琪

《桂花雨》（統(tǒng)編語文五年級(jí)上冊(cè)）是當(dāng)代臺(tái)灣作家琦君寫的一篇美文。《桂花雨》所在的這一組精讀課文有三篇，第一篇是《白鷺》，第二篇是《落花生》，第三篇就是《桂花雨》了。這幾篇課文全是借景物來懷想，來回到童年，來憶起心中的鄉(xiāng)愁，來抒發(fā)思念家鄉(xiāng)的感情。那么，作家是怎樣抒發(fā)這種感情的呢？

一、通過對(duì)比描寫來抒發(fā)鄉(xiāng)情

鄉(xiāng)情和鄉(xiāng)愁，意思很近。讀詩的時(shí)候，筆者有一個(gè)疑問，鄉(xiāng)愁是人的普遍情感，那為什么鄉(xiāng)愁第一詩沒產(chǎn)生在大陸，而產(chǎn)生在臺(tái)灣詩人余光中筆下：“小時(shí)候/鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票/我在這頭/母親在那頭……”后來逐漸明白，情感存在視角切換。琦君寫《桂花雨》，視角在大海那邊，不在她的家鄉(xiāng)。霧里看花，臨岸觀水，需要一個(gè)遠(yuǎn)處的視點(diǎn)。距離在產(chǎn)生美的同時(shí)，也產(chǎn)生了真切的思念。

課文第二自然段，父親告訴琦君，這是梅花，那是木蘭花，作者并不喜歡。梅花傲雪怒放，花中奇葩;木蘭花，尊貴高尚而優(yōu)雅。一個(gè)女孩子，為什么對(duì)這些花不喜歡？另有隱情，原來她喜歡的是桂花。不喜歡，只喜歡，前后湊成了一組對(duì)比。因?yàn)橛辛饲懊娴牟幌矚g，后面的喜歡才變得強(qiáng)烈起來。如此寫法，先抑后揚(yáng)，抑揚(yáng)之間凸顯出桂花樹笨笨的，桂花樹是她家鄉(xiāng)的標(biāo)志性樹種。這樣安排，這樣寫，讓讀者知道了，作者是在為鄉(xiāng)情的抒發(fā)濃抹一筆。喜歡桂花，是因?yàn)樗寄罴亦l(xiāng)，思念家鄉(xiāng)是因?yàn)樽髡吖聭液u。童年、故鄉(xiāng)，是一個(gè)永遠(yuǎn)回不去的地方。

二、通過寫母親的擔(dān)心來抒發(fā)鄉(xiāng)情

瀘西縣的桂花是五月開放，而江浙一帶的桂花是七八月開放，雨季還在拖著長長的尾巴。大海掀起巨浪，臺(tái)風(fēng)來了，力拔山兮，鋪天蓋地，那氣勢(shì)可是見過了的，母親清清楚楚，滿心擔(dān)憂。臺(tái)風(fēng)把桂花吹落，染了濁水，芳香潔白被玷污了，就不能拿來做糕餅，盼望就會(huì)落空，這是誰都不愿意看到的事實(shí)?？涩F(xiàn)在搖桂花又還嫌早了些，還不是時(shí)候，擔(dān)憂還要繼續(xù)著，等待還要繼續(xù)著。

故鄉(xiāng)不是概念，不是虛無。她是一片土，是一座山，是一條河，是種植作物的田地，是搖曳的竹林，是叢生的樹木，是瑣碎的細(xì)節(jié)，是留在心中的畫面。在作者心中，她的故鄉(xiāng)就是那棟老房子，是院子里的桂花樹，是臺(tái)風(fēng)要來時(shí)母親的滿臉戚戚和她嘴里的念念叨叨以及那善良的心地，“送一籮給胡家老爺爺，送一籮給毛家老婆婆”。作家回憶這一幕，其實(shí)就是在思念她的故鄉(xiāng)，抒發(fā)她對(duì)那片熱土的摯愛。

三、通過寫搖花來抒發(fā)鄉(xiāng)情

先帶一筆桂花飄香，作家說了，桂花開的時(shí)候，十幾家鄰居，沒有不浸在桂花香里的。一提起桂花，人們第一時(shí)間想起的就是花香。桂花是以濃濃香氣作為品牌，留在人們心中的。筆者的辦公室外就種著一株桂花，去上課的時(shí)候，還走在距校園老遠(yuǎn)的街巷里，就有絲絲縷縷的香氣撲面而來，讓人舒心爽心，覺得這個(gè)季節(jié)，是桂花稱王，是桂花香的世界。一個(gè)“浸”字，不但寫出了桂花的馥郁，還寫出了桂花的縹緲和博大，像霧靄一樣。

研究一下課文第五、六自然段，寫的是搖桂花。作家怎樣寫搖桂花？第一個(gè)細(xì)節(jié)是和母親的對(duì)話，我是急切切的，怎么還不搖？趕緊搖，最好是現(xiàn)在就搖;母親卻是慢悠悠的，不慌不忙，還早呢。第二個(gè)細(xì)節(jié)，風(fēng)云突變，氣候創(chuàng)造了條件，天上布滿陰云，臺(tái)風(fēng)要來了，再不搖桂花，桂花就要被風(fēng)吹雨打去，母親趕緊叫大家提前搖桂花。顯然搖桂花的不是作家一個(gè)人，還有她的母親，或是父親，兄弟姊妹也是參加的。第三個(gè)細(xì)節(jié)，怎樣搖？“搖啊搖”寫的是用力和使勁，“滿頭滿身都是桂花”寫的是花多，寫的是童年的樂趣?！罢嫦裣掠辏孟愕挠辍?，這個(gè)比喻把搖桂花詩意化了，同時(shí)也是照應(yīng)和點(diǎn)題。第四個(gè)細(xì)節(jié)，桂花搖下來是混雜著葉子的，要挑揀，要晾曬，要收藏在鐵盒子里裝好。第五個(gè)細(xì)節(jié)，寫桂花的用途，泡茶和做糕餅。筆者飲過茉莉花茶，花的香味把茶葉浸透了，泡出茶來，輕啜一口，沁人心脾，就像走進(jìn)少女的閨房那樣美妙。通過這些細(xì)節(jié)描寫，故鄉(xiāng)的溫馨，童年的美麗，也就像桂花一樣，透出濃烈的芬芳。

四、通過送桂花給母親來抒發(fā)鄉(xiāng)情

長大了，琦君外出到杭州去讀書。不斷向前走去，故鄉(xiāng)距離她越來越遠(yuǎn)。寫這篇美文時(shí)，作家已經(jīng)寄寓海島，為人婦，為人母，故鄉(xiāng)在她的心中更是夜里夢(mèng)里，山里水里。只是那株桂花樹，那些搖花樂，仍然像一根線，牽扯著她這只漂泊的風(fēng)箏，不斷勾起她內(nèi)心深處的回憶。

杭州有座小山，長滿了桂花樹。秋天，作者常去那里賞桂花。賞完桂花要撿一包回去送給母親。這個(gè)時(shí)候，他們一家已經(jīng)從故鄉(xiāng)遷出來了。也就是說，無論母親也好，無論孩子也好，他們的故鄉(xiāng)遺失了。故鄉(xiāng)在他們心中只是一種記憶存在的方式，矮矮的房舍，青綠葉間開著的細(xì)碎桂花，盛在竹匾里的桂花餅，還有和善的老爺爺老婆婆。

可是，當(dāng)作家把桂花遞給母親的時(shí)候，她并沒有看見母親的高興。母親說：“這里的桂花再香，也比不上家鄉(xiāng)院子里的桂花?！辈诲e(cuò)，從字面看是輕描淡寫，但仔細(xì)想想，琦君是永嘉人，永嘉是浙江省的一個(gè)縣，杭州是浙江省省會(huì)所在地，相互距離并不遙遠(yuǎn)。怎么這里的桂花再香，也比不上家鄉(xiāng)院子里的桂花呢？“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明?！惫枢l(xiāng)的滋味是什么，置身其中的人是不理解的，只有那些背井離鄉(xiāng)的游子才會(huì)強(qiáng)烈地感受到。就是這么一個(gè)送桂花的場(chǎng)景描寫，把作家思念家鄉(xiāng)的感情，再一次推上高潮。