周昕

在復(fù)旦大學(xué)附屬中山醫(yī)院內(nèi)鏡中心的手術(shù)室中，多臺(tái)微創(chuàng)手術(shù)正在同時(shí)進(jìn)行。復(fù)旦大學(xué)附屬中山醫(yī)院內(nèi)鏡中心主任周平紅的手術(shù)便在其中，他的身旁站著兩名外國(guó)醫(yī)生，他們認(rèn)真觀察他的手術(shù)，偶爾低聲詢(xún)問(wèn)，周平紅隨即進(jìn)行解釋。在離手術(shù)臺(tái)不遠(yuǎn)的地方，擺著一臺(tái)攝像機(jī)，記錄這臺(tái)手術(shù)。數(shù)十位學(xué)員或?qū)W生遠(yuǎn)遠(yuǎn)地圍成一個(gè)半圓認(rèn)真觀摩學(xué)習(xí)。

周平紅頭戴耳麥，手持器械，腳踩踏板，目不轉(zhuǎn)睛地注視著內(nèi)窺鏡下探畫(huà)面的顯示屏。屏幕上，人的食道是一個(gè)幽長(zhǎng)深邃的紅色洞穴，內(nèi)窺鏡在其中游走。周平紅在進(jìn)行一臺(tái)消化道微創(chuàng)手術(shù)的現(xiàn)場(chǎng)演示。一邊進(jìn)行手術(shù)，一邊不時(shí)加以解說(shuō)。一百五十多名來(lái)自全國(guó)各地國(guó)家級(jí)繼續(xù)教育學(xué)習(xí)班的內(nèi)鏡醫(yī)生，在這座大樓的另一個(gè)房間觀看這臺(tái)手術(shù)。周平紅獨(dú)創(chuàng)的經(jīng)口內(nèi)鏡下肌切開(kāi)術(shù)治療賁門(mén)失弛緩癥，造福了廣大患者。

食管壁上打隧道

俗話(huà)說(shuō)，人是鐵飯是鋼，一頓不吃心里慌?？裳氏氯サ氖澄镞M(jìn)不到胃里去，是賁門(mén)失弛緩癥患者獨(dú)有的糟心事。

賁門(mén)在食管和胃交接的地方，是胃的開(kāi)關(guān)?！百S門(mén)失弛緩癥就是賁門(mén)發(fā)生了痙攣，開(kāi)關(guān)出了問(wèn)題，大量的食物就會(huì)堆積在食管里，患者就會(huì)嘔吐?！辈∪颂上滤X(jué)時(shí)，食物會(huì)從食管內(nèi)倒出來(lái)，嚴(yán)重影響生活質(zhì)量。此外還會(huì)導(dǎo)致?tīng)I(yíng)養(yǎng)不良、體重降低，甚至喪失勞動(dòng)力。

按照以往外科手術(shù)的方法，需要開(kāi)膛破肚來(lái)把賁門(mén)的肌肉切開(kāi)?！拔覀儸F(xiàn)在的方法是胃鏡下在食管腔里手術(shù)，原理同外科手術(shù)一樣，但創(chuàng)傷極小，病人第二天就能喝水吃東西了?！闭f(shuō)到這里，周平紅臉上洋溢著笑容。

周平紅介紹說(shuō)，他的第一例經(jīng)口內(nèi)鏡下肌切開(kāi)手術(shù)完成于2010年8月16日，患者是個(gè)中學(xué)生。

“我們的食管分三層，最表層的叫黏膜層，中間是黏膜下層，第三層叫肌肉層。”人體這臺(tái)復(fù)雜精密的機(jī)器，就連薄薄的食管壁結(jié)構(gòu)也不簡(jiǎn)單。而技藝高超、匠心獨(dú)具的高手，則能在食管壁毫米級(jí)的粘膜上打隧道，這是周平紅獨(dú)創(chuàng)的技術(shù)。

“中間的黏膜下層是疏松的，打的隧道就像黃浦江下面的延安東路隧道一樣。在這個(gè)隧道里把賁門(mén)的肌肉切開(kāi)?！?/p>

2013年，在美國(guó)消化疾病周大會(huì)上，周平紅成為第一個(gè)入圍內(nèi)鏡操作比賽決賽圈的中國(guó)人。2016年，他從選手變成了裁判。隨著技藝越發(fā)精湛，周平紅開(kāi)始揚(yáng)名世界。曾經(jīng)最多有六個(gè)不同國(guó)家的醫(yī)生同時(shí)在中山醫(yī)院內(nèi)鏡中心學(xué)習(xí)。德國(guó)、美國(guó)、埃及、新加坡、澳大利亞、加拿大……世界各地的病人也前來(lái)問(wèn)診。

一臺(tái)提前中止的手術(shù)

“我一直在想當(dāng)時(shí)為什么會(huì)失敗。”

2018年，中山醫(yī)院內(nèi)鏡中心的接診量已經(jīng)達(dá)到了12.97萬(wàn)人次，2019年預(yù)計(jì)將達(dá)到13.7萬(wàn)。雖然成功為國(guó)內(nèi)外許多消化道疾病患者排憂(yōu)解難，但是曾經(jīng)一個(gè)姑娘手術(shù)的失敗，讓周平紅一直念念不忘。

這位姑娘曾經(jīng)飽受賁門(mén)失弛緩癥的困擾。當(dāng)時(shí)的她只有十歲，考慮到年紀(jì)太小不適合做外科的開(kāi)胸手術(shù)，父母在各地求醫(yī)失敗之后找到了周平紅，并于2012年進(jìn)行了手術(shù)，然而手術(shù)并沒(méi)有獲得成功。

“當(dāng)時(shí)對(duì)這個(gè)疾病的認(rèn)識(shí)還不太充分，手術(shù)做了一半就終止了。”周平紅坦言，“這樣的失敗病例相對(duì)還是比較少的，平時(shí)手術(shù)的成功率要超過(guò)99%?！?/p>

此后的五年間，隨著病變見(jiàn)識(shí)得越來(lái)越多，經(jīng)驗(yàn)積累地越來(lái)越豐富，周平紅終于認(rèn)識(shí)到了失敗的原因。幾經(jīng)周折，周平紅于2017年聯(lián)系上了姑娘的父母，15歲的她已經(jīng)長(zhǎng)到了1米68，但是身體只有80斤。周平紅專(zhuān)程前往姑娘的家鄉(xiāng)—青島，這一次，他成功完成了手術(shù)?！爱?dāng)時(shí)我們對(duì)小孩子食管的解剖認(rèn)識(shí)不足，發(fā)生疾病之后，解剖層次有所改變，認(rèn)識(shí)了這個(gè)問(wèn)題以后就好解決了。”

“她現(xiàn)在已經(jīng)是個(gè)大姑娘了，在英國(guó)讀書(shū)呢。”如今姑娘身體健康、茁壯成長(zhǎng)，能夠正常地求學(xué)、生活，周平紅非常開(kāi)心。

“內(nèi)鏡”劃開(kāi)世界大門(mén)

“人家出國(guó)坐飛機(jī)覺(jué)得很疲乏，對(duì)我來(lái)說(shuō)是難得的清凈?！敝芷郊t的工作之繁忙遠(yuǎn)超常人。

現(xiàn)代人都是手機(jī)控，手機(jī)日常不離手，并且常常為沉浸于手機(jī)不能自拔而苦惱，而周平紅則不得不將手機(jī)同日常生活綁在一起。“下班時(shí)間手機(jī)都不敢放在書(shū)房充電，必須放在床頭柜上，一些病人半夜會(huì)有需求?！?/p>

高超的技藝讓周平紅早已名聲在外。2016年，他成為了央視《大國(guó)工匠》節(jié)目的座上賓，2017年他接受了央視《面對(duì)面》節(jié)目的采訪，2019年第二屆中國(guó)醫(yī)師節(jié)來(lái)臨之際又接受了央視《新聞聯(lián)播》采訪，在慶祝中華人民共和國(guó)成立70周年之際央視大型專(zhuān)題片《為了人民健康》記者又對(duì)他進(jìn)行了專(zhuān)訪。周平紅從行業(yè)翹楚成為了家喻戶(hù)曉的名醫(yī)，壓力也越來(lái)越大?！霸絹?lái)越多的病人來(lái)找我，越來(lái)越多的疑難雜癥來(lái)找我，病人對(duì)我有了更高的希望，別人不能解決的問(wèn)題病人希望我能解決，我的壓力就更大了。”因此他需要鉆研新技術(shù)，倒逼自己進(jìn)行創(chuàng)新。

工作繁忙、壓力巨大，但是周平紅對(duì)事業(yè)充滿(mǎn)熱忱。“我很享受治療的成功，當(dāng)然也有一些失敗，但是我們可以總結(jié)。我們治愈病人之后那種快樂(lè)是一般人無(wú)法享受到的，這也不是能用金錢(qián)來(lái)衡量的?！睙o(wú)論是手術(shù)之中，還是手術(shù)后接受采訪，周平紅臉上都洋溢著笑容，笑容中有自信，有熱愛(ài)，有一名救死扶傷的醫(yī)生的溫暖的力量。

“大國(guó)工匠肯定是要名副其實(shí)，我們創(chuàng)新性地開(kāi)創(chuàng)了一些內(nèi)鏡下的微創(chuàng)手術(shù)，在這個(gè)領(lǐng)域越走越遠(yuǎn)，路也越走越寬，我們手上內(nèi)鏡的技藝也越來(lái)越精準(zhǔn)，”2018年，周平紅成為了當(dāng)被問(wèn)到如何看待“大國(guó)工匠”這個(gè)稱(chēng)號(hào)時(shí)，周平紅自豪地說(shuō)，“我們欣逢盛世無(wú)愧于這個(gè)時(shí)代，也無(wú)愧于‘大國(guó)工匠這個(gè)稱(chēng)號(hào)?！?/p>

“闌尾切除、膽囊切除、腹腔的腫瘤……以前胃鏡不能做的，現(xiàn)在逐步要打破禁忌?！闭劦轿磥?lái)的努力方向，周平紅話(huà)語(yǔ)之中帶著豪邁，“我們要把內(nèi)鏡治療的禁忌癥變成內(nèi)鏡治療的適應(yīng)證，變不可能為可能?！?/p>